Guiche

“ De Guiche, s’il eût été plus maître de ses sens, les eût vues rouler en perles brillantes et tomber sur son lit.
La dame, oubliant qu’elle avait un masque, porta la main à ses yeux pour les essuyer, et, rencontrant sous sa main le velours agaçant et froid, elle arracha le masque avec colère et le jeta sur le parquet.
À cette apparition inattendue, qui semblait pour lui sortir d’un nuage, de Guiche poussa un cri et tendit les bras.
Mais toute parole expira sur ses lèvres, comme toute force dans ses veines. ”

“ De Guiche réprima à grand’peine la furieuse envie qu’il avait de casser les os au moine.
— D’abord, dit-il en faisant un effort sur lui-même, nous ne sommes pas les deux premières personnes venues ; mon ami que voilà est le vicomte de Bragelonne, et moi je suis le comte de Guiche. Enfin, ce n’est point par caprice que nous vous faisons cette question, car un homme est là, blessé et mourant, qui réclame les secours de l’église. Êtes-vous prêtre ? je vous somme, au nom de l’humanité, de me suivre pour secourir cet homme ; ne l’êtes-vous pas ? c’est autre chose. ”

“ J’ai présumé que c’était le cheval de de Guiche.
— C’était lui, effectivement, sire.
— Voilà pour le cheval, c’est bien ; mais pour de Guiche ?
— De Guiche une fois à terre, fut fouillé par le sanglier et blessé à la main et à la poitrine.
— C’est un horrible accident ; mais, il faut le dire, c’est la faute de Guiche. Comment va-t-on à l’affût d’un pareil animal avec des pistolets ! Il avait donc oublié la fable d’Adonis ?
Manicamp se gratta l’oreille. ”

“ Il était une heure du matin quand de Saint-Aignan aperçut de Guiche debout, immobile, appuyé au tronc d’un arbre, et les yeux cloués sur cette fenêtre lumineuse.
Une heure du matin : c’est-à-dire l’heure la plus douce de la nuit, celle que les peintres couronnent de myrtes et de pavots naissants, l’heure aux yeux battus, au cœur palpitant, à la tête alourdie, qui jette sur le jour écoulé un regard de regret, qui adresse un salut amoureux au jour nouveau.
Pour de Guiche, c’était l’aurore d’un ineffable bonheur : ”

“ De Guiche la regarda longuement ; elle baissa les yeux sous ce regard qui allait jusqu’au cœur.
— Je crois, dit-il, que le roi peut avoir eu le dessein de tourmenter quelqu’un ici ; le roi, sans cela, ne se montrerait pas empressé comme il est ; il ne risquerait pas de compromettre de gaieté de cœur une jeune fille jusqu’alors inattaquable.
— Bon ! cette effrontée ? dit hautement la princesse.
— Je puis affirmer à Votre Altesse Royale, dit de Guiche avec une fermeté respectueuse, que mademoiselle de La Vallière est aimée d’un homme qu’il convient de respecter, car c’est un galant homme. ”

“ De Guiche, mon ami, il faut que tu reviennes sur le compte de ma femme.
— Décidément, se dit Manicamp, voilà un mari à qui le nom de sa femme portera malheur, et feu le roi Candaule était un véritable tigre auprès de Monseigneur.
— Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur le compte de ma femme, de Guiche ; je te le garantis. Seulement, il faut que je te montre le chemin. Elle n’est point banale, et ne parvient pas qui veut à son cœur. ”

“ De son côté, de Saint-Aignan savait que de Guiche avait été pour quelque chose dans l’introduction de La Vallière chez Madame; un courtisan sait tout et se souvient de tout. Seulement, il avait toujours ignoré à quel titre et à quelles conditions de Guiche avait accordé sa protection à La Vallière. Mais comme, en questionnant beaucoup, il est rare que l’on n’apprenne point un peu, de Saint-Aignan comptait apprendre peu ou prou en questionnant de Guiche avec toute la délicatesse et en même temps avec toute l’insistance dont il était capable. ”

“ De Guiche rougit de colère.
— De quelle princesse parlez-vous? demanda-t-il.
— Mais je n’en connais qu’une, mon cher. Je parle de Madame. Est-ce que vous avez une autre princesse au cœur? Voyons.
De Guiche allait se lancer; mais il vit la feinte.
Une querelle était imminente entre les deux jeunes gens. De Wardes voulait seulement la querelle au nom de Madame, tandis que de Guiche ne l’acceptait qu’au nom de La Vallière. ”

“ Les conversations avec de Guiche prenaient peu à peu l’intérêt auquel on ne peut méconnaître les préludes des grandes passions.
Lorsque les yeux languissent à propos d’une discussion sur des couleurs d’étoffes, lorsque l’on passe une heure à analyser les mérites et le parfum d’un sachet ou d’une fleur, il y a dans ce genre de conversation des mots que tout le monde peut entendre, mais il y a des gestes ou des soupirs que tout le monde ne peut voir.
Quand Madame avait bien causé avec M. de Guiche, elle causait avec le roi, qui lui rendait visite régulièrement chaque jour. ”

“ Marie de La Guiche, blanche de teint et blonde, avait ce genre de visage dont on dit qu'il semble « pétri dans du lait », c'était sa principale beauté ; les yeux vifs sont sans charme, la bouche gourmande trahit tout. Car il est impossible d'être aussi avide que ne le fut cette dame, avec autant de furie et de passion. Beaucoup plus intelligente que ses frères et sœurs, elle fut dans la famille l'esprit qui dirige et anime, raille la paresse des uns, pique l'ambition de chacun, et l'amour-propre de tous. ”

“ Le chevalier de Lorraine regardait aussi avec une de ces insistances ennemies qui semblent donner au regard d’un homme la puissance du levier lorsqu’il soulève, arrache et fait jaillir au loin l’obstacle.
M. de Guiche demeura seul dans le cabinet du roi ; tout le monde s’était évaporé. Devant les yeux du malheureux dansaient des ombres.
Soudain il s’arracha au fixe désespoir qui le dominait ; et courut d’un trait s’enfermer chez lui, où l’attendait encore Raoul, tenace dans ses sombres pressentiments. ”

“ Elle devina qu’il soupçonnait La Vallière, et que, pour lui laisser le temps de se convertir, pour ne pas la faire perdre à jamais, il se réservait une démarche directe ou quelques observations plus nettes.
Elle lut en un mot tant de grandeur réelle, tant de générosité dans le cœur de son amant, qu’elle sentit s’embraser le sien au contact d’une flamme aussi pure. De Guiche, en restant, malgré la crainte de déplaire, un homme de conséquence et de dévouement, grandissait à l’état de héros, et la réduisait à l’état de femme jalouse et mesquine. ”

“ Homme plein de courage, plein d’amitié comme il était plein d’amour ; religieux observateur de sa parole, et croyant à la parole d’autrui, Raoul se dit : « De Guiche m’a écrit pour me prévenir ; de Guiche sait quelque chose ; je vais aller demander à de Guiche ce qu’il sait, et lui dire ce que j’ai vu. » ”

“ De Guiche avait repris toute son assurance, et, avec une fierté naturelle qui lui allait bien :
— Monseigneur, dit-il, sait bien que toute ma vie est à son service ; quand il s’agira de la donner, je suis prêt ; pour aujourd’hui il ne s’agit que de danser aux violons, je danse.
— Et vous avez raison, dit froidement le prince. Et puis, Madame, continua-t-il, vous ne remarquez pas que vos dames m’enlèvent mes amis : M. de Guiche n’est pas à vous, Madame, il est à moi. Si vous voulez dîner sans moi, vous avez vos dames. Quand je dîne seul, j’ai mes gentilshommes ”

“ « Messieurs les gardes du corps, leur dit-il, pourquoi ne pas vous retirer ? La garde nationale ne reste sous les armes qu’à cause de vous. — Nous attendons, répondirent les chefs, le retour de M. le duc de Guiche [4] qui est chez le Roi. — Mais pourquoi vos sabres nus ? cette attitude menaçante entretient la méfiance et l’inquiétude. » Aussitôt l’ordre fut donné de remettre les sabres dans le fourreau. Cependant le duc de Guiche arriva. Il mit la troupe en marche : elle défile devant la garde nationale. ”

“ Maintenant, voyons. Voici M. de Guiche qui aime Madame ; voilà La Vallière qui aime le roi ; voilà le roi qui aime Madame et La Vallière ; voilà Monsieur qui n’aime personne que lui. Entre toutes ces amours, un imbécile ferait sa fortune, à plus forte raison des personnes de sens comme nous. ”

“ Des demoiselles d’honneur,
Guiche est nommé fournisseur.
— L’idée est faible et la rime pauvre.
— Ah! que voulez-vous, mon cher, ce n’est ni de Racine ni de Molière, c’est de La Feuillade, et un grand seigneur ne peut pas rimer comme un croquant.
— C’est fâcheux, en vérité, que vous ne vous souveniez que de la fin.
— Attendez, attendez, voilà le commencement du second couplet qui me revient.
— J’écoute.
Il a rempli la volière,
Montalais et...
— Pardieu! et La Vallière! s’écria de Guiche impatienté et surtout ignorant complètement où Saint-Aignan en voulait venir. ”

“ A l'âge qu'il avait alors, La Guiche eut dû songer à se marier sans chercher dans une union convenable ni jeunesse, ni grande fortune. Avec ses goûts, sa simplicité, sa nature aimante et ses rares qualités intellectuelles, il aurait aisément trouvé une veuve de son monde, môme — au besoin je le concède — une étrangère de bonne maison, et serait devenu ainsi l'homme le plus heureux de la terre. Mais au lieu de cela, que fait-il ?... Il devient éperdûment amoureux d'une jeune Américaine, dont j'ignore même le nom. Sa verve plait tout d'abord. ”

“ C'eût été assurément le dernier homme du royaume que le comte de Guiche auroit choisi pour son successeur. Quand les étoiles s'y mettent, elles couronnent les gens en dépit d'eux, ou tout au moins sans qu'ils s'en mêlent. ”

“ Parlez, messieurs, dit le prince en les saluant ; parlez d’abord, ensuite nous nous ferons les compliments d’usage. Le plus pressé pour nous tous maintenant est de savoir où est l’ennemi et ce qu’il fait.
C’était au comte de Guiche que revenait naturellement la parole ; non seulement il était le plus âgé des deux jeunes gens, mais encore il était présenté au prince par son père. D’ailleurs, il connaissait depuis longtemps le prince, que Raoul voyait pour la première fois. ”

“ « Madame Henriette et Me de Chaumont accourent tout effrayées, avec des mouchoirs, et les placent sur la figure du blessé ; elles l'entourent en même temps avec habileté, et Guiche, qui s'était caché derrière la porte, s'esquive de la chambre et gagne l'escalier.
« Monsieur vit fuir quelqu'un, mais il s'imagina que c'était Launois qui s'esquivait de peur. »
Les succès du comte de Guiche empêchèrent Marcillac de dormir. ”

“ — Trouvez-vous que j’avais tort de défendre Mademoiselle de La Vallière ? dit de Guiche. En ce cas, je passe condamnation et je retire les paroles blessantes que j’ai pu dire contre M. de Wardes.
— Peste ! dit de Saint-Aignan, non pas !... Mademoiselle de La Vallière est un ange.
— La vertu, la pureté en personne, dit Manicamp.
— Vous voyez, monsieur de Wardes, dit de Guiche, je ne suis point le seul qui prenne la défense de la pauvre enfant. ”

“ Le comte de Guiche avoit de grands yeux noirs, le nez beau, bien fait, la bouche un peu grande, la forme du visage ronde et plate, le teint admirable, le front grand et la taille belle; il avoit de l'esprit, il savoit beaucoup, il étoit moqueur, léger, présomptueux, brave, étourdi et sans amitié; il étoit mestre de camp du régiment des gardes françoises conjointement avec le maréchal de Grammont, son père. ”

“ Guiche en décidera, mais je ne peux le voir aujourd’hui. Vous savez que le roi d’Angleterre, voyageant très incognito sous le nom de comte de Stanhope, vient demain parler avec le Roi des affaires d’Hollande et d’Allemagne ; je lui donne une fête à Saint-Cloud où Guiche se trouvera. Vous lui parlerez et moi pareillement, après le souper. Mais êtes-vous sûr qu'il y viendra ? ajoute-t-il d’un air embarrassé. ”

“ Le comte de Guiche et le comte de Louvigny, fils du maréchal de Gramont, frères de Mme de Monaco. — Armand de Gramont et de Toulongeon, comte de Guiche, si célèbre par « ses galantes folies », était né en 1638, et mourut à Kreuznach, lieutenant général des armées, le 29 novembre 1673. Il avait épousé, le 23 janvier 1658, Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune Sully : voyez la note 1 de la lettre 132 ; voyez aussi sur lui les lettres du 27 septembre 1671, des 15 janvier, 16 mars (à la fin) , 29 avril, 3 juillet 1672, et surtout du 8 décembre 1673. ”

“ Le duc de Guiche, lieutenantgénéral, colonel-général des dragons, puis colonel-général des gardes françaises, avait épousé à Versailles en mars 1687 Marie-Christine de Noailles, fille du maréchal duc de ce nom. Il mourut à cinquante-quatre ans, le 16 septembre 1725, dans la maison de la rue Richelieu, qui appartenait alors à Mme Hatte, mais qui resta longtemps désignée sous le nom d'hôtel de Guiche. ”

“ Guiche qui n’avait peur jamais de rien, et dont le visage semblait aspirer la vitesse et l’aspect aussitôt évanouis des choses, vit dans un même moment la blanchisseuse debout et sur le dos, ses bas rouges qui battent l’air, et le linge, avec la brouette, sur elle épars. ”

“ En haut des montagnes, l’air est si bleu et léger, si... volubile, que les bergers, quand ils pensent, c’est à travers les roseaux de leur flûte ; et que la peine ne leur pèse jamais au cœur. C’est qu’ils l’ont comme ce duvet qui vole sur les prairies, l’été.
Mais Vitalis était plus attentif à Guiche qu’à la nature. Les paysages ne l’avaient jamais émerveillé, et celui-ci, pour le retenir, lui était trop connu. Au lieu que Guiche l’enfant qu’il avait vu partir trois ans en çà, voici qu’il la retrouvait femme devenue. ”

“ Les habitants de Guiche avaient voulu s'opposer à la démolition des écluses et des digues ; mais l'invitation de M. Lom, sous préfet de Bayonne, et la contenance énergique de M. Bourgeois en imposé rent, et le Maire de Guiche ordonna lui même aux habitants armés de se retirer. Cette petite expédition, conduite avec tant de bonheur devant un ennemi nombreux et vigilant, compléta le système de défense de toute nature qui couvrait les abords de sa place par ses deux rivières (1) . ”

“ Émerillonné au jeu du flirt, il se laisse séduire par cette coquetterie d'au delà de l'Océan, dont, par parenthèse, j'ai horreur, et, insensiblement, roulé dans les filets dont on s'amuse à entourer ses honnêtes et loyales expansions, il ne songe plus qu'à épouser une jeune fille, dont il pourrait presque être le père. Bref, à
la suite d'une cour dont je ne sais vraiment pas la durée et dont les péripéties firent de lui un véritable martyr, La Guiche comprit enfin — ou plutôt voulut comprendre sans autoriser son coeur à être convaincu — qu'on le bernait cruellement. ”