Rhodope

“ Du haut des montagnes du Rhodope, la plaine tout entière a l'air d'une immense ville aux innombrables jardins; malheureusement, elle est fort insalubre en certains endroits.
La triple péninsule de la Chalcidique, qui s'avance au loin dans la mer comme une gigantesque main étendue sur les eaux, est complètement séparée de tous les contre-forts du Rhodope et ne tient au continent que par un mince pédoncule de terres un peu élevées: presque toute la racine de la presqu'île est occupée par des lacs, des marécages et des plages d'alluvions. ”

“ Oh! bien plus belle encore qu'autrefois !.
Comme si elle eut deviné la pensée du Phrygien, Rhodope s'approcha et lui dit : — Ne veux-tu pas venir te promener avec moi au jardin ?
— Avec toi, partout et toujours ! répliquat-il vivement.
Elle passa son bras sous le sien. — comme à Samos, chez Yadmon ; — ils descendirent un escalier de marbre, traversèrent un vaste vestibule et se trouvèrent dans le jardin. Il faisait nuit; une de ces nuits d'Égypte, fraîches et pures comme l'eau de son fleuve nourricier : le Nil. ”

“ L'histoire de Rhodope à la suite de sa dernière entrevue avec Ésope n'offre plus rien de bien intéressant.
La courtisane avait assouvi le seul désir ardent qui animât encore son âme sur terre, — depuis qu'à force d'y appartenir à tout le monde elle n'avait plus de goût à y appartenir à personne, — le désir de se venger. ”

“ Ésope
Superbe, il vient à bout de toutes les épreuves,
Brise les rocs géants, détourne l’eau des fleuves,
Brave la mer, détruit les monstres sur ses pas, —
Rhodope
Et tout lui reste, s’il ne s’abandonne pas !
Crésus
Non, Cyrus ne m’a pas vaincu. Mais quoi ! lors même
Que la Défaite affreuse et triste, au regard blême,
Aurait versé mon sang comme pour le tarir, —
Rhodope
Un peuple ne meurt pas, s’il ne veut pas mourir ! ”

“ Avec le lâche Prexille commence la série des personnages ridicules ou vicieux que le sage Ésope a mission de rappeler au devoir. Voici Rhodope, la fille coquette, qui aime à mener grand train, à occuper toute la cour de sa beauté, de son esprit, de sa désinvolture, et qui se moque du qu’en dira-t-on. Elle est honnête au fond, mais quelle légèreté ! Ésope la trouve charmante, et ce sont des conseils presque paternels qu’il lui donne. — Soyez sur vos gardes, Rhodope, ne jouez pas avec le feu, ne badinez pas avec l’honneur. Il y a une fleur de renommée comme il y a une fleur de vertu. ”

“ Le souffle de ta bouche se jouait dans mes cheveux, et c'était plus doux qu'une caresse. Toi, au contraire, tu me paraissais souffrir: tes paupières battaient vite et fort, comme les ailes d'un oiseau apeuré; tes prunelles avaient quelque chose d'ardent et d'étrange; par moments, tu te raidissais et semblais lutter contre quelqu'un. Tout à coup tu me saisis de tes deux mains et tu me dis: "Que tu es belle, Rhodope! Je voudrais que tu pusses te voir; tu serais amoureuse de toi-même." ”

“ Rhodope et les enfants sortent.
Scène VI
MÉDÉE, seule
Tout succède à mes vœux, et mon dessein s’avance.
Ne m’abandonnez pas, remplissez ma vengeance,
Dieux, redoutables Dieux ! Qu’avec ardeur je sers,
Qui venez de m’ouïr du plus creux des enfers. ”

“ Charaxos fut raillé par sa sœur en prose et en vers, mais il devint célèbre. Le roi d’Égypte, le pharaon Hophra, qui avait vu, dit-on, la pantoufle de la courtisane, fit venir Rhodope à Memphis, et cette sœur de Cendrillon faillit être vendue encore une fois ! Le Lesbien l’aimait, il finit par l’épouser ; il rentrait avec elle dans sa patrie lorsqu’il mourut à Mitylène. Rhodope revint à Naucratis, où elle fut accueillie comme une divinité. Sous le long règne d’Amasis, qui avait renversé Hophra, la maison de Rhodope fut pour les Grecs d’Égypte une sorte d’Hellénion. ”

“ Puisqu'il eut l'honneur — mettons le bonheur — d'être le premier amant de cette célèbre courtisane, nommée Rhodope, qui éleva une des pyramides de Memphis, à ses frais, - tant ses chares et ses faveurs étaient à haut prix — après avoir, — gloire non moins éclatante, — partagé une nuit la couche du roi d'Egypte Amasis. La seule infidélité que ce roi, - un type dans son genre, — ait eue jamais à se reprocher envers sa femme. ”

“ C'eût été folie, au surplus, à Menephta, en admettant qu'il en eût conçu un instant la pensée, — de s'opposer au départ de son esclave. L'aventure de Rhodope, tandis qu'elle se baignait avec ses compagnes dans le Nil, avait transpiré dans le quartier du riche Naucratien. Quand la belle Thracienne apparut sur le seuil de la maison de son maître, elle n'eut pas besoin de rien dire, des milliers de voix crièrent pour elle au héraut : « La voilà!. Voilà celle à qui un aigle a ravi un de ses tatbebs. » ”

“ Rhodope, à Crèsus.
Je te le donnerai. Tu t’avances beaucoup.
Roi, car tout ce que veut Ésope, c’est moi-même !
Il m’aime, il m’a toujours aimée.
Crésus
Il m’aime, il m’a toujours aimée. Et toi ?
Rhodope
Il m’aime, il m’a toujours aimée. Et toi ? Je l’aime !
Crésus
Ah ! tu l’aimes !
Rhodope
Ah ! tu l’aimes ! Oui.
Crésus
Ah ! tu l’aimes ! Oui. Qu’il tremble donc !
Rhodope
Ah ! tu l’aimes ! Oui. Qu’il tremble donc ! Non. La mort
Ne saurait effrayer l’esclave sans remord. ”

“ En prononçant ces mots, Amasis détachait, en le brisant à sa tige, d'un vase d'or, un convolvulus, admirablement ciselé, et le tendait à Rhodope.
— Et ce n'est pas tout, ajouta-t-il ; un roi ne borne pas à trois grâces, dont un présent de deux fleurs, ses générosités envers une femme. qu'il a aimée.
« Moi aussi, Rhodope, je veux t'aider à construire ta pyramide.
« Suis Imbloud. Imbloudvate conduire près de Mazouah, mon trésorier, qui te donnera cent fois - cent fois, tu entends? - autant d'or que peuvent en mesurer tes pantoufles.
Adieu. » ”

“ Comme à toute ma Cour, Rhodope a sçû lui plaire,
Et je veux que demain au même autel que nous...
ESOPE.
Nous avons, elle & moi, trop de respect pour vous :
Et le Ciel entre nous, Seigneur, met trop d’espace,
Pour oser accepter une pareille grace. ”

“ D’une main de qui mon cœur deçû
N’attendait point du tout le coup qu’il a reçu ;
De Rhodope.
ESOPE.
De Rhodope.Rhodope ! elle qui plaît, qui brille ;
Rhodope, dites vous ?
LEONIDE.
Rhodope, dites vous ? Eh ! bons Dieux quelle fille ?
Elle vient de me faire un si cruel affront...
ESOPE.
Elle ? Rhodope ?
LEONIDE.
Elle ? Rhodope ? Un jour les Dieux l’en puniront ”

“ « Tu aimes Rhodope, je te la donne. Tu l'épouseras. »
Rhodope jeta un cri de joie, Ésope une exclamation qui n'avait pas absolument ce même sentiment pour mobile. Tout épris qu'il fût de la belle Thracienne, la perspective d'être à jamais lié à elle le flattait moins qu'elle ne le surprenait.
— Seulement, poursuivit Yadmon, tu resteras mon esclave. C'est le moins que je te punisse ainsi de ton crime.
Marié. et esclave ! La punition était trop sévère ! Ésope se prosterna.
- Grâce, maître !. murmura-t-il.
- Gràce, ricana Yadmon, ah! ah !. Tu préfères donc la liberté à ta maîtresse? ”

“ Le mont Rhodope se nomme aujourd’hui le mont Dervent. Il commence entre la Servie & la Macédoine, d’où il s’avance dans la Romanie jusqu’à Andrinople.
2°. Rhodope est une province de Thrace, sous le bas-empire. Elle étoit bornée au nord par la province particuliere de Thrace ; à l’orient par la province de Mimodt ; au midi, partie par la mer Egée, partie par la Macédoine, & à l’occident encore par la Macédoine. Le mont Rhodope, dont on vient de parler, & qui la traversoit, lui donnoit son nom.
3°. Rhodope est encore le nom d’une ville de l’Asie mineure dans l’Ionie. ”

“ « Choisis, Ésope. Ou esclave avec elle. ou libre sans elle. »
Rhodope, très-pâle à présent, considérait Ésope plus pâle encore. Qu'allait-il décider?
Un violent combat se livrait dans l'âme du Phrygien.
Yadmon le lui avait bien dit qu'il lui prouverait que sa sagesse n'était que fumée. Ou, par amour, il lui faudrait se condamner à une incessante captivité. — lui qui avait rêvé de
courir, à l'aise, un jour, le monde, — ou, par raison, il sacrifierait une femme, à laquelle, quelques instants auparavant, il jurait tendresse et dévouement. ”

“ Du doigt, Rhodope touchait alternativement sa bouche, encore humide de baisers, et ses yeux chargés encore de langueur. Elle continua : — Quant à ma richesse. admets-tu donc que la mortelle qui a eu la gloire de passer avec Amasis, le roi des rois, une nuit de soixante heures, ait besoin désormais de plus d'un regard pour obliger, non-seulement tous les hommes de ce pays, mais encore de tous les pays de la terre, à déposer humblement leur or à ses pieds ?
Amasis s'inclina. On est volontiers disposé à adhérer à un raisonnement qui flatte votre vanité. ”

“ Mais de tout temps le charme du serpent a été si puissant sur les imaginations populaires qu’on en a usé et abusé, grâce à la connivence des poètes et des artistes, les corrupteurs par excellence. Ainsi encore, dans les chants du Rhodope, le serpent apparaît pour se montrer funeste aux vierges ; il dévore toutes les vierges qu’il peut atteindre, et il les atteint toutes [289] . N’est-il pas le porteur du feu qui brûle et consume, le génie du principe rénovateur, le récipient de cette sève de vie et de continuité que les Indiens appelaient amrita, immortalité [290] ? ”

“ Rhodope n’est pas seule en sa bonne fortune
Qui d’un pauvre parent fuit la vûe importune.
Il n’est pas sous le Ciel de gens plus malheureux
Que ceux dont les enfans sont plus élevés qu’eux.
Qu’un homme de Finance ait annobli sa race,
En l’avouant pour pere on croit lui faire grace ”

“ Un homme d'esprit prend son bien où il le trouve.
Oui, cette pantoufle, sujet d'adoration aussi prompte qu'ardente pour Amasis, était la propriété de Rhodope. Amenée en Égypte, et vendue à un riche habitant de la ville deNaucratis, à une dizaine de lieues deMemphis, un matin qu'elle se baignait dans le Nil, en société de jeunes filles, esclaves comme elle, un aigle avait eu la fantaisie de s'abattre sur un des latbebs de la jolie Thracienne, et de le porter, comme vous l'avez vu, au roi. ”

“ Cette prérogative lui procura un grand concours d’étrangers & des courtisannes, qui au rapport d’Hérodote, y prenoient un soin extrème de leur beauté. Rhodope y gagna des sommes immenses, & Archidice qui eut un si grand renom par toute la Grece, vint aussi s’y établir. ”

“ Les amours de Didon et d'Enée offensaient à la fois l'ombre de Sichée, époux de Didon, et celle de Creuse, épouse d'Enée. — Phillis, fille de Lycurgue, reine de Thrace, était appelée Rhodopée, du nom du mont Rhodope où elle naquit. Elle aima Démophon, fils de Thésée, qui lui avait promis de l'épouser à son retour de Crète. Celui-ci ne revenant pas, elle se pendit et fut métamorphosée en amandier. (Ovide, Héroïd. IL,) — Hercule aimait Iole, fille d'Eurytus, roi d'Etolie, lequel lui avait promis sa main mais refusa ensuite de tenir sa promesse. ”

“ Rhodopis l'aimait assez pour lui être fidèle tant qu'il séjournait à Naucratis, et l'amour l'y retenait plus que son commerce. Pendant une de ses absences, Rhodopis, assise sur une terrasse, regardait le Nil et cherchait à l'horizon la voile du navire qui lui ramenait Charaxus; une de ses pantoufles avait quitté son pied impatient et brillait sur un tapis: un aigle la vit, la saisit avec son bec et l'emporta dans les airs. En ce moment, le roi Amasis était à Naucratis et y tenait sa cour, entouré de ses principaux officiers. ”

“ Le bouvier trop foible pour lui résister, se retira sur une hauteur, et se mit à l’accabler d’injures. C’est pourquoi, encore maintenant, les Rhodiens, lorsqu’ils sacrifient à Hercule, l’accablent d’imprécations. Il passa delà en Arabie où il tua Emathion fils de Tithon, et il arriva par la Lybie, à la mer extérieure, où il trouva sa coupe : il s’y embarqua, et étant abordé au continent opposé, il tua à coups de flèches, sur le Mont Caucase, l’aigle né de Typhon et de l’Echidne, qui rongeoit le foie de Prométhée, et délivra celui-ci, qui prit alors un lien d’olivier. ”

“ Au pur amour, cesse de vivre Et donne-toi vierge à ton Roi !
Rhodopis soupira.
L'Orient au matin, Brusquement fut couvert d'un éclat argentin. L'horizon se teignit de pourpre, et, sur le fleuve, Crièrent les ibis sacrés. L'Egypte veuve Allait revoir l'époux, et Rhodopis encor Semblait dormir ? Mais non !... Harmachis, l'astre d'or, Le seigneur d'Abydos et le maître du monde, Le créateur du ciel, de la terre et de l'onde, La force, la beauté, l'avait prise, et l'enfant Morte sous les baisers de l'Amour triomphant, Dormait aux bras d'un dieu. ”

“ Rodogune, Darie, Artaxerse, Lidie.
Rodogune, tenant un poignard à la main, dit à Oronte.
Ah perfide !
Darie
Arrêtez.
Rodogune
Mon fils !
Artaxerse
Mon frère !
Lidie
Ô Dieux !
Darie
Vous me voyez vivant.
Rodogune
Dois-je croire à mes yeux ?
Artaxerse
Si la clarté du jour vous vient d’être ravie,
Quel miracle, quel Dieu vous redonne la vie ? [1590]
Lidie
Nos pleurs et nos soupirs vous rendent il le jour,
La mort a-t-elle été moins forte que l’Amour,
Arriva-il jamais d’aventure pareille ? ”

“ Après ce j’ai fait l’ingrat me répudie,
Rodogune vivante il épouse Lidie
La fille de Tygranne et de son ennemi,
Pour ne commettre pas des crimes à demi. [60]
Darie
Cette Alliance encore n’est pas bien assurée.
Rodogune
À ces conditions cette paix fut jurée,
Il fait tout ce que veut son insolent vainqueur,
Il donne à ma Rivale, et son Sceptre, et son cœur :
Tout ce qui m’appartient ; et d’une âme insensée [65]
Au camp des ennemis l’a déjà fiancée.
Sans craindre ma colère et la foudre des Dieux,
Il vient pour accomplir cet Hymen dans ces lieux. ”