Viviers

“ V. de B., fév. 1649 ; Aub., janv. ; mars ; oct. 1650 ; V. de B., janv.
1651 ; chanoine et viguier en l'église cathédrale de Viviers, assistant en la présente assemblée pour et à la place du bailli de Viviers, [refuse de signer le procès-verbal] , Aub., juin ; Si-P., août ; [refuse de signer] G. lès V., oct. 1652 ; refuse d'assister en la qualité de bailli de Viviers, Aub., juill. 1653 ; vicaire général, B. S. A., mai ; oct. ; V. de B., déc. 1656 ; bailli de Viviers, J., mai 1658 ; chanoine, viguier, vicaire et officiai général de l'Evêque, pour le bailli de Viviers, Aub., mai 1665 ”

“ La lumière se meurt dans l’étreinte infinie
D’un lascif crépuscule aux reflets onduleux.
Voici que se rapproche, à pas lents, diaphane
Et longue, Viviane.
« Je te plains, ô Penseur dont le regard me fuit,
Car tu n’as point connu, toi qui vois toutes choses,
La pâleur des pavots et le rire des roses,
L’ardeur et la langueur des lèvres dans la nuit.
Pourquoi railler et fuir la volupté profane,
L’appel de Viviane ? » ”

“ Les du Vivier la tenaient de Jacques de Fay, de Veaune, marié, en 1665, avec Claire-Marie du Vivier, dont la fille unique porta, en 1748, son nom, ses biens et ses armes dans la famille de son mari, Justin-Bruno du Vivier. Cette branche de la race ardéchoise des Fay était à Veaune, depuis le milieu du seizième siècle; et de génération en génération, c'était, sous le toit de « la maison-forte de Veaune» (1) , que la famille s'était continuée en officiers de terre et de mer ; au soir de leur vie, ils étaient venus y retrouver ces affections suprêmes, dont rien n'égale ni la douceur, ni la paix. ”

“ « Voulez-vous, » dit-elle, « m’emmener voir les feux d’artifice qu’on tire cette nuit ? J’adore les fusées ambitieuses, la pluie d’étoiles et les arcs-en-ciel brisés...
— Je viendrai vous chercher ce soir, petite princesse. »
... L’heure sonna enfin... Elle prit mon bras... Le frôlement de ce corps gracile m’enivrait. La conscience de ma force me grandissait à mes propres yeux. Je me sentais l’orgueil attendri de l’être qui domine et qui protège. J’aimais en Dagmar l’enfant câline. Sa puérile perversité était un charme de plus, un charme de trouble et d’inquiétude. ”

“ Se lamentant des chers baisers trop tôt déçus.
Comme pour un festin, elle s’était parée,
Elle s’était parée avec ses colliers d’or.
Un hibou, s’élevant dans un craintif essor,
La frôla doucement de son aile égarée.
La Lune s’inclina. Telle aux soirs de jadis,
Aux longs soirs de jadis tremblants sur l’eau dormante,
Elle mirait son front capricieux d’amante...
Et soudain j’entendis un froissement d’iris,
J’écartai les roseaux frémissants et tenaces,
Tenaces à l’égal de frêles bras liés.
La Lune reposait, avec ses beaux colliers.
Au loin, se répandait un thrène de voix basses. ”

“ Un jour, elle sera l'abri où il se réfugiera, le cœur brisé par un amour méconnu, dont toute sa vie il a conservé l'amertume. Il rendit à cette femme supérieure la tendre affection qu'elle lui prodiguait. Il la quittait fort peu et devint à son tour pour elle l'initiateur éclairé à tout ce qui était grand et beau dans le domaine des lettres et des arts. Ayant terminé ses études et libre de témoigner à Mme Vibert, devenue veuve, encore plus d'attachement, il entreprendra avec elle de voyager par toute la France qu'il aimait à lui révéler. ”

“ Mais, plus effroyable que le clairon du jugement divin, le bois du grand cercueil craqua. C’était la fermentation de la pourriture...
Un râle, et un râle encore, et un dernier râle... J’avais cessé d’exister. J’étais une âme dépouillée de son corps, une masse informe et confuse, sans limites et sans consistance, qui flottait, n’ayant d’autre sensation qu’un grelottement de nudité.
Une prière surnageait au milieu de ce vide conscient de lui-même : « Une personnalité ! Un corps ! un nom ! Oh ! redevenir quelqu’un ! Être ce que je fus, quoique j’aie oublié déjà qui je fus ! » ”

“ La lumière n'est que sourire, elle adoucit la sombre couleur de la glèbe encore nue, lui prédit la gloire future des moissons.
Vivien est bien l'homme de son pays. Son pays !... celui qu'on reconnaîtrait, aveugle, rien que par la vibration de l'air, celui qui nous connaît et veut bien admettre notre vie parmi la sienne. ”

“ Vivien, dans l'imprudence de sa jeune ardeur, avait fait vœu de ne jamais reculer d'une semelle devant les Sarrasins. En vain son oncle, le valeureux Guillaume d'Orange, dans un discours plein de naïveté, lui avait-il remontré l'imprudence d'un pareil vœu, et que bonne est la fuite dont le corps est sauvé; Vivien s'est obstiné, et il est victime de cette obstination. Blessé à mort, les entrailles à demi pendantes hors du ventre, il saisit son cor, comme Roland à Roncevaux, et en sonne trois fois tant qu'il peut:
Deux fois en graisle et li tiers fut en gros ”

“ Parfois elle est cruelle et parfois elle est bonne.
Et Viviane est plus puissante que le sort ;
Elle porte en ses mains le sommeil et la mort.
Plus que l’espoir et plus que le songe, elle est belle. ”

“ Viviane impitoyable et triomphante se redresse et se vengera sur vous de ses humiliations précédentes. Votre science et votre pouvoir ne sont plus que les trophées qui consacrent la profondeur de votre défaite. À peine avez-vous parlé que Viviane se sert du charme pour vous emprisonner au cœur d’un chêne foudroyé, et vous tenir à tout jamais sous sa domination... Merlin n’est plus que l’esclave de Viviane. ”

“ Pourquoi l'image de sa mère aurait-elle surgi aux yeux de Vivien? Les morts ne nous répondent que lorsque nous les appelons près de notre cœur par les paroles de la vie éternelle. Cette journée n'est pour Vivien ni solennelle, ni émouvante ; il n'éprouve plus, à mesure que l'heure avance, que l'émotion du désir de posséder bientôt celle qu'il aime, mais ses doigts, par un respect atavique, n'ont que de chastes gestes pour écarter ces voiles de vierge. ”

“ Argument : Cette Viviane blonde lui disait, parfois, des mots de scintillement tendres; et lui, ému, coeur fondu, les rima, ces mois de femme à caresses, les faisant chansons; et ce n'était autre chose.
Ils chantèrent, en jeunesse ardente, lors d'un voyage à Paris :
LE lierre est vert, les roses sont roses, Mon âme est ton âme au matin joyeux ! Sur ma bouche, Aimé, tes lèvres se posent Et je ne vois plus que tes yeux...
Tes yeux sont les fleurs, tes pleurs la rosée, Je tiens l'univers, ayant pris ta main ! Quand ma lèvre rend la caresse osée, Un second soleil naît soudain ! ”

“ Nous sommes ici de l’avis du savant biographe à qui nous empruntons ces précieux renseignemens sur l’organisation extraordinaire de M. Vivier, qui, après cela, a bien de la bonté de borner son ambition à la gloire d’un simple exécutant ! Quoi qu’il en soit de ces plaisanteries, le talent de M. Vivier sur le cor est aussi incontestable que vraiment original. ”

“ Je songeai que, jadis, dans une ville où j’avais l’âme douloureusement blessée par le bruit, j’avais murmuré son nom mystique, son nom de sainte. Et, soudain, une envolée de cloches aériennes plana au-dessus du tumulte des rues discordantes. Le carillon pieux chantait son nom, le clamait, le jetait aux vents : Éva ! Éva ! Éva !
... Elle vint à moi. Nulle vaine parole ne brisa le charme du mystère. Je la comprenais et elle me comprenait également.
« Ma douce Automne, ma chère Automne, » bégayai-je enfin. ”

“ Nous ne comprenons la vie qu'à cette suprême minute, tout ce qui ne l'a pas préparée ne vaut. L'existence entière de Vivien passe dans sa pensée, rapide comme un cavalier lancé au galop... La plupart de ses actes, néant; ses désirs ambitieux néant; néant cette avidité de jouir pour jouir, néant, néant!... « Seigneur, dit-il, je vous fais le sacrifice de ma vie pour la France »... Il a oublié ses yeux crevés, il ne demande rien pour lui-même, il ne désire même plus savoir si la reconnaissance a atteint son but. Il se donne dans un complet oubli de soi. ”

“ Il vibre avec l'auguste et merveilleux cantique Qui monte vers le ciel et descend tour à tour; Il vole à Viviane, et, languissant d'amour, Se confond avec elle en un baiser mystique.
Puis tout s'évanouit sous un voile d'azur, Tout pâlit, tout s'éteint; Viviane elle-même S'efface, et le prophète a murmuré : « je t'aime, » Et le zéphyr pieux baise son front obscur.
Lentement le soir vient. Sous les feuillages sombres, La fleur semble plus douce et plus frais le gazon; L'orbe d'or du soleil s'incline à l'horizon, Et les étroits vallons touffus s'emplissent d'ombres. ”

“ Tes yeux allumeront des torches de phosphore
À travers la pénombre où ne rit point l’aurore.
Je suis l’être qu’hier ton sein nu vint charmer,
Qui ne sut point assez te haïr ni t’aimer,
Que tu mangeas, ainsi que mange ton escorte,
Les crabes dont la faim se repaît de chair morte.
Tu l’enserras, avec de visqueuses douceurs,
Du même enlacement que les pieuvres, tes sœurs...
Viens, je t’accorderai le remords qui m’accable,
Sans la paix du pardon profonde et délectable.
Viens, je t’entraînerai jusqu’au lit du flot clair
Et j’aimerai ta mort dans la nuit de la mer. ”

“ J’ai brûlé de baisers les pieds blancs de la Mort,
Car elle t’épargna la souillure et l’empreinte,
L’angoisse du désir, les affres de l’étreinte,
Les ardeurs du vouloir, l’àpreté de l’effort.
— L’amour s’est éloigné de tes lèvres muettes,
Ô sœur des violettes !
La Mort a désarmé les désespoirs futurs,
Elle a mêlé la nuit à tes paupières closes,
La lumière des lys à la flamme des roses,
Et les baumes très blancs et les parfums très purs
À la virginité de tes lèvres muettes,
Ô sœur des violettes ! ”

“ Homme d’esprit et parfaitement de son temps, M. Vivier a compris que la modestie est le partage des imbéciles, qui, en se confiant à la Providence comme les petits des passereaux, s’en vont mourir à l’hôpital ignorés des vivans et de l’avenir. Aussi ; après MM. Liszt et Berlioz, qui sont les maîtres reconnus dans l’art de multiplier les échos qui répètent leurs noms, M. Vivier peut-il revendiquer la première place et s’écrier avec une audace légitime : Anch’io son pittore ! D’où vient M. Vivier, et qu’est-il enfin ? ”

“ Son regard vespéral illumine l’espace
Et ses pieds nus ont sanctifié le chemin.
Un lys mystérieux est tombé de sa main.
Les sanglots se sont tus brusquement... Elle passe...
De nous tous qui pleurions elle a fait ses élus...
Une cloche s’ébranle et le monde l’écoute...
Elle ne reviendra plus jamais sur la route,
Mais je la vois passer et je ne souffre plus.
Nous devinons que nous aurons l’âme plus lasse,
Et que l’effroi sera plus intense et plus noir
Lorsque sa robe aura disparu, dans le soir.
Mais nous aurons connu le miracle... Elle passe... ”

“ Seuls les rêves pareils aux ciels clairs des tryptiques,
seuls les désirs nimbés du halo des martyrs !
Qui me rendra jamais l’hermine primitive,
Et le lis virginal, et la sainte forêt
Où, dans le chant des luths, Viviane apparaît
Versant les philtres de sa lèvre fugitive !
Hélas ! Hélas ! Au fond de l’Erèbe épaissi,
J’entends râler mon cœur criblé comme une cible.
— Viendra-t-on te briser, sortilège invincible ? ”

“ Si M. Vivier ne s'entend pas avec le diable, il ne s'en faut guère; c'était du moins l'avis d'Auber, d'Halévv et d'Adolphe Adam, qui se trouvaient là avec nous autres ignorants, tandis que M Vivier faisait ses tours de force. Comment est-il parvenu à cette découverte et à ce prodige d'acoustique? c'est son secret et il le garde. --Dieu ou diable, toujours est-il certain que M. Vivier vient d'augmenter le bataillon des phénomènes vivants que Paris recrute incessamment. L'été n'est pas favorable aux cornettistes; mais arrive janvier et la saison des concerte, ce cor diabolique fera fureur. ”

“ Posez, sur la blancheur d’un oreiller profond,
Ces mortuaires fleurs dont le parfum obsède.
Posez-les dans mes mains, sur mon cœur, sur mon front,
Ces fleurs pâles, qui sont comme une cire tiède.
Et je dirai très bas : « Rien de moi n’est resté.
Mon âme enfin repose. Ayez donc pitié d’elle !
Respectez son repos pendant l’éternité. »
Je dormirai ce soir de la mort la plus belle. ”

“ « En art, savoir n’est rien, sentir est tout ! » Depuis lors les doctrines des philosophes vinrent réconforter cet article de foi. Mais qu’est-ce que la démonstration philosophique auprès des lumières de l’Intuition ! Si quelques-unes des strophes de Renée Vivien sont destinées à vivre dans la mémoire des hommes, ce sont celles-là, n’en doutez pas, qui jaillirent de son cerveau, dans le moment même ou sa main comprimait les mouvements de son cœur ! ”

“ Sans sortir du reste de ses demeures habituelles, aussi bien à Veaune qu'à Cuirieu, Mlle du Vivier avait, constamment déployé sous son regard, un vaste horizon, qui exerçait sur elle une véritable fascination, et lui manifestait à chaque instant, par la beauté extérieure du monde, la sagesse, la bonté et la puissance du céleste Ouvrier. ”

“ Un trône de rubis empourprait l’ombre ainsi qu’un astre couchant. Du haut de ce trône, Kâli me contemplait avec une férocité religieuse. Elle laissa choir la tête de mort qu’elle broyait à la manière des chiennes affamées, et me sourit de ses dents rouges...
Le sirocco m’emportait, tourbillon de sable brûlé et de poussière jaune. Le sable et la poussière remplissaient atrocement mes poumons meurtris. J’ouvris la bouche, et le râle des étranglés secoua ma poitrine... Le sable et la poussière m’étouffaient, m’aveuglaient, m’ensevelissaient. ”

“ Telle fut la courte période de sa vie que Laurent-Vibert passa à Lons. Si j'essaie de résumer d'un mot son rôle parmi nous, au lycée et à la ville, je l'appellerai un animateur. Une vie intense émanait de lui ; il éveillait les plus endormis, les plus indifférents; il leur donnait cette chose précieuse : le goût de vivre pour de nobles tâches.
Il est mort ; mais tout ce passé lédonien de sa vie n'est pas mort avec lui. ”