Yukon

“ Le Yukon l’emportait et il pouvait, ou ne pouvait pas, gagner la mer de Behring. Pas de vivres correspondait à la peine capitale. Quelques jours de vivres donnaient à l’homme des chances d’échapper. Encore celles-ci variaient-elles avec la saison de l’année.
Des centaines de milles séparaient Red Cow de la mer et chacun de ces milles était une sauvage désolation. Tout ce qu’on savait, c’est qu’au confluent de Porcupine et du Yukon, sous le cercle Arctique, existait un poste de la Compagnie de la baie d’Hudson [4] . Encore fallait-il l’atteindre. ”

“ Au delà, à une distance de cinquante milles, s’élevaient les sommets majestueux des plus hautes montagnes du Yukon. Comment donc, dans une région aussi vaste, parviendrait-il à découvrir l’endroit qu’il cherchait ?
Il espérait toujours croiser des Blancs ou des Indiens qui auraient pu le renseigner.
Il traversa lentement cette plaine immense, d’une riche végétation, couverte de fleurs, un vrai paradis de chasseur. Il se disait que peu de chasseurs étaient venus si loin. Du reste aucun ne s’était aventuré dans le Pays du Soufre, qui figurait sur sa carte comme un espace désertique. ”

“ Yukon (la plus grande rivière, le plus grand fleuve) Dené. Le Yukon est un district très montagneux du Nord-Ouest canadien, sur la bordure de l’Alaska. Il tire son nom d’un cours d’eau remarquable, le fleuve Yukon, l’un des plus grands du monde. Long de plus de 2,000, milles, il longe les montagnes Rocheuses, traverse l’Alaska et se jette dans la mer de Behring.
La plupart des Indiens du Yukon, sinon tous, appartiennent à la grande famille des dénés : Loucheux, Peaux-de-Lièvre, etc. et parlent des dialectes plus ou moins connus. ”

“ Les montagnes du Yukon, qui se dressaient devant lui, formaient une muraille infranchissable, hérissée de pics couverts de neige, dominant les nuages comme de formidables chiens de garde. Il savait que derrière ces montagnes coulaient les grands fleuves du versant occidental, s’étendaient la ville de Dawson, le Pays de l’Or et de la Civilisation, tandis qu’ici régnait l’imposant silence d’un paradis que l’homme ne soupçonnait pas.
Il ne se servait plus de sa boussole, mais il se guidait sur un groupe formé de trois pics géants. ”

“ Les spectateurs demeurèrent là jusqu’au moment où ils virent le bateau disparaître au prochain coude du fleuve, un demi-mille plus loin. Justice était faite.
Telle était la loi qu’imposaient les colons de Red Cow, qui exécutaient eux-mêmes les sentences, sans aucun de ces retards qui caractérisent la douce justice des civilisés. Aucune autre loi n’existait sur le Yukon que celle qu’ils avaient dû se fabriquer, pour leur usage personnel. ”

“ Or, en ces temps reculés qui sont d'hier, comme la Sibérie, sa sœur jumelle du détroit de Behring, l'Alaska n'était qu'une prison de glace: chaque été, elle ouvrait ses portes pour recevoir un certain nombre de désespérés; deux ou trois navires, arrivant de Californie, les déposaient à St-Michaël, à l'entrée du Yukon, où de petits transports à roues, d'un faible tirant, venaient les prendre pour remonter à l'intérieur des terres, et les semer çà et là dans les campements du cercle arctique, Fort Yukon, Circle City ou Forty Mile. ”

“ Là où rien n’existait que la solitude vierge, sur les berges de ce Yukon, le plus important, le plus grand des fleuves nord-américains du Pacifique, se dressèrent des campements qui, bientôt, devinrent des villes.
Une chose remarquable : dès que la « terre payante » était découverte, les mineurs arrivaient, attirés par la lueur fauve de l’or comme par la lumière, et avec eux, ces hommes amenaient toujours une ou deux dynamos, on posait des fils et les paysages du Grand Nord s’agrémentaient bientôt de poteaux qui sont comme le symbole de la puissance de l’homme. ”

“ En dessous de lui s’étendait le Yukon, large d’un mille et prisonnier sous trois pieds de glace. Et cette glace elle-même était ensevelie sous trois pieds de neige. ”

“ Quant à la viande de boucherie, c’étaient les bateaux frigorifiques qui l’apportaient après la débâcle en remontant le Yukon, depuis Saint-Michel jusqu’à Dawson City. Dès la première semaine de juin, ces yukoners apparaissent en aval, et les quais retentissent des sifflements de leurs sirènes.
Mais, l’hiver, le Yukon, enserré dans sa carapace de glace, est inutilisable, et Dawson est, pendant des mois et des mois, isolé du reste du monde. Il faut alors vivre de conserves et demeurer confiné chez soi, la rigueur de la température interdisant presque complètement l’exercice à l’air libre. ”

“ La plupart de ses compagnons étaient restés sur les lacs à attendre la débâcle finale. Lui se laissa emporter par le Yukon, qui commençait à déborder; et dix-huit jours après, un être sauvage, chevelu, barbu, presque aussi sale que les Indiens Tagish, entonnait un chant de triomphe en déchiffrant sur la rive droite du fleuve un écriteau:
Dawson City, deux milles. ”

“ Summy Skim était-il donc en train d’évoluer, et le tranquille gentilhomme-fermier de Green Valley prenait-il goût à la vie d’aventures ?
La saison, pour les gisements du Yukon, ne faisait guère que commencer. Depuis quinze jours au plus, le dégel du sol et la débâcle des creeks les avaient rendus praticables. Si la terre, durcie par les grands froids, offrait encore quelque résistance au pic et à la pioche, on parvenait à l’entamer cependant. ”

“ La caravane arriva durant l’été à Fort Yukon. Castor-Gris, après avoir profité du gel de l’hiver pour traverser les rivières qui coulent entre le Mackenzie et le Yukon, avait occupé le printemps à la chasse, dans les Montagnes Rocheuses. Lorsque la débâcle des glaces fut venue, il s’était construit un canot et avait descendu le courant du Porcupine jusqu’au point de jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le Cercle Arctique exactement. C’est à cet endroit que se trouve le vieux fort, qui appartient à l’Hudson’s Bay Company. ”

“ Si j’étais homme, je mettrais sac au dos et je filerais. Je ne moisirais pas dans un camp alors que le Yukon va se geler d’un moment à l’autre et tandis qu’il reste encore plus de la moitié de l’équipement à transporter. ”

“ Des milliers d’îles surgissent de ses eaux basses, et les Indiens seuls savent s’orienter dans le labyrinthe de ses bras multiples et y piloter les chalands, car ce n’est que pendant la brève période des hautes eaux que le Yukon est accessible aux navires à fond plat, d’un tonnage de 400 à 500 tonnes. ”

“ Ce fut lui qui tenta avec le Père Lecorre l’évangélisation du Yukon et de l’Alaska. Pour ce faire ils descendirent le Mackenzie et de la pointe du delta se dirigèrent à pied vers les montagnes Rocheuses ; transportant leur canot ils atteignirent enfin la Porcupine, qu’ils suivirent jusqu’au Yukon.
Il passa d’horribles nuits sous le cercle polaire, mais il portait en lui le soleil de la Foi. Il aima ses chers sauvages avec passion. Il mourut ayant accompli son œuvre, le 31 juillet 1903, à la mission de Saint-Bernard, sur le bord du Petit Lac des Esclaves. ”

“ Sept jours après son entrée à Dawson, la caravane descendait les pentes abruptes des Barraks, sur les bords du Yukon, et repartait pour Dyea et Salt-Water. Perrault emportait des dépêches plus importantes encore que les premières ; la passion de la route l’avait saisi à son tour, et il voulait cette année-là battre le record des voyages. ”

“ Le Yukon n'est pas une si mauvaise contrée que beaucoup se l'imaginent, excepté en hiver. Le climat est bon en été, quoique cette saison ne dure pas très longtemps. Le pays est beau et vert, et il fait bon y travailler. ”

“ Encore que les petites villes du nord-ouest de Québec soient surgies de terre en peu de temps, on ne peut dire qu’il en fut comme dans le Haut Yukon, où des villes-champignons sont nées en une nuit, au bord d’un lac ou d’une rivière, comme Bennett City qui, au fort de la grande ruée de 1898, se construisit et abrita 10,000 aventuriers en vingt-quatre heures... Il est vrai que ces villes ne sont plus aujourd’hui habitées que par des colonies d’écureuils ou autres bêtes qui ont pris possession des cabines abandonnées par les hommes.
En sera-t-il ainsi, un jour, de Val d’Or ? ”

“ Les hirondelles rasaient de leur vol la surface calme du Yukon et passaient, légères, sur les têtes de la foule. Des rouges-gorges gazouillaient dans les buissons. On entendait, au loin, les cris de milliers d’oiseaux sauvages, qui avaient établi sur les rives du fleuve leurs nids piaillants et leurs couvées.
Les enchères se mirent lentement en mouvement. Elles furent amorcées par le Sitkan, débarqué une demi-heure avant et qui, sans sourciller, offrit d’El-Sou cent dollars. Il parut fort étonné, lorsqu’il vit aussitôt le canon du fusil d’Akoun se tourner, menaçant, vers lui. ”

“ Au nord, le Klondike, affluent du Yukon, d’un cours de cent quarante kilomètres, venu de l’est, marque sa frontière et va confluer à la ville même de Dawson-City qu’il divise en deux parties inégales.
À l’ouest, c’est le méridien conventionnel que le Yukon va couper à (...) kilomètres de là, un peu dans le nord-ouest de la capitale, après avoir reçu par sa rive droite Stewart River, Indian River, Baker Creek, et cette fameuse Bonanza où s’absorbe l’Eldorado. ”

“ Et cela était dit avec tant de résignation, ou plutôt tant de confiance en la bonté divine, que Summy Skim et Ben Raddle se sentirent profondément émus. Puis ils parlèrent de cette lointaine Dawson-City, de ces longues étapes à travers la région lacustre et les territoires du Yukon, des difficultés de transport, de ce pénible cheminement en traîneaux sur la neige durcie des plaines, sur la surface glacée des lacs. Lorsque les religieuses seraient à destination, tout embarras, toute difficulté, auraient disparu. ”

“ Peut-être un jour ira-t-on rejoindre le Yukon en passant par Edmonton et le fort Saint-John et en suivant la Peace River, qui traverse, au nord-est de la Colombie, le district du Cassiar...
— Une contrée giboyeuse s’il en fut, ai-je entendu dire, interrompit Summy Skim, s’abandonnant à ses rêves cynégétiques. Au fait, pourquoi ne pas suivre ce chemin ?
— Parce qu’il nous faudrait, en quittant Edmonton, faire quatorze cents kilomètres par terre, à travers des régions à peu près inexplorées. ”

“ Ainsi qu’eux, il affirme que c’est au printemps qu’il faut aussi se rendre dans l’Alaska, où il n’y a pas à craindre encore que les meilleurs claims soient pris, comme au Klondyke où se porte en ce moment le courant, ni que la place manque aux nouveaux arrivans. Cent mille mineurs, ajoute-t-il, peuvent camper au long des creeks du Yukon sans même être à portée de vue les uns des autres. Puis, par-delà ce champ d’exploitation, en descendant le cours du fleuve, il en est bien d’autres aussi riches, si ce n’est plus. ”

“ C’est toi et les tiens qui frayez la piste. Le reste suivra ensuite. Il viendra un temps où ils étendront leur puissance sur le pays. Mais je ne verrai pas cela, moi. À ce qu’on m’a dit, ils sont déjà aux sources de la Grande-Rivière, et bien loin au Sud se trouvent les Russes.
Hay Stockard leva brusquement la tête. C’était là une surprenante révélation géographique. Le Poste de la Baie d’Hudson à Fort Yukon possédait des données différentes sur le cours du fleuve, d’après lesquelles il devait se jeter dans l’Océan Arctique.
— Alors le Yukon se déverse dans la mer de Behring ? demanda-t-il. ”

“ Il fit cuire son ultime morceau de lard et-avala,
en guise de boisson, une potée de thé. Puis, comme il n'avait pas de chandelle pour pouvoir veiller,
il rampa dans ses couvertures.
Au matin, et sitôt levé, il enfila ses moufles, descendit sur ses oreilles les rabats de sa casquette et, prenant son fusil, s'en revint vers le Yukon.
Il se tint sur le haut de la berge et observa du regard, durant un assez long temps, la piste vide.
Il battait des mains, par moments, et frappait des
pieds le sol, afin de maintenir la circulation du sang. ”

“ On a pu dire que depuis le Kootenay, au sud de la Colombie anglaise, jusqu’à l’Océan Arctique, ce ne sont que gisements d’or et de métaux divers. La nature s’est montrée prodigue de ses trésors envers cette contrée à laquelle elle refuse les richesses agricoles.
Les placers qui appartiennent au territoire de l’Alaska sont plus particulièrement situés dans cette large courbe que le Yukon décrit entre le Klondike et Saint-Michel à son embouchure, après s’être élevé jusqu’au fort qui porte son nom sur la limite du Cercle polaire. ”

“ Le premier rang est à sec sur la plage; le second est à demi dans l'eau; les bateaux des autres rangs se cramponnent aux premiers au moyen de chaînes, de cordes, de câbles, d'amarres; cela est bercé, soulevé, entre-choqué, balancé par les petites vagues du Klondyke, qui se jette dans le Yukon à quelques cents mètres en amont. L'unique ressource est de former un nouveau rang à l'extérieur en s'amarrant aux bateaux les plus rapprochés, ce qu'on ne vous permet pas toujours de faire sans protester. ”

“ Voici ce qu'en dit M. Ogilvie, autrefois géomètre-arpenteur officiel et maintenant gouverneur du Yukon: «Vous pouvez descendre les rapides du White Horse, si vous voulez, du moins vous pouvez essayer. Pas moi. J'ai découvert que, dans une seule saison, treize hommes ont perdu la vie en les descendant, et, bien que je ne donne pas ceci comme certain, je crois que ce doit avoir été une forte proportion de ceux qui l'ont tenté.» ”

“ Les mineurs du Klondyke se trouvent donc plus séparés du monde civilisé que les riverains mêmes du Yukon. Deux talus embroussaillés, deux falaises parfois, sont leur horizon. Quelques planches, amenées à grands frais de la scierie voisine, leur font une sorte de guérite, éclairée à défaut de vitres par des rangées de bouteilles vides ; et c’est là qu’après avoir mangé des conserves et bu de l’eau ou de l’alcool, ils se couchent tout habillés dans des sacs pleins de vermine. Faire de l’or, tout est sacrifié à cette idée fixe ”