River

“ New York n'a cessé de grandir depuis ce temps. C'est aujourd'hui une cité de plus d'un million d'habitants, la plus peuplée des deux Amériques, une des places de commerce les plus importantes du monde entier. Manhattan n'est plus que l'extrémité de la ville qui s'allonge bien au delà vers le nord, en forme de triangle isocèle, entre l'East river et l'Hudson. ”

“ Somme toute, la position matérielle, sociale, religieuse et politique de la population canadienne de Fall River, sans être aussi brillante qu’il serait peut-être permis de l’espérer, est loin d’être aussi misérable que l’on a bien voulu l’affirmer dans les rangs d’une certaine presse, aux États-Unis et au Canada. On a parlé de faim et de misère, et l’on est même allé jusqu’à dire que la seule raison qui retenait les Canadiens à l’étranger, se trouvait dans le fait qu’ils étaient, en général, trop pauvres pour payer leurs frais de retour au pays. ”

“ Lorsque je traverse Hyde Park je me crois hors de Londres et c’est une douce illusion ; car je suis d’avis que le plus bel agrément d’une grande ville c’est de contenir une campagne. Aussi est-ce vraiment agréable de s’isoler sous les grands arbres aux bords de Serpentine River, ou dans les allées de Kensington Garden. Londres disparaît aux regards, et l’esprit voyage dans le monde des idées sans être distrait.
Mais si c’est un jour de musique, Londres change de place, et se promène avec vous sous les ombrages du parc. ”

“ Plus tard, lorsque j’étais jeune homme, j’avais pris une part active dans nos luttes nationales pour la sauvegarde de notre langue maternelle. J’étais à Fall-River, Mass., en 1884, lorsqu’éclatèrent les troubles de la paroisse Notre-Dame de Lourdes qui revendiquait le droit d’avoir un prêtre canadien français pour remplacer le regretté curé Bédard qui venait de mourir [1] .
Ce fut une lutte nécessaire, imposée, mais qui devait aboutir à un succès final pour la cause sacrée de la foi et de la langue de nos compatriotes. ”

“ J’ai une famille qui grandit, et, ma foi, si pénible que soit l’expatriation, mieux vaut encore le pain de l’exil pour ses enfants que la douleur de les voir destinés à traîner une vie de souffrances et de privations.
Le brave homme avait été forcé d’emprunter la somme nécessaire pour payer ses frais de voyage et lorsqu’il eût acheté et payé ses billets de chemin de fer, à Montréal, il ne lui restait pour toute fortune qu’une balance de trente dollars qui devait suffire à couvrir les dépenses imprévues et les frais d’installation à Fall River. ”

“ Voyez cette rivière, dit-elle ailleurs, qui suit amoureusement le lit que la nature lui a creusé, portant dans son cours sinueux la fraîcheur et l’abondance, s’enrichissant des petits ruisseaux qu’elle rencontre, et enfin arrivant à la mer, fleuve puissant et majestueux : c’est l’image du talent et du génie ; rien ne lui coûte, il suit sa pente naturelle. ”

“ Vous aimez les eaux, n'est-ce pas, que ces eaux soient un ruisseau, une rivière, un fleuve ou un lac, un torrent ou une cascade? En effet, un paysage, une vallée, un site quelconque sans eau, c'est une perspective inerte, car elle est sans mouvement et sans vie. Il est si charmant de voir le ruisseau naître d'une goutte d'eau, ou bien tomber en écharpe irisée que lutine la brise, de la fissure d'un rocher ! ”

“ J’ai vu dans les vallons, au pied des monts superbes
Le ruisseau tapageur s’endormir murmurant ;
J’ai vu dans les vallons couverts de fleurs et d’herbes,
La source qui dormait au pied des monts superbes
S’élancer de son lit comme un fougueux torrent. ”

“ MAURICE. — Pour une jolie rivière, c’est une jolie rivière ! Il ne lui manque qu’une chose, c’est d’être navigable, même pour un sabot !
DAMIEN. — C’est là le plaisir. Naviguer sur une rivière navigable ! c’est bon pour les épiciers ! Mais traîner son embarcation dans les trous, dans les rochers, à travers les branches, sur le gravier, dans les forêts de nénufars, sur le dos des écluses, sur la crête des barrages, voilà de l’intelligence, du talent et de la gloire ! ”

“ Les rivières sont des eaux de sources qui coulent dans un lit, et se jettent dans des fleuves.
LUCIE. —Qu'est-ce que c'est que les fleuves ? je l'ai oublié.
CÉCILE. — Ce sont aussi des eaux courantes , mais plus considérables , et qui vont se perdre dans la mer.
GEORGE. — Et l'endroit où une rivière tombe dans une autre se nomme confluent ; celui où un fleuve se jette dans la mer s'appelle embouchure.
CÉCILE. — Les montagnes sont des éminences considérables sur la surface de la terre ; celles qui sont petites se nomment collines. ”

“ De chaque côté, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on apercevait les bords de la rivière couverts de prairies et de champs de blé, au milieu desquels se détachaient çà et là des moulins et des églises ; paysage riche et varié, que rendaient plus admirable encore les ombres errantes des légers nuages qui flottaient dans la lumière du soleil matinal. ”

“ Cela tient à ce que les rivières sont des routes ; ce sont des routes naturelles sur lesquelles on voyage avec des bottes de sept lieues ; quel autre nom conviendrait mieux à des barques ? Et les routes sont comme des rivières que l’homme a faites pour l’homme. ”

“ À la rivière rapide et noire, où la nuit d’hiver étendait ses ombres, semblables aux dernières pensées de ceux qui ont cherché sous ses flots un refuge contre le malheur, — à la rivière, où les fanaux épars sur les deux bords brillaient d’une lueur rougeâtre et lugubre comme des torches allumées là exprès pour montrer le chemin de la mort, — à la rivière, où les ténèbres étaient trop épaisses et trop impénétrables pour réfléchir l’ombre d’aucune demeure de vivants. ”

“ Quand on a traversé les fossés, les tranchées, les bastions, partout revêtus de verdure, on trouve une charmante promenade, des allées silencieuses, une rivière où traîne mollement le feuillage des saules. ”

“ L’eau qui descend des montagnes, transforme la vallée en un jardin éternel et, se changeant en torrent qui arrose les tendres fleurs de ses rives, semble pleurer en murmurant un éternel adieu à cette terre de délices, où elle vit la première lumière. ”

“ UNE TROISIÈME PARTIE DU CHŒUR. Sœurs ! les sens émus, nous avançons avec les ruisseaux ; car cette suite de collines richement ornées dans le lointain, là-bas, nous attire. Toujours en descendant, toujours plus profondément, nous versons l’eau, serpentant comme des méandres, tantôt vers la prairie, tantôt vers les pelouses, comme le jardin qui entoure la maison. ”

“ Les rives indécises de cette mer houleuse s'élargissent de plus en plus, car les rivières n'entraînent plus seulement des arbres, mais des forêts entières. On voit, semblables- à des panaches verdoyants, surnager les immenses feuillages des géants des bois, et comme il arrive d'autres points d'autres courants d'eau improvisés, les flots opposés se choquent, se dressent l'un contre l'autre,. tourbillonnent, comme une montagne liquide tournant sur un pivot ; le désordre, la confusion ne sont plus dans les airs, ils sont sur la terre. ”

“ Vous viendrez, comme nous, voir le lac immobile, Les bois muets, ses bords découpés dans l'argile, Contempler l'eau qui dort, Près d'un autel détruit, les tom-bes qu'elle baigne, Ces limbes de l'enfance ! Ici rien qui n'enseigne Le silence, ou la mort! ”

“ Mais comment traitaient-ils la rivière, au temps où vous... — elle allait dire « viviez », mais elle se reprit — au temps dont vous avez souvenir ?
— Ils ne la soignaient pas, ils l’abîmaient. Jusqu’à la première moitié du dix-neuvième siècle, lorsqu’elle constituait encore une route plus ou moins importante pour les gens de la campagne, on prit quelque soin du fleuve et de ses rives, et sans que, je crois, personne se préoccupât de son aspect, il était cependant propret et gentil. ”

“ Après une longue et fatigante route, ils découvrirent des fleuves immenses, de vastes réservoirs d’eaux dormantes, pareils à nos lacs, et au-dessus desquels la terre, loin de s’affaisser, se dégageait, se prolongeait en voûte, spectacle qui les lit frissonner. ”

“ La montagne qui borne l'horizon, la rivière qui traverse la plaine, la mer éternellement changeante, les mille aspects de la nature environnante, feront le sujet d'intéressantes causeries géographiques et fixeront dans son esprit les premières notions générales. ”

“ A gauche , la vallée rétrécie se creuse en gorge profonde d' où montent des rumeurs de torrents et de cascades . Des ruisseaux traversent la route sous des tabliers de bois ou des ponts de pierres plates , et partout on est accompagné par un bruit d' eau vive . Rien de plus gai et de plus charmant . Seule , dans l' immobile nature , l' eau a le privilège de changer de place , de courir et de parler . On dirait un être animé ; elle est la vie du paysage et empêche le repos des choses de paraître morne . Que raconte-t -elle aux cailloux , aux herbes et aux fleurs avec son incessant babil ? ”

“ Il y a les rivières aussi qui reflètent le ciel ; qui le mirent, le promènent dans leurs courants ; il y a beaucoup de jeunes jardins ; des lacs, des montagnes, la mer, ... il y a les vastes champs où les futures moissons germent... ”

“ Qui murmure voilé sous les fleurs du berceau,
Qu’un fleuve résonnant dans un grand paysage !
Car le fleuve avec lui porte, le long des bords,
Promeneurs, mariniers ; et les tonneaux des ports
Nous dérobent souvent le gazon du rivage. ”

“ La rivière, ici fidèle à ses rives, se creuse ailleurs des coudes et des circuits, là fait un écart, scinde les prairies, et, après avoir gagné par cent petits courants capricieux, un espace libre, s’épanche en vaste miroir pour y réfléchir à la fois et le vif éclat du soleil et l’ombre épaisse d’un bois de bouleaux, d’aunes, de frênes et d’érables ”

“ Les paysages maritimes, la vaste étendue des vagues, leur azur ou leur noirceur, selon le ciel et le vent, leurs oscillations, leurs murmures, les voiles qui les sillonnent en traçant un sentier qui se referme sous leur écume pétillante, le mât qui se dresse ou qui s'incline, l'ancre qui mord le fond, la quille qui résonne en touchant la rive, n'y sont-ils pas reproduits en vers aussi limpides et aussi harmonieux que la vague elle-même? ”

“ Je me plus à chanter les prés, l’onde et l’ombrage,
Beaux lieux, offrez longtemps à votre possesseur
L’image de la paix qui règne dans son cœur.
Autant que la rivière en sa molle souplesse
D’un rivage anguleux redoute la rudesse,
Autant les bords aigus, les longs enfoncements
Sont d’un lac étendu les plus beaux ornements.
Que la terre tantôt s’avance au sein des ondes ;
Tantôt qu’elle ouvre aux flots des retraites profondes ”

“ Des sources et des marais, l’eau coule dans les ruisseaux, des ruisseaux, dans les rivières, des rivières, dans les mers. De tous côtés, des fleuves arrivent dans la mer, et depuis que le monde est créé, tous les fleuves coulent à la mer. ”

“ La rivière qui cherche, pour l’établissement de son lit, non-seulement les pentes les plus favorables à son écoulement, mais les couches de terrain qui lui opposent le moins de résistance, se glisse tortueuse à travers les mille accidents du sol, contournant les roches les plus cohésives, ravinant et traversant les plus molles. ”

“ Dès que le jour parut, je descendis sur le rivage ; les sommets des rochers étaient parés d'une riante verdure et d'une grande variété d'arbres. L'espace entre eux et la mer était couvert en partie de hautes herbes, en partie de petits bois qui s'étendaient d'un côté jusqu'aux rochers, et de l'autre jusqu'à la mer. ”

“ Tout chante ses louanges, les champs, les forêts, la vallée et les montagnes : le rivage en retentit ; la mer tonne sourdement le nom de l’éternel, et l’hymne reconnaissant de la nature peut à peine monter jusqu’à lui. ”

“ La rivière, bonne personne chargée de rendre heureux les arbres voisins, de secourir les fleurs, d’aider l’herbe, de désaltérer les grandes bêtes lentes, raconte doucement sa petite histoire. Elle est une ménagère appliquée à sa besogne, artiste à ses heures, et habile à créer des beautés intimes, raisonnable toujours : on la comprend sans peine. ”

“ Les rivières teignent l’océan de leurs eaux boueuses à dix, vingt, trente milles de leur embouchure. La mer est grosse ; comme nous avons vent arrière, le roulis est doux et le tangage nullement désagréable. ”

“ Je n'ai pas vu la source de l'Orbe, mais je recommande à l'attention du lecteur les sources des grandes rivières. Comme elles sont belles lorsqu'elles surgissent, s'élancent au pied des rochers, au lieu de tomber, comme on se l'imagine volontiers, du haut d'une falaise ou d'une paroi de roc! ”

“ Imaginez dans une mignonne rivière, des islets chevelus, de sombres têtes de rochers où se sont cramponnés les sapins dans une étreinte de noyé, tout cela dans les vagues vertes, avec pour fond de tableau des énormes montagnes qui dressent leurs cimes altières jusqu’au ciel, dans leur éternel défi ”

“ LA BERGE
ersde vase, poux d’eau, rats d’égout, chiens crevés,
C’est sur la berge, au bord de l’eau, dans les pavés
Qu’on les voit, quand on a, comme moi, l’habitude
De descendre y chercher un peu de solitude.
Ironie ! Ils sont là. Les voilà !... ”

“ Le lit de pierre plate finit brusque , et le flot , pesante nappe , éclate en un rugissement perpétuel . En bas , les rocs éparpillés comme après des combats de titans , brisent l' eau sur leurs arêtes dures . Au loin , tout est mouillé . L' audace des verdures plantureuses encadre et rompt souvent l' éclat de la chute écumeuse .
Ici le pays plat étale encor ses prés , ses moissons . Des rivières , venant on ne sait d' où , capricieuses , fières , courent les champs , croyant qu' elles vivront toujours dans la parure en fleur de leur jeune parcours . ”

“ La rivière aux flots bleus rêve les soirs d’été.
Elle dessine au loin sa courbe gracieuse
Pour se perdre dans l’ombre ; et le saule et l’yeuse
Reflètent leurs rameaux dans sa limpidité.
L’air est sans bruit, le ciel plein de sérénité. ”