Alizé

“ Ces préliminaires posés, je dirai un mot sur l'existence de sainte Reine d'Alise, sur son martyre, sur son culte, sur la pièce d'Osnabruck et ses miracles.
Ce n'est pas que je prétende qu'il ne se soit jamais trouvé à Alise et ses environs quelques-uns de ces esprits soi-disant forts, qui doutent ou affectent de douter des principes les plus autorisés, débitent d'un ton hardi les paradoxes les plus inouïs, sans les prouver ; attaquent les faits les mieux démontrés; se font un devoir de philosopher, de renoncer au sens commun pour n'être pas confondus avec la multitude ”

“ Doucement , de sa main tendue dans l' ombre , Alise attira une chaise et s' y laissa tomber .
Maintenant , le soleil s' était éteint , et elle ne voyait plus devant la fenêtre que la silhouette du policier , dont la voix semblait assourdie par l' obscurité .
– Je vous en prie , murmura - t - elle. Si vous saviez comme cela m' intéresse !
– Vous voyez bien , vous vous passionnez , vous aussi ... C' est comme un roman dont vous
feuilletez les pages . ”

“ Me souvenant de la prière d'Elisée au prophète Elie, lorsqu'il lui demanda son double esprit, je me présentai devant les Anges et l'assemblée des Saints et je leur dis: «Je suis la plus petite des créatures, je connais ma misère, mais je sais aussi combien les cœurs nobles et généreux aiment à faire du bien; je vous conjure donc, bienheureux habitants de la cité céleste, de m'adopter pour enfant: à vous seul reviendra la gloire que vous me ferez acquérir; daignez exaucer ma prière, obtenez-moi, je vous en supplie, votre double amour!» ”

“ ALIX. Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis ; je te crois maintenant. Il y a dans ta personne quelque chose de fatal que je ne puis définir, qui m’effraie et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma vie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n’est pas assez pour toi d’être simple fille des hommes.
VIRGO IMMACULATA, au paradis. Satanas s’attendrit visiblement ”

“ Alix, mon coeur fidèle Eût voulu que ce jour n'eût pas de lendemain.
Morte dans la beauté, morte dans ta jeunesse! Morte aimée ! Ah ! le Ciel a de grandes rigueurs,
ALIX. 407
Rien n'a pu te sauver, ni larmes, ni tendresse ! Dieu te réservait-il d'ineffables bonheurs.
Bien souvent tes yeux purs se détournaient du monde. Tu voulais le bonheur, le repos, la vertu ; Ton rêve est accompli : dors dans ta paix profonde. Mais nos cris de douleur, dis-moi, les entends-tu ?
Mon cri, ma soeur, ce cri qui déchire mon âme Traverse-t-il des cieux la sombre profondeur? ”

“ Alise , seule , s' était mise à marcher , allant de la fenêtre à la porte , de la porte à la fenêtre , dans un besoin instinctif de mouvement , comme font certaines folles dans leur cabanon . Elle
tenait ses bras ballants , les mains crispées à sa robe . Pas une pensée ne se formulait dans son cerveau , où bruissait une sorte de grésillement tintant comme , aux oreilles des congestionnés , un écho affaibli de cymbales . Elle ne savait rien , ni le temps , ni le lieu , ni le passé , ni le présent . Rien ne vivait en elle que l' angoisse sourde d' une blessure . ”

“ Mais si vous épousiez Alezia, fût-il prouvé qu’elle est restée pure comme un ange jusqu’au jour de son mariage, on ne lui pardonnerait jamais d’être la femme d’un comédien. Vous êtes un de ces hommes sur lesquels aucune calomnie n’a de prise. Beaucoup d’hommes sensés penseraient peut-être qu’Alezia a fait un noble choix et une bonne action en vous épousant ”

“ Sachez, afin d’en rire et de mépriser de semblables idées autant que je les méprise, sachez qu’ Alezia séduite par vous dans la maison de sa tante, après avoir été votre maîtresse pendant un an, pourvu que la chose se fût passée sans bruit et sans scandale, pourrait encore faire ce qu’on appelle un bon mariage, et qu’aucune grande maison ne lui serait fermée. Elle entendrait chuchoter autour d’elle, et quelques femmes austères défendraient à leurs filles, nouvellement mariées, de se lier avec elle ; mais elle n’en serait que plus à la mode et entourée de plus d’hommages par les hommes. ”

“ Je connais mon Alix. Grande dame ou bergère, Son coeur d'or n'aimera jamais à la légère. Pouvez-vous me jurer sur ce saint crucifix D'avoir toujours été fidèle à mon Alix ?
LE MARQUIS.
On peut me reprocher plus d'une peccadille. Je fus assez sensible aux beautés d'une fille. Mais si moi, maladroit, je perds l'un de mes yeux, Faut-il qu'elle s'aveugle et s'en crève les deux? Ne devrait-elle pas, mon ange tutélaire, Faire honte à mes torts par sa vie exemplaire ?
ROSE.
C'est cela ! Chacun veut que l'autre soit meilleur. Tout forçat attribue au juge son malheur. ”

“ Je ne parle pas de Péchard , le jardinier , qui a défense de jamais entrer dans la maison !...
– Pourtant , reprit timidement Alice , elle est riche , très riche ...
– A ne pouvoir compter ce qu' elle a .
Alise se tut un moment , poussa un soupir , puis :
– Ah ! ma bonne madame Benoît , si vous vouliez .. .
– Quoi donc ?... parlez donc , ma petite chatte du bon Dieu !...
– Eh bien ! vous êtes si bonne que je vais tout vous dire ... Mon mari – et vous comprenez bien qu' il n' y a pas de sa faute – n' a pas encore réussi . Il est gêné , très gêné ... ”

“ Eh bien, avec l’Alicia-future, l’Alicia réelle, l’Alicia de votre âme, vous ne subirez plus ces stériles ennuis... Ce sera bien la parole attendue ― et dont la beauté dépendra de votre suggestion même, ― qu’elle répondra ! Sa « conscience » ne sera plus la négation de la vôtre, mais deviendra la semblance d’âme que préférera votre mélancolie. Vous pourrez évoquer en elle la présence radieuse de votre seul amour, sans redouter, cette fois, qu’elle démente votre songe ! ”

“ «Courage! allons, courage! Encore dix-huit ou vingt heures, et Alezia sera sauvée. Je crois que nous traiterons demain les Grimani de manière à leur ôter l'envie d'ébruiter l'affaire. La princesse emmènera sa fille, et un jour Alezia vous bénira d'avoir été plus sage qu'elle; car l'amour ne vit qu'un jour, et les préjugés ont des racines indestructibles.»
Nous passâmes quelques heures de la nuit à mettre ordre à nos affaires; à tout événement, Nasi légua sa villa à la Checchina. La conduite de cette bonne fille envers Alezia avait rempli d'estime et de reconnaissance l'âme généreuse du comte. ”

“ Si elle n'avait pas eu le cœur assez généreux pour fermer l'oreille aux séductions de la fortune, aux attraits de la volupté et aux menaces de la persécution, elle aurait pu couler de longs jours sur la colline d'Alise, entourée de l'affection de son père, des complaisances de son époux, des adulations du monde; mais la mort aurait du même coup tranché le fil de sa carrière, et jeté son nom dans l'oubli. Qui donc se souviendrait d'elle dans l'Auxois et la Bourgogne ? ”

“ Pierre des Noëls est du même avis, et déclare qu'elle « était fille d'un certain Clément, païen de la cité d'Alise (2) . » André Duval, le savant docteur de Sorbonne, s'exprime encore plus nettement : « Sainte Reine naquit à Alise, du duché de Bourgongne (3) . » C'est du reste l'opinion de tous les historiens de la sainte, y compris Méat et D. Viole, qui l'énoncent de toute manière, en prose et en vers :
« Alise est la source féconde, « Et le firmament glorieux, « D'où cet astre doré se produit à nos yeux, « Dont le divin éclat brille par tout le monde (4) . » ”

“ Quel singulier personnage ! reprit Alise, moitié songeuse, moitié souriante. Il faudra sans doute que la demoiselle qui pourrait en vouloir vienne lui demander sa main. C’est le monde renversé. Il s’est fort peu inquiété, du reste, du portrait flatteur et à grands traits que tu esquissais de mon humble personne... et comme il a dégringolé dans l’escalier avec son quadrupède, quand tu lui as parlé de ses ruines et de Maître Gerbier ! ”

“ Quels tourments vous me fai-
OU LE DUEL. 401
tes endurer! s'écrie-t-il, ils sont au-dessus des forces humaines: ah ! si la conscience ne me l'ordonnait, croyez-vous qu'il me fût possible de vous résister? — Eh bien ! dit Alix, avec un entraînement, une chaleur inexprimable, dis-moi, cher fils, si l'Église te relève des voeux que ton coeur a faits au Seigneur, mais que ta bouche n'a point encore prononcés; si tes supérieurs eux-mêmes t'autorisent et t'engagent à rentrer dans le monde, consens-tu à rompre ta chaîne? ”

“ Mais la plus ancienne et la plus populaire, la seule dont le Martyrologe romain fasse mention, c'est sans contredit sainte Reine, la vierge-martyre, dont la vie pure et la mort triomphante ont jeté sur Alise un lustre non moins durable et plus éclatant que le siège fameux qu'elle soutint et les combats sanglants dont elle fut l'enjeu. ”

“ Pour avoir détruit ce qui avait atrophié ses facultés de cœur et d’esprit, Alix les vit renaître, belles et consolantes. Un regret immense, une contrition parfaite, lui fit demander pardon à Dieu qu’elle avait offensé dans l’homme qu’elle avait fait souffrir. ”

“ ALIZON. s. f. Nom de femme, diminutif d’Alix, qu’on écrivoit plus régulièrement Alis, puisque la dernière syllabe se prononce comme dans Senlis. C’est d’Adelaïs, nom connu vers le dixième siècle, que par divers degrés de corruption s’est formé Alis. ”

“ Mais, quand elle se met à soupirer et à dire : Povera signora Bianca ! povera principessa madre ! la belle Alezia fond en larmes et se jette sur son lit en sanglotant. Alors la soubrette la supplie de ne pas faire mourir sa mère de chagrin. J’entends tout cela de ma chambre. Adieu, j’y retourne. Si tu es bien décidé à repousser ce mariage, songe à mon projet, et prépare-toi à servir l’amour de notre pauvre comte. ”

“ Sa fierté, qui se cabrait à la pensée d’un aveu, allait-elle triompher de son cœur qui voulait éclater. Un moment, elle resta immobile, les yeux fixés sur les portraits de son père et de sa mère, pendus au mur. À la fin, le cœur l’emporta sur la fierté, et une larme perla de ses grands yeux noirs et coula doucement sur ses joues pâles. J’aurais voulu la recueillir, pour l’analyser, cette larme solitaire tombée du cœur d’Allie ! Mais elle glissa sur sa robe blanche jusqu’à terre. ”

“ D'une sombre fureur tout son coeur se soulève ; Mais que faire ? Il n'est pas plus fort que le destin.
L'heure donc est venue où le héros succombe ; Il succombe en tenant son fer ensanglanté ; Et de neuf ans de gloire Alise fut la tombe, En léguant son grand deuil à la postérité.
I. La framée était la hache des Francs ; j'ai cru pouvoir me permettre ce léger anachronisme.
SCÈNES HISTORIQUES. 165
Console-toi du moins, ô cité magnanime ! Si dans les temps passés, Alise, tu péris, Des Romains et des dieux héroïque victime, Tu fus de notre honneur le suprême débris ! ”

“ Jure-lui, par ton salut éternel, que, sans cette charité de sa part, il sera responsable à Dieu de la perdition de nos deux âmes, de la tienne par la vengeance que tu emporteras dans l'éternité contre nos ennemis les sbires ; de la mienne, par le
FIOR D'ALIZA. 424
désespoir qui me fera maudire à jamais la Providence à laquelle je ne croirais plus après toi ! Il est bon, il est saint, il nous aime, il risquera sa vie même pour nous sauver. Il consentira, par vertu, à nous fiancer secrètement pour le paradis avant le jour de ton supplice (si ce jour fatal doit jamais luire !) ”

“ Ne craignez point : car il y a plus de monde avec nous, qu’il n’y en a avec eux.
17 En même temps Elisée faisant sa prière, dit à Dieu : Seigneur ! ouvrez-lui les yeux afin qu’il voie. Le Seigneur ouvrit les yeux de ce serviteur, et il vit aussitôt la montagne pleine de chevaux et de chariots de feu qui étaient autour d’Elisée. ”

“ Et alors , dit niaisement Alise , vous ne pouvez pas me dire où est mon mari ?
– Pour ça non , ma petite dame . Il vous aura donné une fausse adresse , bien sûr .
– Quelque rouerie , gronda l' hôtelière , qui devinait une femme trompée et s' irritait , par esprit de corps . Ces gueux d' hommes sont tous les mêmes !
Soudain , Alise laissa tomber sa tête dans ses mains et se mit à sangloter . Elle commençait à se sentir à bout de forces ; les nerfs tendus depuis si longtemps se brisaient . Quelque chose se rompait en elle , lui laissant l' écœurement de son impuissance . ”

“ Il renonça à sa marche vers la Province, et commença l’investissement d’Alesia.
VI. Quel était l’emplacement de cette Alesia ? Une antique tradition, appuyée d’un solide mémoire de d’Anville, avait placé cette bourgade, ou mieux cette place forte (oppidum) , à quatorze kilomètres est-nord-est de Semur, sur le sommet du Mont-Auxois, où s’élève une petite ville appelée encore aujourd’hui Alise. Depuis un siècle environ, tous les commentateurs de César, lettrés ou soldats, avaient accepté cette donnée comme un axiome et en avaient fait la base de leurs dissertations ”

“ Et tant que je lui montrai ma main, Isidore ne se rebuta pas :
— Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M... ! je me trompe !
Ce fut moi qui me lassai le premier.
Aussi bien, j’avais fort besoin de mes deux mains pour me tenir les côtes, tant cette petite séance de numération parlée dépassait tout ce qu’on peut rêver de comique !
Et en rentrant à Nice, le soir, doucement bercé par la voiture, je me surprenais à murmurer, moi aussi :
— Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M... ! je me trompe ! ”

“ OUR mener à bonne fin la lâche que nous avons entreprise, il nous reste à parler des divers lieux où sainte Reine se trouvait jadis, ou se trouve encore honorée. Si sa vie s'épanouit dans un cadre restreint dont Alise
fut le centre, son culte a rayonné dans toute la France; il a traversé les mers et pénétré jusqu'au cœur de l'Angleterre, isolée cependant du reste du monde; l'Allemagne elle-même en a goûté les douceurs, et des rives de la Meuse à celles du Weser, les peuples en ont savouré les bienfaits. ”