Gérondif

“ Si tu étais pauvre...
--Ma mère, interrompit Antonine, les yeux flamboyants de colère, n'insultez pas Dournof: il vaut mieux que moi. C'est vous qui voulez me donner un général parce qu'il est riche!
Madame Karzof se leva aussi, et les deux femmes se toisèrent un instant. Si madame Karzof ne donna point un soufflet à sa fille, c'est parce qu'elle avait trouvé moyen de la blesser plus cruellement.
--Ton Dournof ne veut que notre argent, répéta-t-elle d'un ton méprisant: les gens de son espèce sont toujours après les filles de bonne maison. ”

“ Je te le dis en vérité, fils d’Ecglaf, jamais Grendel n’eut fait tant de maux à ton roi dans Heort si ton caractère était aussi belliqueux que tu le dis toi-même. Mais il a vu qu’il n’avait pas besoin de craindre trop les épées de votre peuple ; il prend son tribut, il ne fait grâce à aucun Danois, il combat, dort et se gorge à plaisir sans redouter rien de vous. Bientôt cependant il aura affaire à la force et à l’héroïsme des Goths2. — Que celui qui le pourra aille de nouveau prendre l’hydromel quand la lumière se fera demain sur les hommes et que le soleil brillera dans le sud ! ”

“ Nul de ceux qui contemplaient l’empreinte des pas ne pensait avec peine à la fuite de Grendel dans la mer des niceras et à sa mort. Les flots étaient tout imprégnés du sang du monstre. C’est dans son asile des marais que Grendel, mortellement blessé, alla expirer et livrer son âme à l’enfer. — Les guerriers revinrent à cheval de la mer.
La renommée des hauts faits de Beowulf se répandit alors : on répéta dans toute l’étendue du royaume que nul guerrier n’était plus excellent ni plus digne que lui de régner. Mais ils ne blâmaient pas Hrothgar, car c’était un excellent roi. ”

“ Qu'avait dit Dournof? Avait-il toujours été respectueux ?
- Il ne m'a jamais baisé la main, répondit froidement Antonine.
- C'est que, vois-tu, mon enfant, la réserve virginale des jeunes demoiselles. La bonne dame parla sur la réserve virginale pendant une demi-heure, sans édifier beaucoup Antonine. Quand le sermon fut fini, madame Karzof ajouta : — Tout ça, ce sont des bêtises ; une jeune fille n'a que faire d'épouser un homme sans fortune, un philanthrope, — ce mot pour la digne femme désignait une espèce de novateurs fort dangereuse ”

“ Mon aventure ayant fait bruit, à quelque temps de là, je vis, un matin, la Providence entrer dans ma chambre et venir s’asseoir à mon chevet, sous les traits d’une noble créature qui s’appelle Mme de Braimes. Il se trouve que depuis un an M. de Braimes est préfet de Grenoble, qu’il a connu intimement mon père, et qu’il a suffi de mon nom pour m’attirer ces deux aimables cœurs. Aussitôt que j’ai pu endurer le mouvement de la voiture, on m’a transporté de Voreppe à Grenoble, et c’est de l’hôtel de la Préfecture que je vous écris, cher Edgard. ”

“ Le temps leur parut long. Habitués à travailler sans cesse, le désœuvrement amena nécessairement l’ennui, ce vilain conseiller qui souffle à l’oreille de mauvaises pensées.
Ils se rendaient chaque jour à la Roche-aux-Fées, qui était à peu de distance de leur demeure, et souvent Gertrude disait : « Quelles jolies choses ce vase doit contenir ! »
Ou bien : « C’est une singulière idée qu’a eue la fée de nous défendre de regarder dans ce pot. Bien sûr qu’il doit y avoir un secret là-dessous. »
— Chasse donc tes idées, lui disait Jérôme ; si tu y songes toujours, il nous arrivera malheur. ”

“ Il avait parlé avec tant de chaleur, tant de flamme dans les yeux, que les Karzof restèrent interdits.
--C'est très bien, très-bien! dit M. Karzof; vous pensez noblement, jeune homme.
--Alors vous m'accordez Antonine? s'écria Dournof avec élan.
--Jamais de la vie, tant que vous ne penserez pas autrement, riposta madame Karzof. Vos pensées sont extrêmement nobles, comme votre manière d'agir, mais on n'est heureux qu'avec de la fortune. ”

“ Gerondi, accablé de confusion et de douleur, dès qu'il en eut la force, interrompit le comte.
Ah! c'est moi, s'écrie Gérondi ; moi qui, par une lâche trahison, fus le véritable et l'unique assassin de l'amante la plus parfaite ; et c'est à moi seul d'en porter le châtiment trop doux , quelque implacable qu'il puisse être ; que l'univers à qui j'enlevai son plus bel ornement, qu'une famille respectable, qu'un époux digne d'elle , se réunissent pour punir en moi le meurtrier de la belle Fénicie! Le trépas me sera cher, si le mien peut calmer leurs maux. ”

“ Dournof remarqua alors la pâleur mortelle qui couvrait le visage de son beau-père. Il attendit, craignant tout, et n'osant provoquer l'annonce du malheur qui semblait devoir le frapper.
--Ce n'est pas ma faute, reprit Mérof, essayant de secouer son accablement; ce n'est pas ma faute, j'ai fait de mon mieux, et, du vivant de ma femme, cela ne fût pas arrivé, mais... vous n'étiez pas l'homme qu'il lui fallait...
--Que se passe-t-il donc? demanda Dournof, ému de l'émotion de son beau-père.
--Marianne...
Le malheureux père ne pouvait achever. Dournof se leva brusquement.
--Morte? dit-il. ”

“ C'est un temps bien plaisant Que de vivre sans amant.
Pourquoi ne chanterait-il pas, le grand garçon ? La guerre est trop loin, elle ne viendra pas là l.
Et Godefroy se disait : — L'homme qui a forcé le coffre-fort, pour me nuire, me faire accuser, empêcher mon mariage, cet homme-là, c'est Gervais ! Ce ne peut-être que Gervais !
Alors, déduisant avec une logique impitoyable : — L'homme qui m'a écrit, à moi comme à ceux qui ont prétendu à la main de Berthe, les lettres anonymes, c'est Gervais!. L'ange du mal, dont la haine veille sur cette maison, c'est Gervais! le doux Gervais !. ”

“ L’Allemagne est battue, bien battue, mais grâce à vous elle est invaincue !
Je fus interprète infidèle et me bornai à saluer l’hôte.
— Général, continua M. Grane, nous sommes ici pour nous dire la vérité. Nous sommes entre Ludendorff et Grane. Moi je suis franc et loyal. Je tiens ma franchise de mon grand-père Grane, le dentiste de Salt Lake City, celui qui fit rayer des grammaires américaines l’ignoble expression française : menteur comme un arracheur de dents. Général, je vous le demande : Aimez-vous au fond l’Empereur ? ”

“ JEANNE. — Ah! tu fais le farceur. Mais rappelle-toi la fin de la grenouille, car si tu ne sais pas ta fable, je la sais, moi.
Une grenouille vit un bœuf Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n'était pas grosse en tout comme un œuf, Envieuse, s'étend, et s'enfle et se travaille Pour égaler l'animal en grosseur; Disant : « Regardez bien, ma sœur; Est-ce assez? dites-moi; n'y suis-je point encore?
— Nenni. — M'y voici donc? — Point du tout. — M'y voilà?
— Vous n'en approchez point. » La chétive pécore S'enfla si bien qu'elle creva.
Le monde est plein de gens. ”

“ Gérardin fait voir aux étrangers avec le plus grand empressement jusqu'aux moindres détails de l'habitation de Jeanne.
Un jour, un comte prussien, commandant un détachement d'alliés, arrive à Domremy. Il visite en entier la chétive maison de Gérardin ; mais il ne se contente pas, comme les autres, d'un morceau de bois ; c'est la maison tout entière qu'il désire. Croyant facilement éblouir avec de l'or l'honnête Gérardin, il lui en offre six mille francs, somme énorme pour un homme qui ne possède rien et qui est chargé d'une nombreuse famille. ”

“ Les paysans, qui s’étaient réunis devant le grenier pour aviser aux moyens d’y mettre un peu de blé, ne fût-ce que pour la montre (c’était un grenier communal, et, par conséquent, vide) , fixaient leurs regards sur Néjdanof et avaient l’air d’écouter très-attentivement son discours ; mais probablement ils n’y comprirent pas grand’chose, car, lorsqu’enfin il s’en retourna en courant, avec un dernier cri de : Liberté ! l’un d’eux, le plus perspicace de tous, hocha la tête d’un air profond, et dit : « Comme il est sévère ! » ”

“ Je vais te l’expliquer, lui répondit Bazarof qui avait le don particulier d’inspirer de la confiance aux personnes de la classe inférieure, quoique, loin de leur témoigner aucune condescendance, il les traitait d’ordinaire assez dédaigneusement. J’ouvre les grenouilles et j’examine ce qui se passe dans leur intérieur : comme toi et moi nous sommes aussi des grenouilles, mais des grenouilles qui marchent sur deux pieds, cela m’apprend ce qui se passe dans notre propre corps. ”

“ Après le premier moment de stupeur, il se fit raconter ce qui s'était passé chez les Karzof : la manière dont la maladie d'Antonine, soigneusement cachée par elle autant qu'elle l'avait pu, s'était enfin découverte ; l'accueil qu'avait reçu Titolof, la consultation du docteur Z*** et enfin la permission tacite de ses parents de ramener Dournof au logis.
— Si le bonheur peut la sauver, tu la sauveras, dit Jean en terminant son récit. Le docteur a beau dire, je ne puis me figurer que ma sœur soit condamnée sans recours. ”

“ Parler de la tombe d'Antonine dans ce salon brillamment éclairé, avec une jeune fille qu'il ne connaissait pas la veille, en toilette de bal. — Mais depuis quelque temps, tout était singulier autour de lui.
- Si loin ! et il faisait si froid ! Cela vous fait honneur, monsieur.
Ne sachant que répondre, Duurnof regarda son interlocutrice ; celle-ci à son tour leva sur lui un regard plein de déférence, d'admiration, d'une tendre pitié, — un de ces regards par lesquels une femme déclare qu'elle trouve fort supérieur l'homme qui lui parle.
Dournof en fut sinon ému, au moins touché. ”

“ Alors, vous n'êtes pas obligée de rappeler votre futur gendre quand Antonine s'éloigne ?
- Je ne sais pas comment vous pouvez avoir de pareilles idées, ma chère, fit madame Karzof d'un air mécontent. Mon futur gendre est un homme comme il faut, qui ne se permet pas d'inconséquences. ”

“ Marianne se précipita dans la nursery, laissant la porte ouverte ; sa robe s'accrocha à une chaise et la renversa sur le parquet avec un bruit qui fit tressaillir Dournof, mais elle passa outre, et se précipita sur le berceau en criant : - Mon Serge ! mon fils !
Mérof, entré derrière elle, avait relevé la chaise et fermél a porle.
— Oui, dit Dournof à voix basse. Votre fils va mourir du croup, et vous revenez du bal !
Marianne, à genoux, sanglotait la tête dans ses mains. Son mari la regardait avec plus de mépris encore que de pitié. ”

“ Dournof, qui rêvait depuis un instant, leva les yeux sur sa femme et contempla son frais visage.
C'était bien une enfant: le duvet de la jeunesse estompait encore ses joues et son cou nacrés, le regard était innocent et insoucieux, le front pur et lisse... Cette conscience ne devait connaître ni le doute ni le trouble: Dournof se décida à la consulter.
--Marianne, dit-il, tu n'entends pas parler de l'affaire Sintsof?
--Ah! Seigneur Dieu! oui! on me la corne aux oreilles depuis longtemps! répondit la jeune femme en enfilant son aiguille avec de la laine rose. ”

“ M. Karzof sanglotait dans son mouchoir, et des larmes auxquelles il ne prenait pas garde coulaient sur les joues du vieillard.
--Vous disiez tantôt que Dournof est coupable de la mort de notre agneau pascal? Ce n'est pas vrai, madame, et vous le savez bien, que ce n'est pas vrai! Antonine est morte de chagrin, et c'est votre faute, à vous, madame! Elle vous avait dit qa'elle en mourrait, vous ne l'avez pas crue,--parce que vous aviez dit la même chose autrefois; mais vous auriez dû savoir qu'elle avait un autre caractère que vous! ”

“ Gérondi craint de profaner l'innocence , s'il ose contempler son image : tout-à-coup, le teint blême, d'une voix faible et entrecoupée, avec l'accent et le regard d'un criminel qui n'aspire qu'à devancer son juste arrêt, Gérondi arrache avec violence son épée , et la présente au comte: Pu.nissez, s'écrient-il, le plus coupable des hommes ! le plus avili, le plus malheureux, le seul auteur de vos maux, un traître, un monstre, l'assassin de celle que vous pleurez! ”

“ Eh bien, grand capitaine, je vous laisse libre.
Gonzalve. Je ne pouvais rien demander de plus, et je suis trop heureux. Permettez donc, madame, que j’aille déterminer la reddition de Grenade.
Isabelle. Prenez bien vos précautions, au moins, et que Dieu veille sur vous !
Gonzalve. Avec sa protection et la vôtre, la réussite est certaine.
Ferdinand. Écoutez attentivement le More, Gonzalve. Il y a toujours profit à tirer de ce que dit un ennemi.
Zélin. Le roi de Grenade n’aspire qu’à devenir votre ami et votre vassal. Grenade est à vous, n’en doutez pas. ”

“ La dépêche de Grenoble, ses tenants et aboutissants.
Ces quatre mots « une dépêche de Grenoble » produisirent dans toute la famille un effet extraordinaire. Mme Davery se leva toute droite, et vint au-devant de son mari en tendant la main pour prendre la dépêche ; mais sa main tremblait comme la feuille au vent. Les enfants quittèrent leur travail, et attendirent muets, immobiles, les yeux fixés sur leur père, ce qui allait se passer; les aînés étaient pâles, comme s'ils se fussent attendus à un malheur. ”

“ Mais la nuit ramène la tristesse ; car une fée redoutable, mère de Grendel, pénètre à son tour dans le palais, et immole le plus cher des amis de Beowulf. Celui-ci jure dans sa douleur d'exterminer le monstre et sa mère; il s'arme pour le combat, prend congé de Hrothgar, et part avec ses braves pour le sombre marais hanté par les malins esprits. ”

“ Il partit, le visage fouetté par l'averse qui faisait rage.
- Un beau temps pour moi, pensait-il.
Gervais était coiffé du bonnet fourré qu'il portait le soir où il vit entrer Godefroy chez Marie-Jeanne. Un cache-nez de laine lui enveloppait le cou et lui cachait le bas de la figure; on ne voyait plus que ses yeux perçants d'oiseau de proie.
Comme il l'avait espéré, il ne rencontra personne en chemin. Tout le monde se terrait dans sa demeure, au coin du feu; les travaux étaient suspendus. ”