Kobold

“ Mais Zamore ne voulait pas quitter son maître, et il sacrifia son amour-propre à son affection, dévouement qu’il ne faut pas chercher chez les hommes.
Le danseur fut remplacé par un chanteur nommé Kobold, king-Charles de la plus pure race, venant du célèbre chenil de lord Lauder. Rien de plus chimérique que cette petite bête, à l’énorme front bombé, aux gros yeux saillants, au museau cassé à sa racine, aux longues oreilles traînant jusqu’à terre. Transporté en France, Kobold, qui ne savait que l’anglais, parut comme hébété. ”

“ Il se plaît surtout dans des sites étranges et terribles, chez des populations qui ne semblent pouvoir réagir que par l’imagination contre la rude misère de leur vie matérielle ; kobold en Suède, korigan en Bretagne, follet en Berry, orco à Venise, il s’appelle le drac en Provence. Il en est à peu près de même d’un autre esprit, plus fâcheux et plus sinistre, qu’en tout pays on appelle le double. ”

“ La nuit prête aux nains son ombre, quand ils vont visiter la terre qu'ils ont jadis habitée; comme les korrigans de la
Bretagne, ils forment des rondes sur l'herbe et, le matin, le gazon foulé circulairement décèle leur passage. Dwergs, trolls, elfes, kobolds, tout le peuple pygmée se livre à une joie enfantine et bruyante. Le rire du kobold est devenu proverbial en Allemagne, il signifie un rire à gorge déployée. ”

“ Nous avons tous nos artistes. Le kobold, Luisa Trévisan, est une enfant de dix-sept ans, blonde avec des yeux fleur de lin, une grâce ingénue répandue sur toute sa petite personne, et aussi une vivacité d'oiseau. ”

“ Je sais tout ça, maître Ulph ; mais qui te dit que je n’ai pas à mon service particulier un kobold qui m’a devancé ici ? C’est lui qui aura pris la bougie pour allumer le feu, afin de me faire trouver en arrivant un local réchauffé. C’est lui qui m’avait ouvert les portes d’avance, sachant que tu es un grand poltron et que tu me ferais longtemps attendre ; enfin c’est lui qui va t’accompagner et t’aider à m’apporter à souper, si tu veux bien en avoir l’intention, car tu sais que les kobolds n’aiment guère les nonchalans et ne servent que ceux qui ont bonne volonté de servir les autres. ”

“ Mais ces esprits ne se rendent pas volontiers à leurs désirs, car ils disent qu’on ne peut les voir sans frissonner à en mourir. Cependant, quand les servantes curieuses insistent, les kobolds désignent un endroit de la maison où ils se présentent en personne ; ils préviennent qu’il faut avoir soin d’apporter avec soi un seau d’eau froide. C’est qu’il est arrivé souvent que le kobold est venu s’étendre tout nu sur un carreau, avec son grand couteau qui lui sortait du dos, et que la servante effrayée est tombée en défaillance. ”

“ Quoique attaché spécialement au service de la cuisinière, le Kobold tient avant tout à la maison. Si la cuisinière reçoit son congé, si les maîtres déménagent, il n’en reste pas moins au logis, prêt à offrir ses services aux nouveaux occupants. Dans le premier cas, la servante qui part dit à celle qui la remplace:
«Ne négligez pas de mettre un peu de panade sur la huche pour le Kobold, sans quoi il vous jouera de malins tours; prenez-y garde, il n’est pas toujours d’humeur accommodante.» ”

“ N'essayez pas de débrouiller ces tresses fatidiques; la bête dépérirait à vue d'œil et mourrait sans mal apparent. Les servantes auxquelles un kobold s'attache peuvent paresser à leur aise et dormir la grasse matinée. Dès le petit jour, leur travail est fait. ”

“ Qu’on ne s’avise pas de le négliger. Si c’est une cuisinière, rien ne lui réussit ; elle se brûle dans l’eau bouillante ; elle brise la vaisselle ; elle renverse ou gâte les sauces ; et quand le maître du logis la gronde, elle entend le Kobold rire aux éclats derrière elle. S’il a reçu quelque insulte, la scène devient plus tragique, il verse dans les plats du poison ou du sang de vipère ; quelquefois même il tord le cou à l’imprudent valet qui l’a harcelé [1] . ”

“ Cependant il faut le dire, afin qu'on sache ce que peut l'énergie d'un homme, malgré toutes ces souffrances et toutes ces misères, la chaude parole de Jean Kobold retenait autour de lui un certain groupe de croyants qui, s'ils désespéraient, étaient, du moins, résolus à pousser la résistance jusqu'au bout. ”

“ Le lutin (kobold) est doux et bienfaisant pour le foyer auquel il s'est voué une fois pour toutes. Là où il s'est installé, le bétail prospère ; il vole même aux voisins de temps à autre quelque objet pour le glisser dans la maison de son protégé (Grimm, Cont. 1, 90; Myth. 176 : append. 88, — Kuhn 192 ; Sommer 1, 26; Dobeneck 1, 125; Afzélius, II, 355) . Le kobold est parfois violent, il joue un mauvais tour à tel ou tel individu innocent, mais c'est là une qualité qu'on lui a implantée plus tard ; elle n'appartient point à son essence primitive. ”

“ De Kobold, le king-Charles, on passe à Myrza, petite bichonne de la Havane, qui eut l'honneur d'appartenir quelque temps à la Giulia Grisi qui nous la donna. Elle est blanche comme la neige, surtout quand elle sort de son bain et n'a pas encore eu le temps de se rouler dans la poussière, manie que certains chiens partagent avec les oiseaux pulvérisateurs. C'est une bête d'une extrême douceur, très-caressante, et qui n'a pas plus de fiel qu'une colombe ”

“ Non, monsieur le docteur, non, reprit Ulph, il n’y a point ici de kobolds, c’est un endroit triste et maudit, vous le savez bien, un endroit où les trolls du lac viennent tout déranger et tout gâter, comme de méchans esprits qu’ils sont, tandis que les petits kobolds sont amis des hommes et ne songent qu’à leur rendre service. Les kobolds conservent et ne gaspillent pas. Ils n’emportent rien... ”

“ Premières représentations du Kobold à l’Opéra-Comique et du Gladiateur de Ravenne à l’Ambigu. On sait l’étrange bruit d’une grande victoire répandue dans la journée du 6 août. « L’allégresse est générale, écrit M. Edouard Thierry [1] , « c’est affiché en Bourse, et la Corbeille est en délire. Coquelin et Mme Favart partent aux nouvelles. » C’est dans la rue que vont avoir lieu les manifestations qui se répètent chaque soir dans les salles de spectacles. Marie Sasse est reconnue, boulevard des Italiens, et doit, sur un fiacre, entonner la Marseillaise. ”

“ Le Kobolde c'est le nain domestiqué. Il n'habite pas la montagne; le paysan, dans la plaine, l'emploie comme garçon de ferme. Il couche, l'été, dans la grange; l'hiver, au coin de l'âtre. Il ne demande pour salaire qu'une écuelle de lait tous les jours. ”

“ Vous le voyez, notre lutin du foyer se transforme en un personnage de drame; Trilby devient tout à coup le spectre de Banquo.
D’après la croyance générale, les Kobolds appartiennent pour le moins autant à l’humanité qu’au monde des esprits; ils conservent la taille et la figure des enfants, et ce couteau, qui trop souvent leur [290] sert d’appendice caudal, n’est autre que l’instrument avec lequel ils ont été mis à mort.
Il existe une foule de lutins tapageurs qui bouleversent tout dans les maisons, privent de sommeil et de repos à les rendre fous les gens qu’ils ont pris en grippe. ”

“ V L'Allemagne possède une autre race de petits génies connus sous le nom de kobolds, qui se rattachent aux nains par l'exiguïté de la taille, mais qui en diffèrent par leur caractère démoniaque, sourdement hostile, ou tout au moins sujet à des lubies dangereuses. Ils tiennent aussi du lutin en ce qu'ils s'attachent au logis qu'ils ont choisi pour habitation,
propices quelquefois, comme des dieux lares, plus souvent funestes. ”

“ Les superstitieux pensent que ce doivent être les ames de gens tués dans la maison où ils apparaissent ; et ils rapportent beaucoup d’histoires, disant que les kobolds rendent de si bons offices aux servantes et aux cuisinières et se font tant aimer, que beaucoup de celles-ci les ont pris en affection au point de désirer ardemment leur vue, et de les appeler. ”

“ Quelquefois, les kobolds sont jaloux pour leur propre compte, jalousie du reste toute gratuite et toute platonique ; car ils n'ont ni la luxure ni la violence des incubes, et filent, en sigisbées du songe, le parfait amour. A Hudmulen, Hinzelmann s'était épris de deux sœurs, Anne et Catherine. Il se démenait pour leur plaire, et les comblait de toute sorte de soins et de gentillesses. ”

“ Il faut, pour cela, que la valetaille caresse beaucoup les kobolds, qu’on ne leur fasse pas la moindre peine, qu’on ne rie jamais d’eux, et qu’on ne leur refuse jamais les mets qu’ils affectionnent. Quand une cuisinière a pris une de ces petites créatures pour son aide secret, elle doit chaque jour, à la même heure, au même lieu, lui porter un plat bien préparé et bien assaisonné, et s’en aller sans regarder derrière elle ”

“ Les Kobolds sont l'effroi des valets, des cuisinières et des gens de métiers et des mineurs en Allemagne. Ils se plaisent, en effet, à leur jouer de mauvais tours et à leur faire des espiègleries saugrenues et des malices de mauvais goût.
Les Gobelins anglais et les Bogles écossais sont, d'après Walter Scott, dérivés de Kobolds allemands.
Les Farfadets rendent volontiers les bons offices qui leur sont réclamés ; mais ils ne le font qu'à titre accidentel. Ils restent le plus souvent invisibles ou se montrent sous la forme d'animaux. ”

“ Les kobolds sont, on le voit, des esprits suspects : leur orthodoxie est douteuse, quÓiquYils se vantent d'être bons chrétiens. Quand on les adjure de réciter le Credo, ils parlent d'autre chose et battent la campagne. On demanda un jour à Hinzelmann s'il n'était pas un peu parent des diables et des incubes. Cette question le mit d'abord en colère. « Qu'y a-t-il de commun entre eux et moi? — s'écria-t-il ; — ce sont des spectres d'enfer, et je n'ai jamais frayé avec eux. » ”

“ C'était notre vieille connaissance, le chien Brusco, qui reconnut aussitôt Colomba, et se chargea de lui servir de guide. Après maints détours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes armés jusqu'aux dents se présentèrent à leur rencontre.
«Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. Où est mon frère?
— Là-bas! répondit le bandit. Mais avancez doucement; il dort, et c'est la première fois que cela lui arrive depuis son accident. Vive Dieu! on voit bien que par où passe le diable une femme passe bien aussi.» ”

“ Et miss Nevil, le stylet à la main, faisait le geste de frapper, comme on frappe au théâtre, de haut en bas.
«Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes amis... Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut le tenir; vous pourriez vous blesser, si la personne que vous voulez frapper se retirait.» Et se levant sur son séant: «Tenez, c'est ainsi, en remontant le coup. Comme cela il est mortel, dit-on. Heureux les gens qui n'ont pas besoin de telles armes!» ”

“ Une autre fois c'est un éboulement inattendu qui vient enterrer vivant le malheureux ouvrier, ou le feu grisou qui se déchaîne pour les dévorer. Moins vindicatifs au milieu de ces pauvres Irlandais dont ils prennent sans doute le sort en pitié, les Cobolds, sous le nom de Knokkers, viennent partager les travaux des mineurs. Armés comme eux de la pioche ou du marteau, ils abaissent et relèvent l'instrument en suivant tous leurs mouvements avec une précision merveilleuse et ne prennent de repos que lorsque l'ouvrier fatigué abandonne lui-même son travail. ”

“ Allons! qu'on me selle le cheval gris.
— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant à l'écart, vous souffrez qu'on nous insulte! Du vivant de notre père, jamais les Barricini n'eussent osé mutiler une bête à nous.
— Je te promets qu'ils auront lieu de s'en repentir; mais c'est aux gendarmes et aux geôliers à punir des misérables qui n'ont de courage que contre des animaux. Je te l'ai dit, la justice me vengera d'eux... ou sinon... tu n'auras pas besoin de me rappeler de qui je suis fils...
— Patience! dit Colomba en soupirant. ”

“ Aussitôt la barre de bois placée en travers de la porte fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle à manger suivie d’une petite fille de dix ans à peu près, pieds nus, en haillons, la tête couverte d’un mauvais mouchoir, de dessous lequel s’échappaient de longues mèches de cheveux noirs comme l’aile d’un corbeau. L’enfant était maigre, pâle, la peau brûlée par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de l’intelligence. En voyant Orso, elle s’arrêta timidement et lui fit une révérence à la paysanne ; puis elle parla bas à Colomba, et lui mit entre les mains un faisan nouvellement tué. ”

“ Allons, mon lieutenant, un peu de courage ; nous aurons le temps de décamper par le ravin, là derrière. M. le curé va leur donner de l’occupation.
— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant à terre. Au nom de Dieu, Colomba, emmène miss Nevil !
— Vous êtes forte, mademoiselle Colomba, dit Brandolaccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds ; bon ! en avant, marche !
Ils commencèrent à le porter rapidement, malgré ses protestations ; miss Lydia les suivait, horriblement effrayée, lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel cinq ou six autres répondirent aussitôt. ”

“ Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et, au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son mezzaro sur la tête. Son air était plus sérieux encore que de coutume. — Mon frère, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi.
— Où veux-tu que je t’accompagne ? dit Orso en lui offrant son bras.
— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais prenez votre fusil et votre boîte à cartouches. Un homme ne doit jamais sortir sans ses armes.
— À la bonne heure ! Il faut se conformer à la mode. Où allons-nous ? ”

“ Colomba ouvrit la porte du jardin avec la même précaution, entra dans l'enclos, et en sifflant doucement elle attira près d'elle les chevaux, à qui elle portait souvent du pain et du sel. Dès que le cheval noir fut à sa portée, elle le saisit fortement par la crinière et lui fendit l'oreille avec son couteau. Le cheval fit un bond terrible et s'enfuit en faisant entendre ce cri aigu qu'une vive douleur arrache quelquefois aux animaux de son espèce. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et cria: «Qui va là?» ”