Platitude

“ Viens, Esprit créateur, visite ma pensée ;
Dans la nuit de mon cœur fais briller le vrai jour.
Par toi seul toute force à l’âme est dispensée,
Descends, Esprit du ciel, dont le nom est AMOUR !
Tout procède de toi procédant de Dieu même ;
C’est toi qui de son Verbe accomplis les desseins ;
Par un don gratuit tu fais la part suprême
Dans l’œuvre du poëte et dans l’œuvre des saints.
Esprit ! tout vient de toi : ces pleurs dont je m’enivre,
Ce feu né de ton nom rien qu’en le prononçant,
Et l’effroi dont je tremble, au début de ce livre,
De l’homme qui l’écrit si tu dois être absent ! ”

“ MÉNECHME. Que je vous affranchisse ?
MESSÉNION. Sans doute, puisque je vous ai sauvé la vie.
MÉNECHME. Que signifie ? l’ami, vous vous trompez.
MESSÉNION. Comment, je me trompe ?
MÉNECHME. J’en jure par le grand Jupiter, je ne suis pas votre maître. MESSÉNION. Voulez-vous bien vous taire !
MÉNECHME. Je ne mens point. Jamais esclave à moi ne m’a rendu pareil service.
MESSÉNION. Eh bien donc, si vous me reniez, laissez-moi aller en liberté.
MÉNECHME. Pour ce qui est de moi, par Hercule, soyez libre et allez où vous voudrez.
MESSÉNION. Vous l’ordonnez ? ”

“ Avec moi, cheminez en foule
Et chantez, peuple industrieux ;
Dieu vous dit dans mon flot qui coule :
Travaillez et soyez joyeux.
LE POÈTE
Pauvre cœur dupe, hélas ! de ta propre imposture,
Tu n’entends que toi-même à travers la nature !
L’esprit qui t’a parlé de joie et d’avenir
T’a promis, ô pasteur, ce qu’il ne peut tenir.
Ainsi, pour t’affranchir de l’ennui qui me ronge,
O folle humanité, tu n’as que le mensonge !
Je trouve ta gaîté plus triste que mes pleurs,
Et mon front ne veut pas de ces trompeuses fleurs. ”

“ A votre école, il n’est point de femme qui ne finisse par pétiller d’esprit ; j’étais avec vous, cela me rendait fière. Je vois qu’il faut sacrifier cette gloire.
PYRGOPOLINICE. Elle pleure trop.
PHILOCOMASIE. Je ne puis m’en empêcher quand je vous vois.
PALESTRION. Remettez-vous, je sais combien je souffre aussi. Je ne m’étonne pas si vous étiez contente de vivre ici. Sa beauté, son caractère, sa vertu, avaient enchaîné près de lui votre cœur. Moi-même, son esclave, quand je le regarde, les larmes me viennent aux yeux de notre séparation. ”

“ Promets d'éteindre enfin cette flamme adultère, Blasphème de l'amour, scandale de la terre, Que tu préféras, monstre, au sublime bonheur D'aimer avec constance un chaste et noble cœur !
Promets d'anéantir cet esprit de vertige, Étrange déité dont l'odieux prestige Te mit contre toi-même un poignard dans les mains!
Promets tout pour fléchir le juge des humains!
Peut-être obtiendras-tu quelque grâce dernière : L'Éternel est si bon! un prêtre à ta prière Prononcera sur toi pour finir tes regrets : « Vos péchés sont remis, mon fils, soyez en paix! » ”

“ Vous y serez la douce messagère De l'arche du pardon , Et nous croirons parler une prière En disant votre nom !
Vous avez dignement inauguré l'Empire En dévoilant le but auquel votre âme aspire, Il est beau d'occuper le faîte du pouvoir, Si, comme vous, MADAME, on connaît son devoir, Si l'on se sent au cœur cette ardeur généreuse De faire de chaque âme une âme plus heureuse, Si l'on place sa joie et son ambition Dans l'accomplissement d'une sainte action. ”

“ Tu te fais gloire d'avoir jette dans le feu sans les lire les excuses ou les apologies les plus véridiques et les plus touchantes, les explications les plus claires et les plus complètes. Tu me rejettes et tu me dénigres comme si j'étois homme à souiller à mon âge une vie qui, grâces au ciel, est jusqu'à présent intacte sur l'honneur. Pourquoi me forces - tu d'employer tant d'intermédiaires pour te faire parvenir mes gémissemens, mes regrets et mes prières? ”

“ Ce n’est pas que je me plaigne de toi, ô Poésie, mère de beauté et de salut ; seulement il est à plaindre celui-là que, sur la limite des mondes en germe et des mondes en ruine, tu tiens enchanté par le souvenir ou par le pressentiment, Car tu ne perds que ceux qui se sont voués à toi et se sont faits les organes de ta gloire. ”

“ Une sorte d’orgueil mêlé d’attendrissement le faisait doucement palpiter, comme palpitent certains hommes de fière nature lorsqu’ils viennent de recevoir quelque hommage qui les berce, quelque délicate et puissante flatterie qui leur réchauffe le cœur. ”

“ Il faut avoir un but dans la vie, et mon but est de faire quelque chose qui vous plaise, et qui soit bien reçu sous vos auspices. Vous voilà. Dieu merci, en bonne santé, monseigneur ; et les affaires, et les devoirs de la cour, et les plaisirs qui étaient en arrière par votre maudit érysipèle, vous occupent à présent que vous avez la peau nette et fraîche. ”

“ ANNE. Je ne sais — quel gage de ma gratitude je pourrais lui donner. — Tout ce que je suis est moins que rien. Mes prières — ne sont pas des paroles dûment sanctifiées, et mes vœux — n’ont que la valeur de creuses vanités ; pourtant des prières et des vœux, — voilà tout ce que puis lui offrir en retour. J’adjure Votre Seigneurie — de vouloir bien exprimer ma respectueuse gratitude — à Son Altesse, gratitude d’une servante rougissante — qui prie pour sa santé et pour son règne.
LE LORD CHAMBELLAN. Lady, — je ne manquerai pas de confirmer la noble opinion — que le roi a de vous. ”

“ Daignez, je vous supplie, agréer cet hommage de mon esprit et de mon coeur. Vous offrir un traité des devoirs, ou de l'homme parfait, c'est vous montrer à vous-même et vous offrir un portrait que votre modestie semble ne dérober à vos yeux que pour l'embellir aux nôtres. ”

“ Que ma bouche, et mon coeur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. Dans les craintes, dans les ennuis, En ses bontés mon âme se confie. Veut-il par mon trépas que je le glorifie? Que ma bouche, et mon coeur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. ”

“ Aussi comme vous étiez calme et doux pour chacun ! comme vous saviez apprécier dans les autres la moindre intention de vertu ! comme vous pardonniez vite les faiblesses de la volonté et l’impuissance de l’esprit, quand vous aperceviez quelques nobles sentiments dans le cœur ! ”

“ Madame, permettez que j’adresse à Votre Altesse sérénissime les très-humbles remerciements des Sirven, et que je me mette avec eux à vos pieds. Les derniers mots de la lettre dont Votre Altesse sérénissime m’honore ont consolé ma vieillesse et échauffé les restes languissants de mon âme. Vous détestez la tyrannie et la superstition ; inspirez, madame, ces nobles sentiments à tous ceux qu’un mot de votre bouche et un seul de vos regards persuadent. Vous avez l’empire de la beauté et celui de la philosophie. ”

“ «Faite pour attirer les cœurs et charmer les yeux, à la fois douce et indulgente, spirituelle et raisonnable, polie comme si elle avait passé sa vie dans les cours, simple comme le solitaire qui n'a jamais connu le monde, le feu de son âme est tempéré dans ses yeux par une divine modestie.» ”

“ Vous le voyez, toute chair n'est qu'une paille, sa gloire n'est qu'une fleur ; un jour ou l'autre, la paille se dessèche, la fleur tombe et le passant la foule aux pieds, sic transit gloria mundi. Science, richesses, talents, honneurs, plaisirs, tout ici-bas n'est que vanité excepté aimer Dieu et le servir. ”

“ Tout mortel doit agir, roi, fermier, soldat, prêtre :
À ces conditions le ciel nous donna l’être ;
Le plaisir véritable est le fruit des travaux.
Grand Dieu, que de plaisir doit goûter mon héros ! ”

“ En seriez-vous plus digne des véritables et solides éloges que méritent tant de belles qualités que vous faites éclater dans l’état que l’humilité vous a fait embrasser ? À Dieu ne plaise, Madame, que je vous entretienne d’une gloire si vaine que vous avez si hautement condamnée par un généreux mépris de tout ce qui peut flatter l’esprit humain. ”

“ Cependant elle avait retrouvé, avec la correction de sa mise, la dignité de son attitude. Elle se leva, pleine de pudeur et de grâce, et tourna sur son accusateur un regard qui exprimait à la fois la vertu qu’on offense et l’amour qui pardonne. ”

“ Vous êtes dieu, comblez mes voeux.
Consolez tout ce qui respire ;
Un dieu doit faire des heureux.
JUPITER.
Je veux vous rendre heureuse, et par vous je veux l'être.
Plaisirs qui suivez vos maîtres,
Ministres plus puissants que tous les autres dieux,
Déployez vos attraits, enchantez ses beaux yeux :
Plaisirs, vous triomphez dès qu'on peut vous connaître.
Les Plaisirs dansent autour de Pandore, en chantant ce qui suit.
CHOEUR.
Aimez, aimez, et régnez avec nous ;
Le dieu des dieu est seul digne de vous [5] . ”

“ APÉCIDE. C’est cela même. Ah ! vous avez un serviteur accompli, un garçon impayable ; il vaut son pesant d’or. Il a si bien fait que la joueuse de lyre ne se doute même pas qu’on l’achète pour vous ; aussi est-elle venue toute gaie et toute pimpante.
PÉRIPHANE. Cela m’étonne ; comment a-t-il pu faire ?
APÉCIDE. Il a dit que vous vouliez faire chez vous un sacrifice pour célébrer l’heureux retour de votre fils.
PÉRIPHANE. Il a mis le doigt dessus.
APÉCIDE. Bien mieux, il a dit à cette fille qu’il la louait pour accompagner le sacrifice. ”

“ Lorsque cette voix éloquente unit le raisonnement au pathétique, et le sublime à la simplicité, on reste frappé de conviction et de douleur, et l’on sent que jamais plus beau plaidoyer ne fut prononcé en faveur de l’humanité. ”

“ Puisses-tu être plainte et respectée de tous ceux qui te connaissent, comme tu le fus de moi qui ne t’ai pas connue ! Puisses-tu inspirer à tous ceux qui te verront la patience, la douceur, le désir de la vertu, la confiance en Dieu, comme tu les as inspirés à celui qui t’aima sans te voir ! ”

“ Si vous pouviez m’envoyer un peu de votre génie par votre coureur !
Vous avez répandu tant de bien sur ma vie !
Achevez ma félicité ;
Et, de grâce, un peu de génie !
Mais les dieux donnent tout, hors leur divinité. ”

“ Pardonne-nous, Seigneur, dans ta miséricorde ; incline nos coeurs à garder tes commandements. Donne-nous l'intelligence et l'amour de ta Parole ; que nous la serrions dans notre coeur, afin que nous ne péchions pas contre toi. Ta Parole subsistera à toujours ; ta fidélité dure d'âge en âge. Nous voulons être à toi, bannir de notre esprit toutes les pensées vaines et aimer ta Loi. Exauce notre prière, te souvenant de tes promesses ; ne nous abandonne pas à nous-mêmes et aie pitié de nous. ”

“ Fier de leur docilité, il les contemple d’un œil joyeux, il les couve de son regard, et il oublie, dans ce puéril plaisir, la première, la plus impérieuse de toutes les lois qui président à la poésie. ”

“ Et, quoique votre propre gouvernement ne soit pas tel que vous vous trompiez souvent, peut-être vous trompez-vous du moins là-dessus, étonné de cet amour qui vous rend attentif, et que vous soupçonnez de pitié peut-être. ”

“ Elle fait donc, en réalité, le bonheur ou le malheur à sa volonté, dans sa mesure ; aussi trouvons-nous partout ici ou là dans l’opinion ou la superstition régnante, tantôt une joie, tantôt une douleur de convention. ”

“ En vérité l’excès de vos faveurs me fait tourner la cervelle ; souvent tout le jour, l’ame occupée du bonheur qui m’attend dans vos bras, j’éprouve une palpitation continuelle, qui me coupe l’usage de la parole. ”

“ Que d’un maître absolu la superbe tendresse
M’offre l’honneur honteux du rang de sa maîtresse,
Et que j’essuie enfin l’outrage et le danger
Du malheureux éclat d’un amour passager.
Cette fierté qu’en nous soutient la modestie,
Dans mon cœur à ce point ne s’est pas démentie. ”

“ Il y a, mon cher ami, des choses charmantes dans votre épître : il y a naïveté, esprit, et grâce. Ce même esprit, qui vous fait faire de si jolies choses, vous en fait aussi sentir les défauts. Vous avez raison de croire votre épître un peu trop longue, et pas assez châtiée. ”

“ Es-tu enivré de ta richesse ? es-tu fier de tes aïeux ? es-tu orgueilleux de ta patrie, de la beauté de ton corps, des hommages que te rendent tous les hommes ? Observe-toi, songe que tu es mortel, que tu es poudre et que tu retourneras en poudre. Vois ceux qui ont joui avant toi des mêmes distinctions. ”

“ Mais pourquoi vais-je ici, de ton honneur jaloux,
À tes yeux éclairés retracer la peinture
Des vertus qu’à ton cœur inspira la nature ?
Elles vont chaque jour chez toi se dévoiler :
Plein de tes sentiments, c’est à toi d’en parler ”

“ Qui serpentent au cœur sacré des Bienheureuses,
Tout en disant à voix basse son chapelet,
Tout en passant la main sur son petit collet,
Tout en parlant avec componction de l’âme,
N’en médite pas moins ma ruine, — l’infâme ! ”

“ En dehors de là, si tu sais réfléchir, tu trouveras tout le reste vain, passager, au fond très secondaire. Si, au contraire, tu te pénètres de cet idéal d’action et d’apostolat, il t’emplira tellement le cœur que tu trouveras à la vie un charme merveilleux et une raison d’être absolue. ”

“ Auquel sous un langage affaité sont enclos les commencements et ouvertures de mettre rigueur en la court amoureuse, et rompre la queste des humbles servans, et à vous tollir l’heureux nom de pitié, qui est le parement et la richesse de vos autres vertus. Et en adviendra dommage et eslongnement aux humbles servans, et amendrissement de vostre pouvoir, se par vous n’y est pourvu. ”

“ Et, par une soudaine et sensible merveille,
Jette la joie au cœur par l’œil ou par l’oreille.
GENEST.
Cette gloire, seigneur, me confond à tel point...
DIOCLÉTIEN.
Crois qu’elle est légitime, et ne t’en défends point. ”