Voie génitale

“ Heureux, répondit le Génie, ceux qui ont bâti leur maison sur le roc, leur bonheur est à l'abri des orages de cette vie, et en quittant la terre, ils trouvent leur trésor là où étaient déjà leurs coeurs. ”

“ Celui qui observe, perçoit, contemple, sent, pense, parle, agit, sculpte, peint, chante, crée, compare, distingue, réunit, déduit, prévoit, donne, prend, — comme si un être invisible d’une espèce supérieure l’inspirait dans un de ces divers actes, — celui-là a du génie ; celui qui a l’impression d’être lui-même un être d’une espèce supérieure, celui-là est un génie... Toute essence, toute nature du génie est sur-nature, sur-art, sur-science, sur-talent... ”

“ Dans les sciences, le génie, semblable au navigateur hardi, cherche et découvre des régions inconnues. C’est aux esprits de lumiere à traîner lentement sur ses traces et leur siecle et la lourde masse des esprits communs. ”

“ Et le géant, vainqueur, s’élance ventre à terre
Sur le chemin qu’il s’est tracé.
Plus prompt que la parole,
Plus sûr que le regard,
Il part, il fuit, il vole
Au but fixé par l’Art ;
Monts, plaines, tout s’efface
Sous son ardent sillon,
Tout s’unit dans l’espace,
Et rien n’est horizon ! ”

“ Les arts de ce genre, ceux de la rhétorique, de la poésie, de l’histoire, doivent se contenter, comme les hermès que les anciens plaçaient dans les carrefours, de nous indiquer la route et le but ; la route c’est la philosophie, le but c’est la contemplation de la nature dans sa plus haute perfection. ”

“ Par une puissance merveilleuse de conception, il rassemble, en un tout parfait, des éléments qui existent dans la nature, mais dont la réunion harmonique ne s'opère que dans son âme. Ces opérations d'abstraire, de généraliser, de combiner, sont pour ainsi dire le mécanisme du génie, et son oeuvre est le beau idéal. ”

“ Il arrive joyeusement à Alceste, en lui tendant la
main, et commence, un peu déformés, les vers connus.
ORONTE.
« On vient de m'affirmer que vous étiez ici J'ai monté pour vous dire, et d'un coeur véritable, Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable Et que... »
ALCESTE.
Assez, Monsieur, je vous en prie, je connais tout ça : le Misanthrope, acte Ier, scène II. Vous m'allez lire une petite poésie, et voudrez me prouver que vous êtes une manière de génie !
ORONTE.
Je suis le génie, tout simplement, le génie futur, le génie futuriste, le génie cubiste, le génie unique. ”

“ De ces matériaux primitifs et sacrés, l’autre génie, le génie personnel, compose les œuvres d’art supérieures et définitives. Il choisit et il développe ; il ordonne et il organise ; il élève l’instinct jusqu’à la conscience et fortifie le sentiment par la raison. ”

“ Ah! s'il n'y avait que le cours et l'arrangement des astres, l'élévation des montagnes et le creusement du lit des mers, on serait à l'aise; mais c'est l'ordre intelligent, dont le corps humain est jusqu'ici le modèle achevé, c'est le cœur, ce sont les poumons, c'est l'oreille, c'est l'œil, les parties et le tout, une œuvre de génie. Où est le génie ? S'il n'est pas supérieur au monde, est-il dans le monde, partout où il y a une harmonie des moyens et de la fin ? ”

“ Et puis, le génie possédant l'essentielle faculté d'abstraire la vie et la pensée, de transmuer les périodes, d'évoquer les mœurs, les milieux, pour les concréter, soit dans la matière plastique, soit sous la forme artistique et littéraire, quelle raison valable opposerait-on, en statuaire, à une conscience païenne, de pouvoir matérialiser un article de foi, ou quelle objection absolue formulerait-on en retour contre une âme mystique, de pouvoir exprimer le sens profane des choses? ”

“ Sur ce versant de la colline, à la voix du prince, un monde va surgir du néant. Un génie mystérieux préside à l'enfantement d'une œuvre complexe, que les contemporains ont célébrée à l'égal de la huitième merveille du monde. ”

“ Ce serait assurément ne rien comprendre à son génie que de ne pas marquer, parmi les sources les plus hautes et les plus actives de son inspiration, cette métaphysique de la nature qui occupe les sommets les plus élevés de son esprit. ”

“ À quelques-uns cette joie viendra d’une intuition du génie en face de la Nature : ils laisseront chanter dans leur œuvre la loi somptueuse et simple des formes et des sentiments éternels, de la ligne et de la physionomie ”

“ Ses vues auront nécessairement une direction propre, ses idées une tournure originale ; il ne se traînera point dans nos sentiers battus ; et si d'ailleurs la nature lui a donné un esprit appliqué et une imagination forte, ses conceptions porteront l'empreinte du génie. ”

“ C’est une synthèse du monde et de l’esprit qui nous donne la plus délicieuse assurance de l’éternelle harmonie de l’être. » Toute cette théorie de l’invention ou de la découverte repose sur cet aphorisme, empreint d’une sorte d’inspiration platonicienne « Il existe dans la réalité, dans l’objet, une loi inconnue qui répond à une loi inconnue dans le sujet, l’esprit humain. » Le génie consiste à découvrir cette loi cachée dans les profondeurs muettes des choses, et dont il porte en soi la formule encore inaperçue. ”

“ Ce premier âge de ma vie est, celui où le Créateur influa le plus directement sur moi, pour diriger mon âme vers sa cité sainte ! Placés, comme nous le sommes, au milieu des êtres, notre génie, enclin à la divinité, s'épure par l'infiltration à travers les couches translumineuses de la nature ”

“ C’est celui où, dégagées de l’obscurité des mots et réduites à des propositions plus ou moins simples, elles ont passé de l’empire du génie dans celui des sciences. Jusques là, semblables à ces ames errant dans les demeures célestes, attendant l’instant qu’elles doivent animer un corps et paroître à la lumiere, les vérités encore inconnues errent dans les régions des découvertes, attendant que le génie les y saisisse et les transporte au séjour terrestre. Une fois descendues sur la terre et déjà apperçues des excellents esprits, elles deviennent un bien commun. ”

“ En somme, elle étonne plus qu’elle n’attendrit; elle passionne, excite, exalte, mais sans donner le grand apaisement. Sous toutes ses splendeurs, elle garde quelque chose d’amer et d’inconsolé. Quant à sa structure et à son essence, elle se distingue par l’énergie et le mouvement dramatique et par le génie légendaire. Nous entendons par le génie légendaire cet art de révéler et de dramatiser le monde intérieur, et de le condenser, en un tableau merveilleux qui revêt alors la forme d’un au-delà enchanteur vers lequel le désir s’élance avec une force redoublée. ”

“ Toute conception hardie, transcendante, sans
— XIII —
précédent, et qui ne peut être le résultat de la réflexion, ou s'acquérir par les sens, et dont la communication opère sur les esprits une manifestation lucide qui captive et entraîne, cette conception est celle du génie; puissance mystérieuse qui agit en bien et en mal, selon qu'elle est le bon ou le mauvais génie. Disons encore que cette puissance nous semble une participation de celle de l'âme ”

“ Et d'autre part, le génie, puissance immatérielle qui commande à la main, monte comme un aigle aux larges ailes dans les régions de l'infini. Impatient, capricieux, créateur, ce dieu qui ne connaît point d'entraves, redescend dans le cœur du statuaire, dont il précipite les battements. Et le cœur, et l'intelligence, et le génie, commandent à la main de se hâter. ”

“ Vous conviendrez aussi qu’il est des momens, où dans le calme de la nature & des sens, le génie s’instruit par l’étude des sciences, qui semble fermenter par les réflexions : alors on étend ses idées dans un cercle immense, qui peut embrasser les quatre élémens. ”

“ Ardent à s’élancer jusqu’aux premiers principes de l’art ou de la science qu’il cultive, et content d’y saisir quelques-unes de ces vérités neuves, premieres et générales, d’où découlent une infinité de vérités secondaires, il néglige toute autre espece de connoissance. Sort-il du sentier lumineux que lui trace le génie ? ”

“ Les idées et les faits, la vie intime et la vie extérieure, tout ce qui constitue la raison d’être, de croire, de penser, d’agir, des races anciennes appelle l’attention générale. Le génie et la tâche de ce siècle sont de retrouver et de réunir les titres de famille de l’intelligence humaine. ”

“ Par cette passion il ajoute à chaque chose je ne sais quoi de surhumain ; par cette passion il comprend tout et fait tout comprendre. Tout ce qu’impliquent les mots : volonté, désir, concentration, intensité nerveuse, explosion, se sent et se fait deviner dans ses œuvres. Je ne crois pas me faire illusion ni tromper personne en affirmant que je vois là les principales caractéristiques du phénomène que nous appelons génie ; ou du moins, que dans l’analyse de tout ce que nous avons jusqu’ici légitimement appelé génie on retrouve lesdites caractéristiques. ”

“ Son génie, qui touche à tout en même temps, ressemble à l’éclair qui se montre à la fois aux quatre points de l’horizon. Voilà mon homme ! c’est vraiment le seul que je puisse lire aujourd’hui. Toute autre lecture languit auprès de celle d’un si ferme et si lumineux génie, et je n’ouvre jamais l’Esprit des Lois que je n’y puise ou de nouvelles idées ou de hautes leçons de style. ”

“ On représente ordinairement les génies avec une flamme ou une étoile sur le front ; c’est une allégorie qui rappelle la nature essentielle des Esprits. On la place au sommet de la tête, parce que là est le siège de l’intelligence. ”

“ Ces différens ordres de génies sont distribués dans tous les mondes possibles, pour les conduire suivant l’ordre de leurs fonctions. Ils diffèrent entr’eux par la nature & par leur essence, & sont naturellement doués de la faculté de connoitre & d’entendre par la grandeur & l’étendue de leur esprit ; c’est pourquoi ils distinguent tout ce qui est dans la nature ; ses plus grands secrets leur sont développés, l’essence des cieux, les propriétés des élémens & des autres créatures animées & inanimées. ”

“ Mais il n'admettait pas que l'esprit dût se consumer dans une contemplation stérile du passé; génie essentiellement pratique, il sentait que la destinée humaine est de marcher en avant, et non de remonter le cours des âges, de construire et non d'admirer des ruines. ”

“ Faut-il que ce pays, si rempli de science, Dont mes trop faibles vers chantaient l'intelligence, Gémisse encore en proie aux superstitions, Et courbe son beau front devant des momifions ! Faut-il que ses beautés, ornement de la terre, Ses sublimes esprits, ces astres de lumière, Dont le vaste génie embrasse tout les arts Se traînent aux genoux d'ignobles papelards! ”

“ Par génie, nous entendons ces facultés de l’esprit qui nous rendent capables d’approfondir tous les objets que le ciel a mis à notre portée, et d’en saisir les différences caractéristiques : en d’autres termes, c’est l’invention et le jugement qu’on a coutume de désigner sous le nom collectif de génie, comme des dons de la nature que nous apportons en naissant. ”

“ Quel sera le sort de ces puissances mystérieusement séparées, mystérieusement combinées qui ont l’une pour l’autre une invincible horreur et une invincible affinité ?
Une création sera faite, et le génie ne se souviendra plus de l’enfantement douloureux parce qu’une œuvre d’art aura paru dans le monde. Il se sentira ravi dans une harmonie inconnue. ”

“ N’est-ce pas là un trait frappant de son génie, qui ne s’inquiète pas des formes extérieures des choses, pénètre à leur centre par intuition et s’enveloppe dans la nuit de son rêve pour composer ses visions ? ”

“ D’où vient l’énergie, la force inflexible, la persistance avec laquelle l’individu, contre la tradition, tâche d’acquérir une connaissance tout individuelle du monde ?
231. La production du génie. — L’ingéniosité du prisonnier à chercher des moyens de s’évader, l’utilisation la plus froide et la plus patiente du plus petit avantage, peut enseigner quel procédé emploie quelquefois la nature pour réaliser le génie, — mot que je prie d’entendre sans aucun arrière-goût de mythologie et de religion : elle l’enferme dans un cachot et excite son désir de se délivrer au point le plus extrême. ”

“ Je sens que mon génie, s'il y a génie, a besoin d'être surexcité pour sortir de son alvéole. Il lui faut les belles et majestueuses scènes de la nature, les grands spectacles des sociétés humaines florissantes, ou le tableau des contrastes les plus saisissants. Or, que pouvais-je faire de mieux que de m'embarquer pour faire un voyage de long cours? Je pars donc en quête d'inspirations! ”

“ Le génie sourit &, sans lui répondre, il nous conduisit dans des sentiers détournés, où toutes les fioles de bon-sens brilloient comme des escarboucles, c’est-à-dire, qu’elles étoient toutes vides, & celles de l’esprit à moitié pleines. ”

“ Prenez l'une quelconque des Ballades, et vous serez émerveillés du mouvement et de la couleur des descriptions, des images étonnantes qui naissent sous la plume du poète, font vivre toute chose et l'éclairent d'une lumière inattendue. Voici, par exemple, le Géant. Quelle idée ce mot éveille-t-il d'abord ? Et que répondrait un enfant, un rhétoricien même de l'âge qu'avait Hugo en 1822, à qui vous diriez : qu'est-ce qu'un géant? Il vous répondra que c'est un homme plus grand que les autres hommes. ”

“ Pendant de longues générations la force vitale, le génie s’économisent, puis l’arbre dont les racines plongent dans le sol porte au sommet un homme illustre qui est comme le résumé des qualités de tous les siens. ”

“ Les hommes de génie ont le regard de l'âme, Leur instinct prophétise ; & leur ardente flamme, Comme un phare sacré placé sur un autel, Resplendit au delà de l'horizon mortel ; Du livre du destin elle éclaire une page ! Pour conduire à bon port le terrestre équipage, Pour franchir les écueils qu'un peuple a sous ses pas, Il faut l'œil de l'esprit qui ne se trompe pas ! ”

“ Mais le propre du génie poétique et artistique consiste à pouvoir se dépouiller non seulement des circonstances extérieures qui nous enveloppent, mais des circonstances intérieures de l'éducation, des conjonctures de naissance ou de milieu moral, du sexe même, des qualités ou des défauts acquis; il consiste à se dépersonnaliser., à deviner en soi, sous tous les phénomènes moins essentiels, l'étincelle primitive de vie et de volonté. ”