Roger de Beauvoir

“ « Je t'aime ! je t'aime ! » criait une voix qui parlait en son coeur, et les sons de cette voix semblaient lui arriver comme portés par l'ardent regard du jeune homme.
Cette position était dangereuse, aussi la comtesse se leva subitement et gagna le jardin. Le vicomte la suivit.
—C'est drôle, la tête me tourne, dit la comtesse.
—Et à moi aussi, répondit Julien, qui chancelait.
—Nous serions-nous enivrés? observa la comtesse en riant; le grand air nous fera du bien.
Mme de Chanteflore avait raison : ils étaient tous deux ivres d'amour. ”

“ Si tu lèves le bras, tu es mort !
En prononçant ces paroles, Gonzaga avait saisi la comtesse, et se disposait à l'entraîner; mais le bras pesant de Cornelia retomba bien vite à terre. Affaissée sur ses genoux comme la Madeleine de Canova, elle râlait son dernier soupir...
Penché sur elle et respirant son haleine, Gonzaga la couvrait de ses baisers, quand il vit le comte s'élancer sur lui d'un bond furieux et le frapper de la pointe de son poignard. La lame effleura le sein, mais elle glissa sur le sayon de chèvre que le peintre portait. Les contadini coururent à Savelli et le désarmèrent. ”

“ Ah ! c’est trop, s’écria mademoiselle Fouquet avec l’énergie du désespoir, et en dégageant son bras de l’étreinte de Leclerc, rassurez-vous, monsieur il n’y aura que moi qui vous aurai vu en un jour devenir menteur et lâche. Vous voulez la vérité ; que ce qu’il en adviendra retombe sur vous ! opprobre, crime, ou malheur, je vous dois un nom, ce nom le voici : cet homme c’est M. de Lauzun !
— M. de Lauzun ! murmura Leclerc, comme si le fer aigu d’une lame fût entré dans sa poitrine.
— Eh bien ! qu’avez-vous donc ? lui demanda-t-elle, assez à plaindre par elle-même pour être alors sans pitié. ”

“ L'horreur de ce lieu, faite pour soulever le coeur à un gentilhomme musqué de la coar, s'accroissait encore de l'heure indue et des ténèbres; une misérable lampe accrochée à une chaînette de fer éclairait seule le chenil.
La chaleur de ce caveau nauséabond et le cordial dont lanche avait pris soin de se munir avaient cependant remis peu à peu le comte de Villamediana; mais quand il rencontra autour de lui ces yeux fauves hagards et luisants dans l'ombre comme ceux des chacals; quand il vit surtout se lever sur leur séant ces monstres à moitié endormis, il eut peur et il se signa. ”

“ Le gérant de la Rose demeurait plongé dans une rêverie profonde ; l’agilité de l’enfant l’avait confondu. Joseph Platon avait beau n’être pas un Corelli en fait de violon, il s’y connaissait assez pour trouver le jeune mulâtre supérieur à sa propre science, il en devenait jaloux à son insu. Il lui paraissait inouï qu’il lui eût ainsi dérobé son violon sans lui rien dire, et il s’apprêtait à le gronder d’importance, quand un petit noir sauta par-dessus une palissade de la cour, courant à toutes jambes comme s’il eût vu le diable à ses trousses. ”

“ Non que Lolla Montes soit incapable de faire sa comédie, son proverbe ou ses confidences, aussi bien que madame telle ou telle; son esprit est vif, primesautier, il danse sur la corde roide. Elle vous fera monter en ballon, elle ira au tir ou à la Maison d'or avec vous, elle sera créole, Anglaise, Espagnole, selon son caprice : cette femme est un protée. Elle aura du rouge aux joues, de l'encre aux doigts, un poignard à la jarretière, elle s'enivrera de la pourpre de sang qui sort du flanc des taureaux, ou bien elle mettra des rubans à sa houlette. ”

“ Le coup était porté : Charles Potnick aimait. Il faut avoir vécu dans l'obscurité d'une retraite, dans l'humilité d'une profession, pour
concevoir l'éblouissement d'une pareille entrevue.
Fatalité ou bonheur, l'image de cette femme
s'était incrustée dans l'esprit du jeune homme
aussi vite que l'empreinte d'une bague sur de
la cire. Depuis le bal, et surtout depuis les
confidences de l'inconnu, ses idées étaient
changées. Il s'indignait de la vie paisible et
méthodique qu'il menait chez le mercier ; il
rêvait la fatigue et les voyages. Un flux de
pensées nouvelles inondait son cerveau ”

“ Que me veut don Juan, pensa Henri, pourquoi me fait-il appeler ? Pour me parler de la reine peut-être, car Marguerite a allumé, sans le savoir, une passion inextinguible au fond de son coeur. Pauvre don Juan ! il aime comme moi, il s'est heurté, au milieu de sa vie, à un amour que mille pièges et mille périls environnent. C'est mon ami, c'est mon frère, un coeur dévoué, généreux. ”

“ Vous m’avez vu à la Guadeloupe, me dit-il, je puis me confier à vous, je suis ruiné ! Comme autant de brins de paille jetés au feu, j’ai consumé une à une les heures de ma vie, tantôt à des projets de fortune formés pour elle, tantôt à des emprunts que je ne pouvais soutenir. Elle, toujours elle ! oui, je l’aime, mais d’un amour saint et profond, d’un amour que j’ai ressenti s’accroître encore par l’absence ! Oh ! les témoignages de sa tendresse ne m’ont point manqué, elle m’aime ; la naissance d’un fils n’a-t-elle point scellé notre bonheur ? ”

“ Le comte Olivarez ne pardonnera jamais à Richelieu d'avoir amené une Française sur le trône d'Espagne. Voilà tout mon crime, noble comte; voilà pourquoi de mon lit de noces il voudrait me faire passer ici à ce lit de marbre dont je vais franchir le degré. Et cependant, oui, cela est vrai, je meurs avec des larmes dans les yeux, je meurs malheureuse, parce je meurs méconnue. Excepté cette jeune fille qui demeure près de moi, excepté Blanche, naïve et pauvre enfant, nul n'aura pu savoir ce qu'était la reine Isabelle! Je laisse derrière moi le mensonge et la calomnie. ”

“ Le déplacement amena d'abord un léger changement dans la santé de Cornelia ; peu à peu les ombres de la maladie s'enfuirent, elle reprit cet air de souveraine élégance qui lui attirait les éloges des plus difficiles. Toutes les glaces de Padoue répétèrent à l'envi ses parures et sa beauté. Femme d'un noble seigneur, reine d'une société qu'elle ignorait encore la veille, il n'eût tenu qu'à elle de se plonger dans les splendeurs et les fêtes. Mais le regret amer de perdre Gonzaga et le noble vieillard qui lui avait servi de père, ne pouvait sitôt la quitter! ”

“ Pompeo, écoutez-moi. Cette nuit, il faut que je parte, cette nuit même il faut que je quitte cette vie de fard et de mystère. Pompeo, venez avec moi, fuyons cette ville, cette fête qui m’enveloppe comme un linceul. Sauvez-moi de lui, Pompeo, sauvez-moi des pièges que je prévois et qui m’entourent ! Sauvez-moi de moi-même enfin. Je vous suivrai partout, j’irai où il vous plaira d’aller, de me conduire, de me perdre !
— Vous m’aimez donc bien, Teresina ? dit le masque en tressaillant. ”

“ Accroupi dans le plus épais fourré du bouquet d'arbres planté devant le bassin, Nicolasito observait encore le cygne de la reine, dont il semblait souffrir si impatiemment la beauté, lorsque tout d'un coup il le vit gravir, à son grand étonnement, les marbres de sa cabane et se poser d'un air inquiet sur les premiers échelons garnis de mousse qui formaient son toit pointu. L'oiseau regardait vers le Buen-Retiro avec une sorte d'inquiétude... En cet instant même des pas légers retentirent sur le sable, et une robe blanche se dessina sur le vert glauque des allées. ”

“ Dieu seul le sait, mais puisque les hommes l’accusent et que le malheur fond sur lui, permettez, mademoiselle, que je puise ma vie et ma force dans votre regard, ne me bannissez point de ce cœur dans lequel le chagrin a tenu longtemps sa place. Isolé comme vous, attaqué, blessé dans ce que j’ai de plus cher, j’apporte à vos pieds ce qui me reste d’espoir, d’affection, de courage ! La vie que le sort nous a faite est un combat, affrontons ensemble ses périls, liguons-nous contre le blâme. ”

“ Singulièrement souple, elle gardait dans chacune de ses fibres une grande valeur d’agilité et de force, elle aspirait déjà la vie et la passion. Le corps de cet enfant mulâtre semblait avoir été jeté dans un moule à part, la puissance physique s’y faisait sentir avant tout ; les pieds en étaient à la fois fermes et minces, le torse aussi fort que celui d’un jeune tigre. ”

“ La nature de Fosseuse était plus riche d'énergie que celle de sa compagne ; Fosseuse s'arrêta donc instinctivement devant une ombre immobile appuyée à l'un des pilastres et qui ressemblait à l'un de ces chevaliers de pierre du moyen-âge, que le ciseau du sculpteur fit sortir souvent de la base même d'une colonne... En ce moment, la lune envoyait à cette forme un reflet pâle. Fosseuse et Blanche réprimèrent un cri sourd ; c'était bien un homme qui se tenait là contre la colonne... Un large manteau l'entourait et l'on voyait sortir de dessous ce manteau la pointe d'une épée nue... ”

“ Ma douce Touraine, Mes seules amours, A toi, noble reine, Je rêve toujours ! A la Pentecôte, Quand tout fleurira, De moi sur ta côte Qui se souviendra?
La lumière du donjon s'éteignit aux yeux de Suzanne avec ce dernier couplet chanté par une voix qui, pour n'être plus jeune, ne manquait ni de grâce ni de tristesse. Presque en même temps, et sous la lueur rougeâtre d'un éclair, la jeune fille aperçut un homme qui se laissait glisser dans la mer, de la fenêtre de la prison à laquelle il avait attaché son écharpe. ”

“ Aujourd’hui que le sacrifice de mes espérances est fait, il en est un autre plus douloureux, plus terrible ! Celui-là, Paquette, je dois le dérouler à vos yeux ; mais avant tout, j’invoque votre clémence et votre pitié ; ne me condamnez pas sans m’avoir du moins entendu.
Le ton dont ces paroles furent dites glaçait le cœur de Paquette, car cette fois Leclerc paraissait si faible et si abattu qu’elle prévit dans ce drame quelque chose d’horrible et de coupable. Le seul visage du vieillard la plongeait dans une épouvante indicible, il semblait anéanti sous la poids des souvenirs. ”

“ Si elle avait choisi Saint-Domingue pour sa résidence, tout en obéissant aux volontés de M. de Boullogne, c’était parce qu’elle cherchait l’étourdissement. Or, elle abordait, par un calme plat, cette colonie qu’on lui avait dépeinte sous les couleurs de la féerie et du plaisir. Son deuil lui interdisait la danse, la danse aux mille bras, qui l’eût emportée dès son arrivée au milieu de ses tourbillons joyeux ! Si du moins les fêtes, la musique l’eussent fait valoir aux yeux de tous avec le prestige de son attrayante langueur ! ”

“ La jeune fille que Leclerc avait devant les yeux releva le front avec une assurance modeste. Elle avait seize ans, et la singulière douceur de ses traits, le charme pénétrant de sa voix, la noblesse de son caractère frappèrent le vieux partisan ; sa nature délicate excluait l’idée d’une fille du peuple, si ses ajustements humbles et simples n’annonçaient pas en revanche une fille noble. Elle était vêtue de noir comme si elle portait le deuil, et ce costume rigide encadrait merveilleusement sa pâleur. Dans la fleur de jeunesse, il y avait quelque chose de débile et de souffrant. ”

“ La Rose l’ennuyait, monsieur le chevalier ; la Rose, un paradis terrestre, un lieu de délices ! Elle voulait voir les buveurs de bière et les boxeurs ! Quel goût dépravé chez une femme noble ! pouah ! C’était pitié que de voir notre départ, à ce bon M. Printemps et à moi. Nous nous tenions serrés l’un contre l’autre, accolés comme la fourchette et le couteau. M. Printemps avait bien souffert du coup de cette mort de Mlle Finette, Finette qui vous aimait tant, monsieur le chevalier ! ”

“ Victoire, Lauzun, victoire ! Cette heure de minuit qui vient de sonner avec son battant d’argent te rouvre enfin les portes de ce monde merveilleux ! Oui, te le courroux du roi devra fléchir ; oui, la chance te revient, heureux joueur ; va, relève ton front, le succès seul nous fait jeune ! Regarde plutôt, regarde en ce moment-ci autour de toi, hommes te détestent mais ils t’envient, les femmes prennent à ta vue un air troublé, inquiet. Jeunesse, beauté, splendeur, coups d’œil complaisants, oreilles faciles, mains qui tremblent, voix qui implorent, tout cela est devant toi ! ”

“ Aucun cri de joie, aucun vœu n’est encore parti de sa poitrine ; elle se contente de demander à M. de Rohan le nom des plus beaux officiers du Cap et des plus riches planteurs de la colonie... Repoussant avec une majestueuse indifférence les pastilles ambrées que lui présente M. Gachard dans sa boîte de porcelaine, elle jouit en silence de la jalousie de ses rivales, dont pas une n’égale sa beauté ni sa toilette. Avec un éclair de ses yeux elle terrasse ce qui l’entoure, sa fierté royale a l’air de porter un diadème. ”

“ Ses yeux, plus purs que le ciel, s’arrêtèrent avec un naïf étonnement sur le splendide boudoir ; elle tint ses bras croisés. En apercevant les mythologiques peintures qui décoraient la frise de cette pièce amoureuse, elle eut un léger mouvement d’effroi, mais sa bague la rassura. Elle la fixa à la dérobée, comme une Espagnole regarde son stylet ; puis, abaissant sur le comte son regard d’ange, elle attendit que, le premier, il lui adressât quelques paroles.
Lauzun était enivré. Non seulement il trouvait la fille du surintendant une adorable créature, mais il savait que Riom le regardait. ”