Bon La Caze

“ Dans notre voyage à grande vitesse où il s'agit de voir et de faire en peu de temps le plus de choses possibles, il faut sans cesse songer au départ, et c'est une fiévreuse existence, l'indicateur à la main : heureusement que, par une bizarre contradiction, mon ami Caumont qui n'a jamais su distinguer une pièce de dix sous d'un billet de mille francs, navigue merveilleusement dans les méandres compliqués des longues pages noires d'heures d'arrivée et de départ et il me mâche la besogne que j'exécute avec lui ensuite. ”

“ Nous montons gaiement la route en lacets qui domine la baie d'Alger ruisselante sous le soleil et qui court sous les ombrages des ficus, aux feuilles lourdes, des gros palmiers et des chênes verts; les villas pimpantes font des taches blanches dans les fouillis de plantes rares et ma voiture monte; peu à peu, les habitations sont plus disséminées ; par un brusque coude, nous tournons le dos à la mer et nous voilà dévalant par de longs méandres dans la vallée de la « Femme sauvage » ; les coteaux se resserrent, des chèvres blondes broutent les herbes grillées sur les talus. ”

“ Heureusement, être ennuyeux n'est rien : la chose triste, c'est d'être ennuyé.
Nous avions bien mangé et bien bu ; oh n'ayez pas peur ! chacun peut-être une demi-bouteille de Champagne, car pour le reste c'était du vin d'Algérie et j'aimerais mieux ne jamais boire que de l'eau que d'y toucher. Tout à coup je dis à Caumont : « C'est curieux, je suis gris ! je t'assure. C'est drôle ! bonsoir. » Je me roule dans ma couverture et avant de fermer les yeux je vois Caumont d'abord, puis M. Rouzaud qui s'affalent chacun sur leur banquette, et je m'endors d'un sommeil de plomb. ”

“ A midi, la chaleur est pénible avec la réverbération sur la neige ; nous avons ôté un à un tous nos vêtements chauds et je reste en bras de chemise, à fumer sur le traîneau. Émergeant d'un pli de terrain, un cheval et un cavalier se dressent devant nous, ou plutôt le cheval a deux cavaliers : un vivant qui tient les rênes et un mort en travers sur sa selle, ballottant ses pauvres membres gauches et raides qui sortent nus de leur misérable couverture dans les secousses de la dernière chevauchée. ”

“ De Sétif, j'ai gardé seulement l'impression d'un endroit que je désirais passionnément quitter : ma seule distraction a consisté à aller toutes les heures à la gare savoir si la voie était déblayée et à voir passer des pauvres diables d'Arabes morts, pauvrement roulés, comme pendant leur vie, dans une étoffe grossière et portés en civière sur le dos de deux de leurs camarades. ”

“ Alger tout blanc, malgré le brouillard, apparaît comme une série d'étages grimpants à flanc de coteaux ; les arcades du quai se dessinent plus nettement, nous accostons; et j'ai un petit frétillement de joie à voir des turbans ailleurs que dans les bazars de la rue de Rivoli : ce sont de vrais Arabes. ”

“ Sur la place qui domine la grande colline de sable où est bâtie Aïn-Sefra, est placé le canon qui va, au moment du coucher du soleil, relever les Arabes de leur long jeûne, et c'est curieux de les voir, l'un avec une mandarine, l'autre avec une cigarette, l'autre avec une cruche d'eau, se préparer, chacun à son choix, à satisfaire le plus impérieux de ses goûts ou de ses besoins. ”

“ Les fouets sifflent, les mules se heurtent en geignant aux colliers qui cèdent, et nous glissons doucement sur la neige à travers l'immensité de la plaine blanche, sans un arbre, sans un point de repaire, sous un soleil radieux; je bourre ma pipe, je me présente à M. Chollet: il me raconte sa vie pittoresque dans la grosse exploitation qu'il dirige à dix kilomètres de Sétif ”

“ En revenant, mon cocher m'arrête au cimetière arabe : la mort est plus étonnante à rencontrer que la vie ; il semble toujours qu'en se déplaçant on ne la trouvera plus sur sa route. Deux petits Arabes me conduisent, avec l'espoir des deux sous que je leur donne, à travers les tombes. ”

“ Quelques instants après, toujours baignés dans un jour sombre mais translucide, et dans un silence tel que la parole humaine semble douloureusement frapper le tympan, nous pénétrons dans l'oasis de Moghrar, tout petit, six mille palmiers. Sur le sable rouge plutôt que jaune, s'élèvent gigantesques et maladroits, les longs troncs, chargés au sommet de régimes de dattes et de tiges dentelées et grêles. Entre de hauts murs qui se rapprochent à se toucher, nous errons ”

“ Nous sortons de table ; un vent glacé nous coupe le visage; nous sommes fourbus, néanmoins nous ne coucherons encore cette nuit que roulés dans nos couvertures, en wagon. Nous allons en prendre possession dès huit heures, quoique notre train ne puisse se mettre en route qu'à minuit : on nous accrochera tout endormis. ”

“ Ce qui m'amuse, c'est moins la vue des spectacles nouveaux que le monde d'idées naturellement incohérentes qu'ils font surgir dans ma tête. Il pleuvait, comme il convient un jour d'arrivée dans le Midi : et pendant que Caumont allait s'occuper de retenir notre cabine, je promenais, bouche béante, mes pas incertains dans Marseille où, étranger, je me sentais tout provincial. ”

“ Les jeunes gens vont flirter avec les femmes voilées à la fontaine, les chiens hurlent dans le lointain, les militaires vont prendre l'absinthe et nous, nous faisons comme eux.
Nous trouvons là de braves gens, certes, mais que l'inaction, le pernod et la joie de se trouver supérieurs aux Arabes, ce qui n'est pas difficile, ont amenés à un état qui se rapproche bien sensiblement du ramollissement cérébral. ”

“ Heureusement nous avons à visiter l'oasis de Tiout avant de rentrer à AïnSefra et on me dit pour me consoler que je n'ai encore rien vu. Puis comme l'homme est prosaïque par ses besoins et changeant par son caratère, nous mettons le couvert, nous déjeunons d'un reste de foie gras avancé, arrosé d'un verre de Champagne qui ne mousse plus et ce genre d'exercice retourne mon esprit du bon côté, je veux dire du côté de l'avenir. ”

“ Nous venons de passer quinze jours sans une contrariété, sans un mot de mauvaise humeur, sans une pointe d'agacement. Le diable m'emporte ! je suis presque ému en quittant mon compagnon, heureusement que je vais le retrouver dans quelques jours à Paris. Et je pars.
Le ciel est mauvais, bas et blanc; installé dans mon compartiment, je m'endors. Aux Portes de Fer, curieux remparts de roc que traverse le chemin de fer entre Bouhira et Mansoura sur les confins de la province de Constantine, la neige commence. ”

“ Je suis venu pour avoir des impressions et j'en ai : tout ce qui est un peu loin fait rêver l'être microcospique que je suis.
Après le dîner, sous le ciel devenu pur, nous nous promenons en fumant et en causant des choses de France : ce sont elles qui sont les lointaines maintenant. Quelques foulées au hasard des ruelles sombres et puantes entre les boutiques lilliputiennes où les Arabes se reposent du jeûne (car c'est le Rahmadan) , en mangeant des gâteaux à l'huile, des dattes et des mandarines ”

“ Je ne connais rien au monde de si laid que la mer quand on est dessus, loin de la vue de la côte : ce cercle d'horizon qui ne renferme que des machines à roulis et à tangage, est mesquin tant il paraît étroit, et d'une monotonie désespérante. ”

“ Mais j'ai laissé en France de trop chers intérêts pour me laisser tenter et je presse Caumont, qui n'est pas plus pressé qu'un Arabe ; il faut brûler les étapes, nous procurer les chevaux qui nous manquent et rentrer. Il faut être le 18 à Alger, le 20 à Constantine, le 22 à Tunis, le 26 à Marseille et le 27 à table au milieu des miens, 43, rue Copernic. Quand je regarde la grande étendue de terrain à parcourir et les milles chances qui peuvent nous retarder, je suis pris d'un peu de mélancolie et, l'avouerai-je, d'un peu de mauvaise humeur. ”

“ C'est peut-être celle-là où les Arabes, tout en étant moins libres en théorie, sont le moins malheureux, quand on leur nomme pour caïd ou chef indigène un des leurs, connaissant et respectant leurs intérêts. ”

“ La nuit s'étend en quelques minutes comme un rideau noir sur la grande plaine sans fin, et un peu grave devant tout ce monde inconnu dont je viens de faire la connaissance, je n'ai pas trop de l'inépuisable bonne humeur de mes deux compagnons, de nos succulentes conserves et d'une bouteille de Roederer. ”

“ Par contre, un personnage intelligent, gai et sympathique, est le petit Pèreblanc, aumônier de la ville ; dans sa soutane noire, relevée jusqu'aux genoux, qui a des airs de dolman, avec sa petite moustache noire et sa barbiche sur son visage frais et franc, il est l'image du chrétien qui fait joyeusement son devoir. ”

“ La terre glaise dont ils sont faits, lisse et renflée par endroits, se creuse de temps en temps en lignes nettes et courbes qui font songer, Dieu me pardonne, aux grosses fesses de quelque monstrueux enfant dodu. ”

“ Une barque attachée au flanc de l'Eugène Péreire l'aide à pivoter sur lui-même et nous sortons du port; la mer n'est pas mauvaise, mais le commandant, un joyeux compère d'un ramollissement contagieux, nous prévient en clignant de l'oeil qu'il va falloir être conservateur. ”

“ Dans une ruelle immonde, des êtres hideux ayant l'air d'appartenir au sexe féminin, sont accroupis, chacun devant sa porte et vous font leurs offres de service — les services se paient ordinairement soixante centimes. ”

“ Le jeu de la lumière naissante donne un mystérieux attrait de plus à cette vallée dont le verdoiement est plein d'austérité, et qui va se rétrécissant. Puis le train s'engouffre dans les murs à;pic qui se renferment presque au-dessus de lui, et vous plongent dans une demi obscurité pénétrante. ”

“ D'ici à AïnSefra, la porte du Désert, nous avons une longue journée, sans buffet ni auberge : aussi nos sacs sont-ils des trésors de choses parfaites que nous allons déballer à déjeuner avec l'aide de notre aimable et intelligent compagnon, M. C. Rouzaud, le chef d'exploitation de la ligne. Mais n'anticipons pas.
Le jour n'était pas levé à notre départ et comme les journées précédentes nous avaient un peu fatigués, nous nous étions endormis sur nos coussins en montant dans le train. Le premier arrêt me fait ”

“ Le blanc joue décidément un grand rôle dans le pays, sans parler des marabouts, les tombeaux des saints, qui marquent les coteaux de la tache blanche de leur minaret, sans cesse remis a neuf par la piété des environs. ”

“ Malheur au pauvre diable qui a la candeur de s'asseoir dans une de ces boutiques où tout est du toc, depuis la marchandise offerte jusqu'à l'air complimenteur du marchand, et où il n'y a de vrai que l'argent que vous allez y laisser tout à l'heure. ”

“ Nous voici à Mostaganem : c'est jour de marché et fête pour les yeux, que toute cette foule bariolée sous le soleil radieux, devant les murs blancs à nous aveugler. Une chose impatientante là-bas, c'est de ne jamais voir que des hommes. Certes, notre sexe est un sexe fort bien, mais on a l'habitude de voir chez nous quelquefois une jolie silhouette de femme trottiner dans la rue : ici cela manque. Il est vrai que les hommes portent des. ”

“ Ben-Aboud, c'est son nom, grimpe sur son siège armé d'un fouet qui ressemble à un assommoir et pousse, en faisant de grands gestes, un cri rauque : nous voilà partis ventre à terre, les mules attelées avec quelques bouts de cuir et de ficelles, ruant, se mordant,
2 2 JOURS EN ALGERIE 47
galopant à travers les fondrières et les blocs de rochers à un train vertigieux. ”

“ Au fond de la descente, comme dans la base d'un cratère, quelques femmes à moitié nues lavent des loques dans quelques centimètres d'eau putride et, ni le spectacle, ni l'odeur, ni peut-être la prudence, ne nous invitent à nous approcher. Je demande par l'intermédiaire de M. Rouzaud à acheter un régime de dattes pour l'envoyer à mes enfants ; un Arabe m'en apporte un fort mauvais que je lui paie, sur sa demande, la somme modique de I fr. 50. A ce moment le caïd, mécontent sans doute devoir entre nos mains un si triste spécimen de. ”

“ Dans un terre-plein qui est peut-être une place, une vingtaine de chameaux agenouillés et hurlant se laissent charger de mauvaise grâce, au milieu d'un va et vient d'hommes, de femmes et d'enfants qui s'agitent en poussant des cris gutturaux. Une négresse âgée, pliant sous un fagot d'alfa nous barre le chemin, le neveu du caïd lui envoie sur les reins un coup de matraque qui la laisse pantelante sur le ”

“ Où diable la pose va-t-elle se nicher ? — Voilà la mosquée : on n'y entre pas. Néanmoins en ôtant mes bottines et en me faisant très
2 2 JOURS EN ALGÉRIE 13
humble, je pénètre dans le petit antre frais et sombre où deux Arabes prient sans se retourner à mon entrée.
Et je retrouve Caumont qui prend comme par hasard un vermouth devant un café, en attendant le déjeuner. Certes, Alger est intéressant et charmant, mais vraiment, quand le calme se fait dans mon esprit, je-trouve que cela manque un peu de couleur locale : il n'y a que les gens et les arbres. ”

“ Après cette incursion dans le monde du rêve nous continuons pendant une vingtaine de kilomètres notre route en wagon au tout petit pas sur des rails qui n'ont pas de ballast et qui n'ont pas encore porté de locomotive, et le désert se montre à nous, non pas uni, monotone et plat, mais accidenté, tourmenté,
2 2 JOURS EN ALGÉRIE 43
chaotique, tantôt se resserrant dans de profondes et lugubres gorges, tantôt poussant comme des troupeaux de rochers cyclopéens à travers la" plaine désolée et immense ”

“ Dans le lointain, les premiers contreforts des Monts Atlas montrent déjà leur puissante silhouette. Mais, à chaque station, quel régal de voir tous ces loqueteux à l'air grand seigneur qui regardent le train et les voyageurs sans qu'un muscle de leur physionomie bronche : ils sont d'ailleurs accroupis d'une façon invraisemblable au point de ”

“ Nous voici à Kralfallaw, le point terminus de l'insurrection de Bouamama à la tête des Ouled Sidi Cheicks en 1882; il a été coupé par ici beaucoup de têtes rapportées sanglantes à l'arçon des selles. Maintenant Bouamama, battu et contrit, est à Figuig : il demande l'aman et ses chameaux broutent l'alfa français : maintenant aussi la plaine calme, déserte, immense et sombre sous un ciel bas, s'étend dans le vent qui passe sur les touffes d'armoise et de drin, maigres et flétries et que le chameau lui-même ne mange
32 22 JOURS EN ALGÉRIE
que quand il a.trop, faim ”

“ Emmenés à l'auberge par les notables de l'endroit, de braves Européens ayant l'air d'affreux bandits et portant des costumes de bicyclistes, nous racontons notre équipée, et je bondis à la gare, autant qu'on peut bondir dans soixante centimètres de neige.
Pas de train, pas de télégraphe, aucune nouvelle ! Mais M. Chollet con-
84 22 JOURS EN ALGÉRIE
tinue à me protéger : il me trouve un Arabe avec deux chevaux et un mulet de main pour mon sac ; nous ferons ainsi facilement, dans notre journée, les quatre-vingt-dix kilomètres qui nous séparent de Constantine. ”