Victor Hugo

“ C'est M. de Praslin qui, le 17 juillet, me passa la plume pour signer l'arrêt de MM. Teste et de Cubières.
Un mois après, jour pour jour, le 17 août, il signait son propre arrêt avec un poignard.
Le duc de Praslin est un homme de taille médiocre et de mine médiocre. Il a l'air très doux, mais faux.
Il a une vilaine bouche et un affreux sourire contraint.
C'est un blond blafard, pâle, blême, l'air anglais. Il n'est ni gras ni maigre,ni beau ni laid. Il n'y a pas de race dans ses mains, qui sont grosses et laides. Il a toujours l'air d'être prêt à dire quelque chose qu'il ne dit pas. ”

“ J'ignore, monsieur le directeur de la prison, ce que prescrivent les règlements de police; mais je sais ce que prescrit la loi. La loi place les prisons sous la surveillance des chambres et les ministres en particulier sous la surveillance des pairs de France, qui peuvent être appelés à les juger. Partout où il peut y avoir un abus, le législateur doit entrer et regarder. Il peut y avoir des choses mauvaises dans le cachot d'un condamné à mort. ”

“ En ce moment, la reine m'a touché doucement l'épaule, je me suis retourné, elle m'a montré sans rien dire la bourre du fusil qui était tombée sur ses genoux et qu'elle venait de ramasser. Ce silence avait quelque chose de paisible qui était solennel et touchant.
La reine, quand la voiture penche un peu, tremble de verser; elle se signe lorsqu'il tonne; elle a peur d'un feu d'artifice ; elle met pied à terre quand il faut passer un pont. Lorsqu'on tire sur le roi et qu'elle est là, elle est tranquille. ”

“ On mena Béasse à la potence, la corde au cou, par les rues, sur la grève. Il fut le dernier qui subit ce cérémonial du gibet. Sur l'échafaud, et au moment où on lui rabattait sur les yeux le lugubre bonnet blanc, il se tourna vers la foule et, comme s'il eût voulu laisser une angoisse derrière lui, il jeta aux assistants cette phrase, qui pourrait être dite par un criminel aussi bien que par un innocent : Il n'y a que le crime qui déshonore. ”

“ Au fond, le dôme, avec son pavillon et son crêpe, glacé de reflets métalliques, estompé par la brume sur le ciel lumineux, fait une figure sombre et splendide.
Il est midi.
Le canon de l'hôtel tire de quart d'heure en quart d'heure. La foule piétine et bat la semelle. Des gendarmes déguisés en bourgeois, mais trahis par leurs éperons et leurs cols d'uniforme, se promènent çà et là. En face de moi, un rayon éclaire vivement une assez mauvaise statue de Jeanne d'Arc, qui tient une palme à la main dont elle semble se faire un écran comme si le soleil lui faisait mal aux yeux. ”

“ Vous êtes prince, on vous apprendra à admirer la politique humaine; apprenez aussi à admirer la nature.
Comme je causais avec M. le duc d'Orléans, je me suis senti pris d'un saignement de nez ; je me suis retourné et j'ai reconnu parmi des personnes qui s'entretenaient derrière nous, à voix basse à quelque distance, M. Mélesville et M. Blanqui. Le sang que je sentais couler sur ma bouche et sur mes joues était très noir et très épais. Le prince le regardait couler et continuait de me parler sans témoigner d'étonnement. J'essayais vainement d'arrêter ce saignement avec mon mouchoir. ”

“ C'est une chambre assez vaste, assez claire, badigeonnée en jaune, meublée de ce lit, de cette chaise, de cette table, d'un poêle en faïence qui était à notre gauche, d'une planche ajustée à un angle du mur vis-à-vis la fenêtre -et chargée de vieilles hardes et de vieux tessons. Dans un autre angle il y avait une chaise carrée qui remplaçait l'ignoble baquet classique des anciens cachots. Tout cela était propre ou à peu près, rangé, aéré, balayé, et avec ce je ne sais quoi de bourgeois qui ôte aux choses leur horreur aussi bien que leur beauté. ”

“ La prison a son
odeur comme elle a son clair-obscur. L'air n'y est plus de l'air, le jour n'y est plus du jour. Des barreaux de fer ont donc quelque pouvoir sur ces deux choses libres et divines, l'air et la lumière !
La salle où l'on entrait d'abord n'était autre chose que l'ancienne salle des gardes de saint Louis, halle immense, divisée par cloisons en une foule de compartiments pour les besoins de la prison. Partout des ogives, des cintres surbaissés et des piliers à chapiteaux ”

“ Les magistrats veulent toute la loi, toute la peine pour Cubières; les ducs sont plus hommes.
La cour passe à l'application des peines.
Sur la question de la prison pour Teste, j'ai dit: — Messieurs, le coupable est déjà bien puni. A l'heure qu'il est, il a soixante-sept ans, dans cinq ans il aura soixante-douze ans. Je n'ajoute pas un mot. Point de prison!
Teste est condamné à trois ans de prison.
En ce qui touche Cubières, sur la dégradation civique, mon tour venu, j'ai dit: — Je sens la cour fatiguée, je suis moi-même en proie à une émotion qui me trouble; je me lève cependant. ”

“ Je considérais du même regard l'échelle qu'avait gravie Béasse et l'échelle qu'avait gravie Tapner; mes yeux ne pouvaient se détacher de ces degrés qu'avaient montés des pas de spectres et auxquels s'ajoutaient à perte de vue, pour l'œil de mon esprit, les sombres marches de l'infini.
Le hangar où nous étions est composé de deux corps de bâtiments dont le plan géométral présente un angle droit, forme d'équerre ou de potence.
L'ouverture de l'équerre est remplie par une petite cour triangulaire qui fait songer au couteau de la guillotine. L'herbe y pousse entre les pavés ; la pluie y tombait ”

“ S'empoisonner, c'est avouer.
Il ne tombe pas sous le sens qu'un innocent, au moment où ses neuf enfants sont privés de leur mère, songe à les priver aussi de leur père. Vous êtes donc coupable ?
Silence.
— Au moins déplorez-vous votre crime ? Je vous en conjure, dites si vous le déplorez.
L'accusé lève les yeux et les mains au ciel et dit avec une expression d'angoisse : - Si je le déplore !
— Alors, avouez ! — Est-ce que vous ne voulez pas voir le chancelier ?
L'accusé a fait un effort et a dit: — Je suis prêt.
— Eh bien, a repris le duc, je vais le prévenir. ”

“ L'accusé est un homme solitaire.
La solitude est bonne aux grands esprits et mauvaise aux petits. La solitude trouble les cerveaux qu'elle n'illumine pas. Pierre Lecomte, homme solitaire, esprit chétif, devait de toute nécessité devenir un homme farouche et un esprit troublé. L'attentat sur le roi, l'attentat sur un père, et à quelle heure !
lorsqu'il est entouré de sa famille ! l'attentat sur un
groupe-de femmes et d'enfants, la mort jetée au hasard, vingt crimes possibles ajoutés et mêlés à un crime voulu, voilà l'action. ”

“ Quand on rendait visite à Béasse, on voyait quelquefois dans son jardin un homme qui travaillait à la terre, piquant les boutures, écussonnant les greffes, échenillant les arbres, redressant les espaliers. Ce jardinier était le bourreau. Ce bourreau de Guernesey était un horticulteur habile; toujours isolé et rejeté de tous, l'homme lui étant sinistre, il s'était tourné vers la nature, et n'était pas moins habile en fleurs qu'en gibets. ”

“ Parmentier écoute, presque avec un sourire, les deux mains croisées négligemment sur ses bras. — Teste se rassied et prend force prises de tabac dans sa grande tabatière de buis, puis s'essuie la sueur du front avec un foulard rouge. La cour est profondément émue.
— Je juge de ce qu'il souffre par ce que je souffre moi-même, me dit M. de Pontécoulant. — Quel supplice ! dit le général Neigre. — C'est un coup de guillotine qui tombe lentement, dit Bertin de Vaux. — L'anxiété est au comble dans la cour et le public. On ne. veut pas perdre un mot. ”

“ La prison des condamnés à mort,.placée à côté et bâtie en pendant de la prison des jeunes détenus, est une vivante et saisissante antithèse. Ce n'est-pas seulement le commencement et la fin du malfaiteur qui se regardent; c'est aussi la confrontation perpétuelle des deux systèmes pénitentiaires, la claustration cellulaire et l'emprisonnement en commun.
C'est un duel sombre et silencieux entre le cachot et la cellule, entre la vieille prison et la prison nouvelle. ”

“ Les autres pairs, il n'en restait plus qu'un très petit nombre, ont voté tous la peine des parricides.
M. le chancelier, appelé le dernier, s'est levé et a dit : — Je prononce la peine des parricides. Maintenant, un second tour d'opinions va commencer. Le premier vote n'est que provisoire ; le deuxième seul est définitif. Chacun est donc libre de se rétracter ou de persister. Une opinion digne d'une profonde attention en elle-même, non moins digne de considération par la bouche dont elle émane, s'est produite avec autorité, quoique en minorité imperceptible, pendant le cours du vote. ”

“ Il y a dans la proscription un cordonnier de Niort, ancien sous-officier d'artillerie appelé Guay, communiste fanatique, excellent et honnête ouvrier d'ailleurs, homme à longue barbe noire, au teint pâle, aux yeux enfoncés, à la parole lente, au maintien grave et résolu. Il se leva et dit : — Citoyens, il paraît qu'on voudrait juger Hubert à mort. Cela m'étonne. Vous oubliez que nous sommes dans un pays qui a des lois. Ces lois, nous
ne devons pas les violer, nous ne devons rien tenter qui leur soit contraire. ”

“ Il pensait que, si le chancelier l'avait fait traîner au Luxembourg nonobstant son avis, c'était dans l'espérance que le duc mourrait en route. Je ne le pense pas.
Le peuple était exaspéré contre le duc; la famille
est plus exaspérée encore que le peuple. Si on le donnait à juger à sa famille, il serait plus sévèrement condamné que par la cour des pairs et plus cruellement supplicié que par le peuple. ”

“ J'ai vu une fois dans ma vie l'abbé Montés, un jour d'été, par un beau soleil, sur le pont au Change, dans la charrette qui menait Louvel à l'échafaud.
Cependant le directeur avait répondu : — Ah ! dame ! c'est qu'il est vieux, il a près de quatrevingt-six ans ; le pauvre bonhomme fait son service comme il peut.
— Quatrevingt-six ans ! dis-je. C'est ce qu'il faut, pourvu qu'il ait un peu de force. A cet âge on est si près de Dieu qu'on doit avoir de bien belles paroles.
— Je le verrai avec plaisir, dit Marquis tranquillement. ”

“ J'aurai essayé de tuer le roi, j'aurai abouti à le sauver. — Ces paroles, le geste, le son de voix, l'heure, le lieu, me frappèrent. Cet homme me parut courageux et résolu. Je disais la chose à M. Pasquier, qui me répondit : - Il ne croyait pas mourir.
C'était un bravo, un condottiere, rien autre chose.
Il avait servi et mêlait à son crime je ne sais quelles idées militaires. — Votre action est bien horrible, lui disait M. Pasquier; mitrailler des inconnus, des gens qui ne vous ont fait aucun mal, des passants! — Fieschi répliqua froidement : - C'est ce que font des soldats en embuscade. ”

“ L'accusé répète ses réponses à haute voix et très intelligiblement. Il a l'air d'un bon bourgeois qui prend un passeport et que l'employé du bureau questionne. Il se rassied et dit quelques mots à l'oreille de son défenseur, M. Baroche, bâtonnier de l'ordre des avocats. Il y a cinq avocats à la barre. Un prêtre est dans la foule qui encombre l'hémicycle derrière l'accusé. Non loin du prêtre, il y a un Turc.
L'accusé est tellement petit que, debout, il ne dépasse pas la tète des gendarmes assis à côté de lui. Il se mouche de temps en temps avec bruit dans un mouchoir blanc à carreaux bleus. ”

“ On a eu honte. Vous n'avez pas lié les mains à la peine de mort, mais vous lui avez fait venir la rougeur au front. On a renoncé à la corde au cou, au gibet de la grève, à l'esplanade, au cortège dans les rues, à la foule. On a décidé que Tapner serait pendu dans un jardin attenant à la prison, entre magistrats et geôliers, en famille. Cependant la loi veut que l'exécution soit publique. On s'est tiré d'affaire en me disant de signer des billets d'admission pour deux cents personnes. Ayant la même angoisse qu'eux, et plus encore, je me suis prêté à
tout ce qu'on a décidé. ”

“ Hier, mardi 21 juillet, comme j'allais de l'académie à la chambre des pairs, vers quatre heures, j'ai rencontré près de la porte de sortie de l'Institut, dans la partie la plus déserte de la rue Mazarine, Parmentier qui sortait de prison. Il se dirigeait vers le quai. Son fils l'accompagnait. Parmentier, vêtu de noir, portait son chapeau à la main, derrière le dos; de l'autre bras, il s'appuyait sur son fils. Le fils était triste. Parmentier paraissait profondément accablé. Il avait l'air épuisé d'un homme qui vient de faire une longue marche. ”

“ Ce jardin ne tient à aucune maison. Il n'est le jardin de personne, que du spectre qu'on y a laissé.
Il est désert, abandonné, inculte, tragique. D'autres jardins l'entourent et l'isolent. Il ne touche à la ville, à la vie, aux hommes, que par la prison. Les maisons des rues basses qui l'environnent montrent de loin le haut de leurs façades, qui ont l'air de fronts effarés regardant par-dessus le mur de ce lieu sinistre. ”

“ Je me suis approché du corbillard qui était en velours noir galonné d'argent avec cette lettre M.
Quelques touffes de plumes noires avaient été jetées à l'endroit où l'on met le cercueil.
Le peuple de Paris est comme le peuple d'Athènes, léger, mais intelligent. Il y avait là des gens en blouse et en manches retroussées qui disaient des choses vraies et vives sur le théâtre, sur l'art, sur les poètes. Ils cherchaient et trouvaient dans la foule les noms célèbres. Il faut à ce peuple de la gloire. Quand il n'a pas de Marengo ni d'Austerlitz, il veut et il aime les Dumas et les Lamartine. ”

“ Au midi, la cour est dominée par un bâtiment neuf, bâti en granit gris, dont la façade à deux étages se compose de deux rangées de sept arcades, superposées. Sous les arcades ou voit des fenêtres; derrière les vitres des fenêtres on voit de gros barreaux peints en blanc. C'est la prison et ce sont les cellules.
— Guernesey est une île honnête, me dit le prévôt, homme distingué et intelligent, non conformist, de la secte des indépendants, comme Cromwell et Milton. ”

“ Il paraît qu'on n'a pas eu le temps d'achever l'ornementation de la grande entrée de l'hôtel. On a ébauché au-dessus de la grille une façon d'arc de triomphe funèbre en toile peinte et en crêpe, avec lequel le vent joue comme avec les vieux linges pendus à la lucarne d'une masure. Une rangée de mâts tout nus et tout secs se dressent au-dessus des canons et, à distance, ressemblent à ces allumettes que les petits enfants piquent dans du sable.
Des nippes et des haillons, qui ont la prétention
d'être des tentures noires étoilées d'argent, frissonnent et clapotent pauvrement entre ces mâts. ”