Fulbert

“ Il proposa à Fulbert de le prendre en pension, sous prétexte qu’il aurait plus de temps pour l’instruction de son élève. Abailard la rendit bientôt sensible ; ils s’occupaient plus de leur passion que de leurs études ; et, comme dit Abailard dans une de ses lettres : plura erant oscula quam sententiæ, sapius ad sinum quam ad libros deducebantur manus. L’attachement mutuel du maître et de l’écolière fixant l’attention du public, Fulbert voulut les séparer mais il n’était plus temps : Héloïse portait dans son sein le fruit de sa faiblesse. ”

“ Ce ne sera pas Clément qui songera jamais à des choses aussi matérielles que la chair et le sang des siens ! Et, avec leur manière de voir, le petit Lance suivra bientôt ses traces. Quant à Fulbert, s'il a un peu de cervelle, il n'a pas encore appris à s'en servir ; il n'est supérieur à Tina que parce qu'il est un garçon et non un cierge d'église. Non, voistu, somme toute, les garçons sont un non-sens! ”

“ Ardeurs des sens, enivrements de l’imagination, ravissement de l’âme, jamais passion n’a été décrite avec une énergie plus pénétrante. Dans son aveuglement, Fulbert avait abdiqué tous ses pouvoirs. Il était permis à Abélard, que dis je ? il lui était prescrit de voir son élève à toute heure du jour, de la plier à sa volonté, d’user même, s’il le fallait, pour la contraindre, des réprimandes et des coups. Ces violences infligées et subies avec ivresse étaient pour les deux amants une source nouvelle d’âpres voluptés. ”

“ LA LÉGENDE DU GRAND CHESNE
I. La vie de Fulbert. —II. La prière. —III. L'ordre duciel. — IV. Fulbert au désert. Le futur évêque de Rennes et l'ancien évêque d'Évreux. — V. Vers l'an 1000.
I. — LA VIE DE FULBERT
Autrefois vivait aux Arciz près du Tronchet, sur le territoire du Chesne, un ermite d'une grande réputation de sainteté nommé Fulbert. C'était un brave homme et un pauvre homme. Il est vrai que dans ces temps reculés on vivait de peu de chose et c'était bien heureux pour lui, car en dehors de son manteau et de ses sandales, il ne possédait à peu près rien. ”

“ On sait les malheurs d'Abailard, ses succès comme écolier, ses talents, comme théologien et philosophe, ses tendres amours avec la nièce du chanoine Fulbert, l'une de ses plus ferventes élèves. On sait aussi ce qu'il advint de leur intimité, en trop à la confiante Héloïse, puis en moins au déplorable Abailard, par suite de l'épouvantable vengeance de Fulbert; on connaît enfin les lettres brûlantes d'Abailard, la retraite d'Héloïse dans le couvent du Paraclet, et sa mort arrivée en 1163. ”

“ Le mariage fut célébré; mais Fulbert croyant qu’il étoit de l’honneur de sa nièce, d’être connue pour épouse d’Abailard, publia leur union. Abailard détermina la tendre Héloïse à se retirer pour quelque temps au couvent d’Argenteuil. Fulbert alors, croyant qu’il vouloit la forcer d’être religieuse, pour s’en débarrasser, conçut le projet d’une horrible vengeance. Il aposta des hommes armés qui dégradèrent Abailard de la dignité d’homme. ”

“ Tout cela fit tant d'éclat , qu'on ne parloit plus que des amours d'Héloïse et d'Abailard. Le bruit commun vint aux oreilles de Fulbert; il eut de la peine à croire ce qu'on lui rapportoit ; il aimoit sa nièce , il étoit préveuu en ma faveur ; mais enfin , nous ayant examines de plus près ; il cessa d'être incrédute, il fut témoin d'un de nos plus doux entretiens , je fus surpris auprès d'Héloïse. La curiosité cause souvent bien du mal. Le courroux de Fulbert parut modeste ”

“ Abailard en présence de la colère de Fulbert, qui voulait l'empêcher de revoir sa belle Héloïse, l'enleva et la conduisit en Bretagne, où elle lui donna un fils, qu'il nomma Astrolabius. Désireux de poursuivre la carrière ecclésiastique, il contracta un mariage secret avec Héloïse, et celle-ci rentra dans la maison de son oncle. Le chanoine ne connut la véritable pensée d'Abailard que lorsque celui-ci s'opposa à ce que son mariage devînt public ; pour se venger , Fulbert exerça sur lui cette affreuse mutilation qui lui fermait le chemin des ordres et renversait son ambition. ”

“ Afin d'éloigner les soupçons, et pour mieux faire prendre le change à Fulbert lui-même, Abeilard feignait d'être peu satisfait des progrès d'Héloïse; il lui faisait, devant le vieux chanoine, de sévères réprimandes, et il alla même jusqu'à la frapper : « coups donnés par l'amour, dit-il encore, et non moins doux que les plus délicieuses caresses. » ”

“ Marcel eut l'air de s'y rendre, et bientôt l'ivresse lui ôta le sentiment de la douleur ; mais le cœur avait été trop violemment atteint pour que le désir de la vengeance ne s'y réveillât pas bientôt.
IV
Fulbert seul ignorait ce qui se passait autour de lui et presque sous ses yeux ; il n'eût jamais imaginé qu'un si grand homme que son hôte, alors qu'il était dans toute sa gloire, pût se laisser aller à des entraînements qu'excusent à peine les ardeurs de la jeunesse. ”

“ Fulbert fut décrété, dépouillé de ses bénéfices et exilé ; deux de ses gens furent arrêtés, et subirent la peine du talion. Ces actes de justice ne consolèrent point le malheureux Abailard. Il alla cacher ses larmes et sa honte dans l’abbaye de Saint-Denis, où il se fit religieux. De son côté, Héloïse, non moins désespérée, prit le voile à Argenteuil. Lorsque le temps eut adouci les chagrins d’Abailard, il consentit à reprendre ses leçons. Il ne tarda pas à retrouver de nombreux élèves, et avec eux des envieux de son mérite. ”

“ Fulbert s'éclipsa sans bruit et sans s'inquiéter de ramasser ses 3 shillings. M. Audley prit un livre, s'attendant à un violent repentir. Il n'en fut rien. La-soirée s'écoula sans qu'un mot fût échangé entre eux. La nuit ne porta pas conseil. Félix, dans sa colère, refusa de croire qu'il pût y avoir rien de bon dans un caractère aussi faux ; il parla d'un ton si menaçant à Fulbert, qu'il éveilla tous les instincts bourrus de celui-ci. Toutefois Wilmet et Cherry restèrent
convaincues qu'au fond Fulbert était assez honteux de sa faute pour que ce fût un préservatif contre le vice. ”

“ L'image d'Héloïse se ravive alors dans le cœur de cet infortuné; il voit cette femme tant aimée errante, forcée peut-être d'aller demander asile à ce Fulbert auquel il doit toutes ses souffrances. A ces pensées se joint le souvenir des jours heureux qu'il a passés près de cette épouse chérie, de son amour si vrai, si ardent, de sondévouement si admirable; il croit entendre sa voix qui l'appelle. Et en effet ne lui doit-il pas protection ? ”

“ Fulbert (2) arriva à Chartres, dans les dernières années du xe siècle, alors qu'Héribrand y enseignait déjà depuis quelque temps. De tous les élèves de Gerbert c'est certainement le plus remarquable et son influence scolastique fut considérable, non seulement à Chartres mais dans les provinces où ses disciples: les Hildegaire, les Bérenger, les Rainaud, les Adelman, les Sigo, les Albert propagèrent ses doctrines et ses méthodes d'enseignement. ”

“ Ce fut alors qu'Abeilard eut occasion de voir quelquefois Fulbert, qui était un de ses plus grands admirateurs. Un commencement de liaison ne tarda pas à s'établir entre eux, à la grande joie du chanoine, qui déjà entrevoyait avec une satisfaction toute paternelle la possibilité d'obtenir de l'illutre philosophe qu'il daignât s'occuper de sa pupille bien-aimée, et lui faire acquérir par ses leçons toute la gloire qu'il rêvait pour elle. ”

“ Dans la chambre où le drame lugubre se joue, la respiration, les hoquets seuls, de l’agonisante coupent le morne silence.
Tout à coup la porte s’ouvre.
Atterré, le souffle court, Fulbert annonce :
— Monsieur le docteur Romeuf.
Son confrère vient à lui, tend la main, chuchote quelques mots et les deux praticiens reviennent près de la moribonde.
Ils échangent leurs impressions.
Elles sont les mêmes.
Rien à tenter.
Le pouls diminue insensiblement.
La faiblesse augmente de minute en minute. ”

“ Fulbert ne fut pas indigne d'un pareil maître, et il ne dut qu'à sa réputation de sagesse et de doctrine la dignité dont il fut revêtu. J1 composa des sermons et des vers, rebâtit l'église de Chartres, qui avait été incendiéet résista avec courage aux persécutions de Raoul, seigneur d'Ivry, et de Geoffroy, vicomte de Châteaudun, et laissa des regrets à sa mort. Nous louerions avec plus de confiance son humanité, s'il ne paraissait avoir approuvé l'infâme conduite de cet Aré-
faste qui livra aux flammes les hérétiques d'Orléans. ”

“ Il alla successivement professer à Paris, à Corbeil, à Melun, à Laon; partout il excita la jalousie et la haine de ses concurrens ; mais il était consolé de leurs persécutions par l'amour de la tendre Hé-
loïse, quand la vengeance du chanoine Fulbert fit de cet amour même le plus affreux de ses tourmens. Il voulut cacher dans le monastère de Saint-Denis sa honte et son désespoir, et il ne put se taire sur la licence et les débordemens des moines, qui le chassèrent sans pitié de cet asile. ”

“ Nos amans, avertis de la résolution du trop colère chanoine, ne pensèrent à rien moins qu'à lui obéir : ils étoient trop passionnés pour n'être pas opiniâtres et entreprenans ; aussi se moquèrent-ils de la sévérité de Fulbert, et il n'y a jamais eu d'ordres plus mal observés que ceux qu'il leur avoit prescrits.
Pendant que le docteur avoit fréquente Héloïse, il avoit mis dans ses intérêts cette vieille fille qui lui avoit raconté l'his- toire des amours de Fulbert et de Geneviève. Nos amans s'y confièrent en cette rencontre ”

“ Je t'assure. que dans mon estime je te mets au-dessus d'eux tous!.. Oui, même de Lance!.. Et quand je serai là-bas. j'espère te prouver. que je ne suis pas sans cœur! »
Le pauvre garçon cherchait en vain à contenir les sanglots qui lui coupaient la voix. Félix laissait échapper quelques larmes de reconnaissance.
« Je n'ai jamais douté de tes bons sentiments, Fulbert, dit-il, posant une main sur le genou de son frère. Je crois que tu resteras dans la bonne voie, avec M. Audley pour te diriger et t'apprendre où trouver le secours nécessaire. » ”

“ Il écrivit, sur les lieux mêmes, le récit de vingt-deux de ces miracles, récit qu’il dédie à Fulbert, évêque de Chartres, on ne sait précisément à quelle époque, mais avant 1026, année de la mort de cet évêque. ”

“ Malheureux amant d’une nouvelle Héloïse, vos cris ne sont entendus de personne ! votre sang coule pour assouvir la fureur d’un nouveau Fulbert, ou peut-être suffit-il de la terreur pour corriger à jamais le tendre Armand de l’imitation de Faublas. Voilà ton histoire au moyen âge ; mais dans notre siècle, mon ami, nous avons beau faire les méchants, nos vengeances de mari ou de tuteur dupés ont des dénouements moins terribles.
— C’est-à-dire, Alfred, que ta conscience recule devant la supposition même du malheur de mon héros. ”

“ C’est une brave femme. Elle n’est pas capable d’un détournement. Pourquoi donc que monsieur le capitaine me fait ces questions ?
Jean se toucha le front.
Ses yeux étincelaient.
— Je le sais bien pourquoi !... Je me demande si je deviens fou !... J’ai toutes les idées dans le cerveau et je ne sais à laquelle m’arrêter... Fulbert, je compte sur toi. Je parle avec toi comme je ne le ferais pas avec un ami. ”

“ Fulbert, au désespoir de cette circonstance, qu'il appeloit opiniâtreté et rebellion, la maltraita de paroles, et, prenant son humeur farouche, jura que dans trois jours elle seroit la femme d'Alberic, et lui ordonna de ne voir Abailard que pour, lui dire de ne la revoir jamais.
Abailard vint un moment après, et apprit d'Héloïse, avec un chagrin incon- cevable, le mauvais état de leurs affaires.
Jamais ces deux amaus ne se sont si tendrement aimés, jamais ils ne s'en sont donné tant de marques. Les difficultés augmentent merveilleusement l'amour. ”

“ Dites-moi donc, lequel de vous est Fulbert ? Est-ce que votre père ne va pas le punir ?
— Oh ! non ; vous n'auriez pas dû le dénoncer, Marilda. Nous ne rapportons jamais à papa les petites taquineries des garçons.
— Mais la petite chérie aurait pu se casser le cou !
— Oh! dans une nombreuse famille, on ne pense pas toujours à ce qui aurait pu arriver.
— Je crois vraiment qu'en voici une encore plus petite ! quelle petite chatte 1 s'écria Marilda, s'emparant d'Angèle.
— Nous en avons un plus jeune, dit Wilmet, mais nous l'avons laissé à la maison. ”

“ C’est sur toi que je compte.
— Je suis dévoué à monsieur corps et âme, nuit et jour.
— Je le sais, mon brave Fulbert. La confidence que je te fais prouve que je sais le reconnaître.
— Monsieur Jean fera bien de ne rien laisser voir à madame, monsieur lui ferait du mal et de ces maladies je crois qu’on n’en guérit pas facilement.
— Je serai fort... Je suis très fort quand je veux. Je l’ai été au déjeuner, je t’en réponds.
— Le fait est que je n’aurais jamais cru que monsieur avait ce tourment-là.
Comme tous les jours, Malcie sortit avec ses enfants.
Jean la laissa partir. ”

“ Il le quitta donc, et, un peu par nécessité et très-peu par dévotion, il se jetta dans un couvent de moines. Cependant Héloïse , c'est le nom de la fille de Fulbert et de Geneviève, après avoir été nourrie jusqu'à sa septième année, fut mise dans un couvent, où elle demeura près de trois ans. Après quoi Fulbert, qui avoit eu un canonicat pendant ce tems-là en l'église Notre-Dame,
la retira auprès de lui, et la faisant passer dans le monde pour sa nièce, il a en tant de soin de son éducation, qu'à cela seul on ne sauroit manquer de l'en reconnoître pour le père. ”

“ Ils murmuroient hautement, et formaient déjà le dessein de l'obliger à sortir de la ville. Il en fut averti, et prit de là prétexte pour demander un asile à Fulbert coutre l'injustice et la violence de ses persécuteurs , et pour le prier de lui chercher quelque retraite hors la ville, où il pût sûrement attendre que cet orage fût dissipé. Le chanoine, qui véritablement estimoit Abailard, et n'avoit nul engagement dans le parti contraire, lui offrit une maison qu'une de ses parentes avoit à Corbeil; mais comme ma nièce y
est, ajouta-t-il, je crains que vous ne Tonliez pas y aller. ”