Saint-Fargel

“ Lorsque Saint-Fargel entra, il trouva la Barbache seule.
— Eh! c'est Hugues de Saint-Fargel!
— Oui, vieille.
— Il y a des siècles que l'on ne vous a vu.
— Votre Tiphaine est une folle ! n'est-elle pas ici?
— Non.
— Tant mieux.
— Tu m'étonnes... Ne reviens-tu pas pour elle?
— Pour elle, oui... mais vers elle, non.
— Explique-toi ?
— C'est que pour l'obtenir il me suffira sans doute de m'adresser à toi.
— Ah ! mon enfant, tu te trompes, mon pouvoir sur elle est nul.
— Tu m'étonnes à ton tour.
— C'est une vertu comme il ne s'en trouve pas tous les jours. ”

“ Superstitieux avant tout , et la superstition rend timide, Saint-Fargel crut voir les tombes s'entr'ouvrir... Dans son trouble il crut voir les pierres des sépulcres se lever et rester entre-baillées, il sentit dans son coeur un frisson glacial... Epouvanté de luimême il se leva pour fuir... mais la lune dont le disque argenté semblait sortir des toits bruns des maisons de la rue Saint-Denis jeta son rayon blafard et pâle , sur la figure mate et nacrée de Tiphaine... un ange eût été moins beau qu'elle !... ”

“ Saint-Fargel, comme frappé dé stupidité, d'anéantissement, suivait des yeux, sans mot dire, tous les gestes de la jeune fille... Cette rencontre inattendue lui semblait être un rêve... A peine croyait-il au témoignage de ses regards !...
L'avoir protégée! se dit-il, lui avoir parlé!... avoir été imploré par elle !... lui avoir souri !...
Tant de bonheur n'était à ses yeux qu'une erreur charmante, qu'un songe imposteur, qu'une fascination... ”

“ Crédule Tiphaine ! oh! combien elle s'abandonnait à son illusion!..
Saint-Fargel, heureux à sa mode, jouissait-il moins ? je l'ignore; mais pour lui le bonheur se travestissait sous la forme de la ruse, de la tromperie, de la luxure , de la passion ; aussi, ruse , tromperie , luxure, passion, formaient en son ame un tout homogène, fantastique, riant, qui rafraîchissait son être... Faussaire à ses sermens conjugaux, faussaire à ses promesses d'amant, faussaire à ses devoirs de gentilhomme, faussaire à la religion, il voyait dans ses sermens reniés la compensation d'une intrigue secrète ”

“ Saint-Fargel ne pouvait reculer devant cette demande ; mais cette voix avait pénétré, rude, sauvage jusqu'à son ame...
— Qui donc êtes-vous? que je porte votre nom au prévôt...
La Barbache rejetant de dessus son visage sa coiffe aux longues barbes :
— Je suis la vieille de la rue!Basse-des-Ursins... Saint-Fargti frissonna... La Barbache continuant :
— Le prévôt de Paris accède-t-il- à ma prière?...
— Oui, cria le peuple !...
— Oui, balbutia le chevalier du guet... Il venait, l'instant d'avant, de s'engager vis-à-vis du peuple ; il eut la pudeur de ne pas se rétracter... ”

“ Cette femme timide et troublée se prosterna à genoux pour supplier Saint-Fargel et lui demander grâce... mais le furieux lui porta à la gorge un coup assuré, La lame du poignard entra jusqu'à la garde, Isabeau tomba gisante sur le plancher. .. Saint-Fargel, affamé du sang de sa malheureuse épouse, retira de la plaie son arme fumante de meurtre, mais le sang ne coulait pas de la blessure... Dans sa colère fauve, il lui porta à la poitrine un autre coup de poignard, et la regarda, ne voyant point de sang encore... ”

“ La Barbache attentive aux progrès de la passion de cet homme son ennemi, l'avait, à force de finesse, d'habileté, de ménagemens, conduit jusqu'à son but. Saint-Fargel fasciné ne rêvait plus que la possession de l'orpheline, et la Barbache lui rappelait sans cesse les prétentions de Tiphaine. ”

“ Mais Saint-Fargel , comme méphistophél iquement emporté vers d'autres caresses, se trouva poussé par la pensée jusqu'auprès de Tiphaine... Et en même temps, la tête fascinatrice de cette femme, vint se placer entre les baisers des deux époux... Saint-Fargel ne sentait plus les lèvres de la chaste Isabeau... un éblouissement de l'enfer, qu'il trouvait céleste , emportait son imagination loin de là, ne le laissant pas s'embraser à ces pures et chastes invitations de l'épouse... Et l'amour s'envola... et les extases trop précoces d'Isabeau se refroidirent. .. ”

“ Malheureuse bizarrerie du coeur humain fatale au repos de plus d'un être dans la création!... Ulcère rongeur de l'homme en société... Oh ! il a l'oeil bien sec celui qui ne trouve pas une larme à donner aux faiblesses de l'humanité!... Oh! qui sommes-nous donc, chétifs et aventureux enfans de la terre!... Voyez : avant d'avoir parlé à la jeune Tiphaine, Saint-Fargel avait promené sa vie sur les pelouses fleuries du bonheur ; seize années entières, il avait aimé Isabeau ; seize années, l'amour de son épouse avait suffi à ses désirs, à ses jouissances!... ”

“ Cependant Saint-Fargel et Godebert étaient rentrés dans le labyrinthe des rues tortueuses de la Cité, marchant sans intention et sans but... Saint-Fargel était retombé rêveur...
— Quelle pensée te préoccupe? ne seras-tu pas heureux, Hugues?
— Heureux... oui, je le serai... oh! bienheureux!., mais Isabeau?...
— Ma soeur!... Eh bien?...
— Je lui deviens infidèle...
— 172 —
— Après ?...
— Adultère!
— C'est vrai ; mais n'as-tu pas une expiation facile : pour un quart de vin payé à l'official ne seras-tu pas absous?.. Entre ta Tiphaine et un quart de vin, que feras-tu?... ”

“ Saint-Fargel me le disait avec délire, avec passion, avec amour... Ecoute bien, Tiphaine... Il me le disait comme il te le dit à toi-même,.. Crédule comme tu l'es, comme le sont toutes les jeunes filles, comme le sont toutes les femmes qu'on trouve belles, j'osai sourire à son langage !... Long-temps nous nous aimâmes. Écoute bien... Nous nous étions juré une fidélité éternelle; nous nous étions promis l'un à l'autre à l'insu de nos familles!... n'ayant pour confident que l'amour... Je crus à ses sermens : seule je gardai les miens!... Écoute bien!... Une autre femme lui plut ”

“ Les exécu-
—' 361 —
leurs l'attendaient à la porte de l'église, Saint-Fargel leur fut remis pour être conduit aux halles, lieu désigné pour son supplice...
Une compagnie d'archers à cheval ouvrait la marche. Saint-Fargel, pieds et mains liés, fut jeté sur une charrette, signe d'infamie pour un chevalier... Quatre bourreaux vêtus d'un justaucorps rouge à pièce jaune par-devant, portant sur l'épaule bâton noueux en forme de massue, suivaient le tombereau fatal.,. ”

“ Sans le savoir, la tavernière a livré sa propre fille, le fruit inconnu de ses amours avec Saint-Fargel. Tiphaine périt par le fer, Saint-Fargel par la roue, et la tavernière par le feu. Il ne manquait plus, pour rendre le dénoûment tout à fait tragique, que de faire brûler l’auteur en compagnie de l’imprimeur.
L’HÔTEL DE PETAU-DIABLE, 2 vol. in-8, 1836. — Un père qui convoite sa fille sans la connaître ; un frère amoureux de sa sœur qu’il dispute à son père ; une femme qui sollicite auprès de son mari l’union de ses deux enfants ; un fils chassé de la maison paternelle ”

“ Alors les vingt-quatre prêtres se rapprochèrent de Saint-Fargel, on lui ordonna de courber la tête et de joindre les mains, il obéit...
Et les vingt-quatre prêtres ensemble, firent tonner sur la tète du malheureux pénitent ces malédictions et ces imprécations du psalmiste :
— Et dilexit maledictionem et veniet; et noluit benediclionem et elongabitur ab eo. ”

“ Avant de franchir le seuil de l'appartement , elle se retourna pour voir une dernière fois encore sa rivale accablée, et pour jouir à l'aise de ces prémices de vengeances. Enfin , elle lui lança un regard farouche, et disparut en s'écriant :
— Ronge-toi le coeur, maintenant, comtesse de Saint-Fargel !...
Deux longues heures encore après la sortie de la Barbache, lsabeau se débattait dans le tourbillon de ses rêveries poignantes... Oh!... qui l'eût vue dans l'état de folie, de torture, de rage où elle se roulait d'elle-même, aurait versé sur son sort des larmes de sang !... ”

“ Un homme entra... Isabeau tressaillit et resta immobile et muette en le voyant...
C'était Saint-Fargel !... son époux !... Enfin après un effort de respiration troublée, elle laissa échapper un cri... Saint-Fargel, qui dans la fougue de sou amour, s'était hâté de déposer sur la cheminée le flambeau qui l'éclairait, se détourna, l'oeil en feu, prêt à se jeter aux genoux de sa chère Tiphaine... 0 surprise et damnation !... que voit-il devant lui ?... Isa-
— 252 —
beri !... son épouse !... il recule de deux pas en s'écriant :
— Isabeau!... La Barbache ne m'avait donc pas trompé?... Ah!... ”

“ Je me fis revendeuse de filles !...
— Oh!... et je serais votre enfant! moi votre fille !... oh! non !... 3
— Ecoute, Tiphaine... la vengeance me poussait à cet excès d'abaissement— mais Isabeau et SaintFargel narguaient, dans leur fortune, ma malheureuse existence; je résolus de les désunir... Seize ans s'étaient écoulés, et je n'avais rien obtenu!... lorsqu'un jour... c'était fête dans Paris... chère enfant, pardon... pardon pour ta mère!... tu sais le pont aux Changeurs!... oh! tu vis Saint-Fargel, il te donnas une place dans l'estrade réservée... ”

“ Le dégradé fut descendu aussi dej'échafaud, non par les degrés, mais suivant l'usage, tiré par une corde que les poursuivans d'armes lui avaient passée sous les aisselles... Puis il fut déposé sur une civière, on le couvrit d'un drap mortuaire sans broderies, et tout le monde l'accompagna à l'église, où les prêtres chantèrent sur lui les vigiles des morts...
Horrible situation pour un homme, que celle du condamné à mort, qui entend psalmodier à ses oreilles les prières des trépassés! Saint-Fargel était cet homme !... ”

“ Il faut de l'amour dans l'amour : sans cela ce n'est pas de l'amour.
Saint-Fargel réfléchit sur son sort... l'action qu'il venait de commettre lui apparut laide dans toute sa laideur; difforme dans toute sa difformité... II en conçut dépit et honte...
Un moment après, saisissant par le milieu du corps Tiphaine à peine revenue à elle, il sortit précipitamment des charniers et marcha avec son fardeau par les rues,étroites qui mènent à la place du Châtelet, et se dirigea , traversant le pont, aux Changeurs, du côté de la Cité... ”

“ Les archers et les chevaliers du guet se remettent en selle au commandement de Saint-Fargel... Les truands, de peur d'être reconnus et mis au Châtelet, suivent l'impulsion générale ; la croyance religieuse ramène l'ordre, c'est quelque chose ; et cette mer de populaire, qu'un souffle provocateur déchaînait en ”

“ Cependant sur la motion de Nicolas le Flament, le conseil décida qu'il serait annoncé dans Paris, à son de trompe, qu'un fort détachement de volontaires sortirait pour faire dans les environs une battue, afin de pourvoir de vivres, la ville cernée de toutes parts par les troupes royales... Les volontaires accoururent en foule; mais il fallait à leur tête un chef expérimenté, On le cherchait, lorsque Saint-Fargel se présenta.., Le commandement lui fut donné... ”

“ Nous avons souvent pensé qu'il n'y a de beau dans la vie que ce qui n'y est pas.
(ALPHONSE KARR.)
Tiphaine venait d'achever sa fervente prière lorsque la Barbache entra... Le recueillement de l'orpheline n'en fut point interrompu...
La rusée duègne, habile à manier un coeur novice, aborda la jeune fille d'un air cordialement, affectueux et bon... l'hypocrite.
8
— 114 —
— Eh bien ! cet homme ?
— C'est celui que vous m'avez nommé, il sort d'ici ; c'était Saint-Fargel.
— Eh quoi ! Saint-Fargel, capitaine à la compagnie des chevaliers du guet? ”

“ Antoine Farges naquit à Amplepuis, au diocèse de Lyon, le 14 janvier 1814, jour où l'Église célèbre la mémoire de saint Hilaire, docteur.
Sa famille était profondément chrétienne ; déj avant lui un grand-oncle et un oncle paternel avaient été honorés de la dignité du sacerdoce; à chacun d'eux revient une part de la gloire de cette vie si utile au diocèse. 1 Vers la fin de 1823, nous trouvons le jeune Farges à la cure d'Oyé-en-Brionnais, au nombre des dix élèves de son grand-oncle, aujourd'hui chanoine honoraire. ”

“ Lègue au pape Jean XXII, 2,000 florins d'or.
A la chapelle de Notre-Dame de Farges, qu'il a fait bâtir dans la ville d'Alby, 2,0 0 livres tournois, pour acquérir des fonds dont le revenu puisse acquitter les charges et le service d'icelle, jusqu'à ce que l'union par lui faite des églises de Sainte-Marie, de Saint-Laurent et de Sainte-Martiane, près de Lescar. soit approuvée par le pape. ”

“ Comme il venait de prendre congé de la marquise, l’aubergiste Le Pelletier, qui se trouvait sur la porte de son établissement avec quelques personnes, lui dit : — Je ne sais si cette dame s’appelle Mme de Saint-Fargeau ; mais, pour sûr, l’individu qui est avec elle n’est pas un domestique, c’est plutôt un personnage important. Il parle à merveille, il a des mains d’aristocrate, il met des gants pour cirer les chaussures de sa maîtresse; c’est peut-être Polignac. — J’affirme que la dame est bien la marquise de Saint-Fargeau, répliqua M. Leclère ”

“ Deux, entre autres, M. de Saint-Georges, gentilhomme du comte, et Fargue, son valet de chambre, trouvèrent dans cette passion commune pour la fille de leur maître une occasion de rivalité qui eut un dénoûment tragique. Fargue, jaloux de la supériorité de son rival, avait tenu quelques discours sur son compte. M. de Saint-Georges l'apprend, appelle Fargue, lui remontre sa faute, et lui donne, en fin de compte, tant de coups de plat d'épée, que son arme en reste tordue. Plein de fureur, Fargue parcourt l'hôtel, cherchant une épée. ”

“ HENRI FAREL, 2 vol. in-8, 1834. — Henri Farel est un jeune Suisse du canton de Glaris, un de ces hommes faibles et indécis, qui ne savent se tenir à rien, que la mollesse de leur âme livre tout entiers à l’inquiétude de leur esprit. Juliette Fœsi avait dans son enfance fait impression sur cette âme de cire où tout s’empreint, puis l’absence l’avait effacée de son cœur, et il s’était mis à aimer Madelaine, belle et bonne fille, point exaltée et médiocrement spirituelle. Henri croit en être amoureux et l’épouse ”