Théâtre de la Gaîté

“ Nicolet fut le premier qui offrit un exemple honorable. Les flammes ayant dévoré en 1777 toutes les constructions de la foire Saint-Ovide, il donna une représentation au bénéfice des incendiés. Cette générosité trouva dans la suite de nombreux imitateurs. En 1792, le spectacle de Nicolet prit le nom de théâtre de la Gaîté. Trois ans après, un comédien nommé Ribié était chargé de la direction de cette entreprise, qui reçut le titre de théâtre d’Émulation. En 1798 la veuve Nicolet lui rendit sa dénomination de théâtre de la Gaîté. ”

“ Ajoutons que le cheval en loterie est promené le jour par toute la ville au son de la musique, escorté d'une cavalcade composée des principaux artistes de la troupe.
N'oublions pas les demoiselles Loisset, qui sont, ma foi, fort jolies et qui, dans les différents ballets représentés sur le théâtre, récoltent chaque soir de nombreuses salves d'applaudissements.
Voici maintenant le théâtre de la Gaîté. L'affiche que je reproduis nous annonce le Château iiicendié, grand mimodrame en trois actes.
Les acteurs, malgré leur bonne velonté, sont grotesques. ”

“ Le singulier morceau! convenez-en. Mais arrivons au théâtre de la Gaîté, — concurrence plus récente.
Je crois voir encore sur les allées de Tourny, auprès de l'ancien café Moreau, le charmant petit théâtre de la Gaîté. Jolie salle, grand foyer, agréable jardin. Un ancien directeur de marionnettes, J.-B. Cortay, dit Bojolais, homme habile & entreprenant, l'avait fondé vers le commencement du siècle. On n'y jouait que le vaudeville, & la foule y affluait. Mais aussi quelle
BORDEAUX I59
troupe intelligente, active! ”

“ Théâtre de la Gaîté. — Messieurs : Francisque aîné, artiste d'un grand talent et que l'on regrettera toujours ; son frère, Francisque jeune, dit le Hutin , l'enfant gâté du public ; Delaistre, grande intelligence artistique ; Joseph , Deshayes, Saint-Marc , Surville, bons acteurs ;
Serres, célèbre par sa création de Bertrand da l'Á'll- berge des Adrets; Dubourjal, talent varié; Gouggt, bon jeune premier ; Albert, comédien rempli d'intelligence ; Charlet, Frédéric Lemaître,- premier comédien de l'époqffe, en représentation; Bignon , Laferrière. talent et jeunesse éternels ”

“ Je les portai à la Comédie-Française, et le comité de lecture, moins lettré, sans doute, que les brasseries du quartier latin, eut la faiblesse de les recevoir. On trouva là dedans quelques scènes hardies et nouvelles, et je persiste à croire aujourd’hui que ce drame aurait pu intéresser le public, si le public avait pu l’entendre.
Heureux l’auteur qui fait admettre une pièce au Théâtre-Français ! il est sur le chemin des honneurs et de la fortune. Qu’il soit habile, insinuant, protégé, bien en cour, il distancera tous ses rivaux en un rien de temps et s’emparera de l’affiche. ”

“ Des jeunes gens minces, sveltes, la raie au milieu des cheveux, et de l’élégance la plus correcte, suivaient à quelques pas, rattachés au groupe par un sourire.
Tout cela n’a rien de nouveau sans doute, et vous feriez ce tableau mieux que moi ; mais ce spectacle était neuf pour une petite pensionnaire qui faisait son entrée dans le monde. La vie est toujours la même ; c’est une pièce de théâtre dont seuls les spectateurs changent ; mais celui qui n’a pas vu la pièce s’y intéresse comme si elle était faite exprès pour lui, et à sa première représentation. J’étais gaie, je me sentais en beauté ”

“ Les théâtres sont obscurs le jour et ne s’illuminent que la nuit. Le soir est leur aurore et la lumière ne leur vient que lorsqu’elle s’éteint au ciel. Ce renversement s’accorde avec leur vie factice. Pendant que la réalité travaille, la fiction dort.
Rien de plus singulier qu’une salle de théâtre pendant la journée. À la hauteur, à l’immensité du vaisseau encore agrandies par la solitude, on se croirait dans la nef d’une cathédrale. ”

“ « Tout cela est très spirituel et très inattendu », dit Théophile Gautier.
Nous passons par-dessus toute la seconde partie, où la passion prend la place de l’esprit.
« Nous espérons, d’ailleurs, revoir bientôt, ajoute le critique, la Comédie à la fenêtre, car cette pièce appartient désormais au répertoire de l’esprit français ; mais où sera-t-elle jouée comme elle l’a été, au théâtre Castellane, par Brindeau et Got, mesdames Judith et Fix ? Quel meilleur éloge pour ces quatre charmants comédiens, que de citer leurs noms ! »
Ce rêve de Théophile Gautier ne fut pas réalisé. ”

“ La fortune théâtrale est encore plus femme et plus capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il ; sa roue tourne si vite qu’à peine s’y peut-elle tenir debout quelques instants. Mais si elle en tombe souvent, elle y remonte d’un pied adroitement léger et retrouve bientôt son équilibre. Demain, avec des chevaux de labour, j’enverrai chercher votre chariot et nous dresserons un théâtre dans la grange. Il y a, non loin de la ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spectateurs assez. ”

“ C’est le calme de l’homme qui, assis dans sa stalle, jouit des douleurs que la scène lui montre, et ne prend de la pitié que ce qu’il en faut pour le plaisir. Le théâtre de Gœthe, c’était l’histoire et le monde. ”

“ Théophile Gautier n’était pas chargé, à cette époque, de la critique musicale. Il n’avait donc pas de « service » à l’Opéra ; mais ma mère était parvenue à voir le compositeur, qui l’avait reçue très courtoisement et lui avait donné une place pour la répétition générale. Il était convenu qu’après notre dîner nous irions la prendre, à la sortie du théâtre, pour rentrer ensemble à Neuilly. Nous nous promenions donc, vers minuit, en l’attendant, dans le passage de l’Opéra. ”

“ Au-dessus du parterre, deux rangs de loges s’étendent sur trois côtés de la salle, le quatrième côté est occupé par la scène. Ces loges, très-richement ornées de dorures et de peintures sur des fonds de laque rouge ou noire, sont les places les plus recherchées du théâtre, celles de l’étage supérieur surtout. C’est là que les coquettes les plus élégantes étalent la magnificence de leurs toilettes. La vue de la salle est une fête pour les yeux ; la plupart des femmes sont charmantes avec leur teint mat et blanc, leur chevelure luisante, leurs yeux sombres ”

“ Cela fait trois sous la ligne, ancien prix de l'Époque. J'attendais mieux de la Presse. Néanmoins, j'empoche cet or peu nombreux.
VENDREDI. Je fais ma revue pour l'Artiste. Théophile Gautier me dicte, pour l'y enchâsser, une tirade de son l'iarot posthume.
MARDI 19 OCTOBRE 1847. Réouverture du Théâtre-Français. Je me promettais des délices profondes; ô terreur ! je ne trouve point de place, tout est loué. Il faut me contenter de voir la salle sans voir le spectacle. La salle est resplendissante de fraîcheur et de dorure. Quel dépit! Serai-je plus heureux
demain? ”

“ Je m'explique pour ceux qui ne sont pas initiés aux mystères du théâtre.
Quand une pièce est jouée, quand elle est imprimée, la province s'en empare et la monte à son tour.
Alors il lui faut les indications des décors, des costumes et des accessoires.
Il lui faut encore la position des acteurs à chaque scène, les changements de position, les gestes et presque les intonations.
C'est-à-dire l'historique de la pièce; enfin, ce qu'on nomme mise en scène.
Tel était le travail que voulait entreprendre Goizet.
— Où avez-vous appris votre métier? lui demanda-t-on. ”

“ Il n'y aurait plus que quatre théâtres : un théâtre de chant et de déclamation lyrique, un théâtre de danse et spectacles pittoresques, un théâtre de drame et tragédie, un théâtre de comédie, pantalonnades et farces exhilarantes ; mais d'une beauté et d'une magnificence inouïes, dignes d'un peuple qui se proclame lui-même le plus spirituel de l'univers, et qui va prendre ses plaisirs dans des bouges pestilents, où il ne voudrait pas envoyer ses forçais. Tout y sera large, aéré, commode ; les loges offriront le confortable des appartements les plus recherchés ”

“ Où de toutes ses dents rit le rire actuel !
Si le théâtre est fait comme la vie humaine,
Il se peut qu’un vrai bal y cause et s’y promène.
Or donc, excusez-nous d’être de notre temps,
Nous autres qui serons des types dans cent ans. ”

“ Toutes les idées de la jeunesse étaient tournées vers le théâtre, ce centre lumineux vers lequel convergent les attentions les plus diverses, depuis les plus sérieuses jusqu’aux plus frivoles ; le théâtre où la femme parée comme pour un tournoi écoute, regarde en rapprochant deux ou trois fois ses mains, gantées en blanc, semble comprendre, juger et décerner la palme. Le roman-feuilleton des journaux n’était pas inventé. Le théâtre était donc le seul balcon d’où le poëte pût se montrer à la foule, aussi fabriquait-on beaucoup de drames dans le petit cénacle. ”

“ Mais, madame, le théâtre est un lieu de correction pour les mœurs... dit Gaudissard. Pauvre Pons !... ma parole d’honneur, on devrait avoir de la graine pour entretenir cette espèce-là... c’est un homme modèle, et du talent... Quand croyez-vous qu’il pourra reprendre son service ? Car le théâtre, malheureusement, ressemble aux diligences qui, vides ou pleines, partent à l’heure : la toile se lève ici tous les jours à six heures... et nous aurons beau nous apitoyer, ça ne ferait pas de bonne musique... ”

“ J’ai vécu au théâtre presque comme en un couvent, car on peut être sage partout, quand on le veut. Le Pédant était pour moi comme un père, et certes Hérode eût brisé les os à quiconque eût osé me toucher du doigt, ou seulement me dire une parole libre. Quoique comédiens, ce sont de très-braves gens, et je vous les recommande s’ils se trouvent jamais en quelque nécessité. ”

“ Aussi nul peuple ne peut-il nous égaler lorsqu’il s’agit d’opéras comiques, de vaudevilles ou de comédies de mœurs. L’art est surtout pour nous un amusement, le sérieux nous ennuie franchement, et, s’il nous arrive par hasard, d’admettre un chef-d’œuvre sur une de nos scènes, c’est seulement à titre de curiosité.
Existe-t-il un théâtre à Paris — capitale du monde — où les chefs-d’œuvre du monde entier soient représentés ? ”

“ Je savais que la troupe de l’Odéon, à part quelques artistes de premier ordre, ne vaut pas celle du Théâtre-Français ; mais je comptais (voyez un peu comme on s’abuse !) sur la sympathie d’un public jeune.
Le public de la Comédie-Française est bien élevé, mais un peu froid, blasé et sceptique. Il ne se fâche pas pour un rien, mais, en revanche, il est difficile à émouvoir. Tout bien pesé, j’aimais mieux offrir ma pièce à la jeunesse des Écoles. J’ai vécu par là, dans mon temps ; il y aura juste dix ans, le 15 de ce mois, que j’en suis sorti pour aller voir Athènes. ”

“ M. de Blandimare enchanté veut céder sa propre chambre et son lit aux comédiennes, et loin de blâmer son neveu, il s’engage lui-même dans la troupe, et prend un rôle dans la tragi-comédie que l’on doit jouer le lendemain, et qui est intitulée l’Amour caché par l’Amour. — L’on se sépare, et le théâtre représente le Théâtre. ”

“ Oui cette belle salle étonnée et ravie, Après un long sommeil s'éveillant à la vie, Je l'espère, verra le public chaque soir, Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte, Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, Et choisira celui dont le jet radieux Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. ”

“ Mais, lorsqu’il s’agit de théâtre, Théophile Gautier éprouve toujours une sorte de timidité, une appréhension des angoisses à subir ; la perspective, d’être livré tout vif aux lions du parterre, l’épouvante, et, avant que la pièce soit faite, il parle déjà de s’expatrier, le soir de la première, de ne lire aucun journal et de ne revenir que plusieurs mois après.
Le résultat de la lecture fut néanmoins excellent : le travail avança plus vite, — pour s’interrompre de nouveau, hélas ! être abandonné, rester inachevé. ”

“ Ils montrent un effort, souvent grotesque, mais vigoureux, pour puiser dans la vie même l’inspiration des fêtes et de l’art ; et peut-être y a-t-il en elles une originalité plus féconde que dans tout le théâtre français du dix-huitième siècle. ”

“ Dans ce cas, le poète semble avoir pour but de proposer aux spectateurs un modèle achevé de la perfection humaine. Tout ce qu'il peut trouver de qualités , il l'entasse sur la tête de son prince ou de sa princesse; il les fait plus soucieux de leur pureté que la blanche hermine, qui aime mieux mourir que d'avoir une tache sur sa fourrure de neige. Un profond sentiment du catholicisme et des moeurs féodales respire dans tout ce théâtre, vraiment national d'origine, de fond et de forme. ”

“ AVERTISSEMENT Lorsque parut, en 1872, la première édition du Théâtre de Théophile Gautier, nous avions à peine ébauché le long travail de recherches et le classement des études et des articles laissés épars dans les journaux et les Revues par l’illustre écrivain. Il se faisait une fête de publier ce volume, et nous ne voulions point, par des travaux qui devaient prendre beaucoup de temps, en retarder l’apparition ; nous craignions que Théophile Gautier n’eût plus que peu de temps à vivre, et nous dûmes nous contenter des indications tout à fait insuffisantes qu’il pouvait nous donner. ”

“ Toutefois deux grands théâtres, nos deux premières scènes littéraires, l'Odéon et le Théâtre Français, ont retenti de véritables tempêtes de sifflets dans la seconde moitié du xix" siècle.
Vous connaissez le nom d'Edmond About. Le 3 janvier 1862, il fit représenter à l'Odéon un drame en cinq actes, intitulé Gaëtana. Représenter n'est pas le mot juste ; car, quelque méritants que fussent les
efforts des artistes de talent qui l'interprétaient, on n'entendit pas un traître mot de leurs rôles. ”