Wallace

“ Sir Richard Wallace, ce noble ami de la France, dont la charité fut inépuisable dans la douloureuse période du siège de Paris, étant mort en 1891, cette toile, qui se trouvait dans sa riche galerie, est devenue la propriété de Lady Wallace 1. ”

“ Quoiqu'il fût doué d'imagination et qu'il eût le travail facile, malgré l'énergie de son caractère et la vivacité de son intelligence, Wallace succomba aux chagrins que lui causèrent la perte de sa fortune et l'impossibilité de la refaire par suite de la longue guerre d'Amérique. ”

“ Tel est le système de Wallace, système adopté en Angletere par tout ce que l'école transformiste compte encore d'orthodoxe. Si fortement motivées que puissent être les restrictions qu'il apporte à la théorie darwinienne, il n'y a pas à se faire d'illusion sur son sort. ”

“ Un seul homme a pris à tache de nous faire oublier les mauvais procédés de ses compatriotes et réhabilité chez nous le nom anglais : c'est sir Richard Wallace, l'héritier du marquis d'Hertford. Outre qu'il a bien voulu rester à Paris jusqu'au bout, et partager avec nous les ennuis de ce long siège, il a prodigué, en fondations charitables, en secours de toute espèce, son immense fortune. ”

“ Wallace est tout juste assez connu pour appartenir également à la fiction et à l’histoire, et il est probable que sans l’appui de l’esprit féodal l’Ecosse eût fini par succomber. Les barons n’étaient plus assez puissans pour disposer de la nation, ils l’étaient trop pour qu’il fût possible à la nation de se passer d’eux. ”

“ Au nom de Basil, le docteur sursauta.
— Basil? Que faisait-il ici? De quoi parlait-il? Peter haussa les épaules.
— Vous ne devinez pas? Le misérable sait qui je suis, et ce que je suis.
Wells ouvrait de grands yeux, incrédule.
— Vous voulez dire qu'il a raconté à Jane... Impossible!
— Vous ne l'avez pas vue pendant le dîner? N'était-il pas clair comme le jour qu'elle sait?
Donald Wells se mordit la lèvre inférieure.
— Je ne peux pas croire la chose possible... Grand Dieu! Comment le saurait-il?
Peter hocha la tête et haussa les épaules, impatienté. ”

“ D’autre part, les raffinés qui pardonnent à l’art d’être voluptueux, pourvu qu’il soit de l’art, sont libres de fréquenter l’incomparable collection Wallace, et quel plaisir ils y trouveront ! Là c’est la France tout entière. Dès le premier pas, nous autres Français, nous sommes chez nous. Le nom seul de Hertford house nous remet en présence du propriétaire de Bagatelle, qui fit de notre pays sa patrie d’adoption au point d’être, sous le second Empire, une figure parisienne représentative par excellence. ”

“ Il ordonna à tous les matelots de se retirer, hormis ceux qui étaient absolument nécessaires pour diriger le vaisseau ; puis il enjoignit au capitaine, sous peine de mort, de manœuvrer de façon que, tout en paraissant essayer de fuir, il permît en effet au Corsaire Rouge de les aborder et de combattre. Wallace s’étendit lui-même sur le tillac, afin qu’on ne pût deviner le moindre projet de résistance. ”

“ Y a-t-il quelque philosophie en toi, berger ?
Shakspeare. Comme il vous plaira.
Dans une belle matinée du mois d’avril, quoiqu’il eût abondamment neigé la nuit précédente, et que la terre restât couverte d’un manteau éblouissant de six pouces d’épaisseur, deux hommes à cheval arrivèrent à l’auberge de Wallace. Le premier était fort, grand, puissant, vêtu d’une redingote grise, ayant un chapeau couvert d’une toile cirée, une énorme cravache garnie en argent, des bottes et pardessus un pantalon à l’épreuve du mauvais temps. ”

“ Forby sourit respectueusement, un air de triste incertitude sur le visage. Peut-être ne conviendrait-il pas à la nouvelle maîtresse? N'est-il pas terrible que tant de vies dépendent d'une seule? Des fleurs étaient massées le long de la grille du choeur; sur l'autel, des fleurs et des cierges allumés. Ses mains gantées taquinaient le bord de son chapeau.
— Avez-vous l'alliance?
— Hein?
Il tâtonna dans sa poche de gilet. Oui, elle était là. Jane avait tout d'abord exprimé son indifférence sur le choix du métal : or ou platine; mais elle avait fini par préférer nettement le platine. ”

“ Peter resta longtemps les yeux fixés devant lui, le visage décomposé. Puis il demanda brusquement :
— Croyez-vous qu'il y ait quelque danger? Cet individu m'a effrayé; j'ai peur comme un enfant dans l'obscurité.
Donald Wells tendit la main, saisit le poignet de son hôte, et lui tâta le pouls un instant. Consterné, Pierre vit la figure du docteur se rembrunir.
— Vous êtes bouleversé, n'est-ce pas? Je ne me rendais pas compte que vous aviez pris la chose aussi sérieusement... Quel ignoble individu! Je vais voir Jane et lui demander si elle permet que je passe la nuit ici. ”

“ Et Basil vous a dit... Evidemment Basil n'aurait pas menti... Il ne ment jamais quand il cherche à faire de la peine. En avez-vous parlé à mon cher mari?
— Non!
Jane commençait seulement à comprendre son interlocutrice. Marjorie l'avait toujours effrayée; c'était une femme à la langue cruelle, toujours disposée à se railler des choses que Jane estimait le plus.
— Et alors, Basil vous a dit cela? ajouta Marjorie d'une voix féline. Je le regrette presque, ce Basil. Il est vil, mais il est amusant. ”

“ Pour faire foi d’une volonté nationale, les barons, les prélats, les villes, apposèrent leur sceau à côté de celui du roi Jean Baliol sur ce vénérable traité qui a lié deux peuples durant deux siècles et demi. Baliol fut battu, bien pis encore, réduit à se soumettre ; mais il périt seul dans son naufrage. La nation grandit au milieu des revers, et parvint à cette exaltation sublime qui inspire le dévouement et le sacrifice ; elle eut son premier héros dans William Wallace. Elle remporta sa première victoire sur l’Angleterre, et connut l’orgueil national, qui manquait seul à son patriotisme. ”

“ Il est vrai: semblable que si une occasion favorable se présentait, l'administration s'empresserait d'acquérir une œuvre moins discutable et en tout cas plus complète. Mais les ouvrages de certains grands maîtres sont bien rares, et l'on ne trouvera pas de sitôt un trésor comme celui qui appartient à sir Richard Wallace.
Il a été acquis en 1850 par lord Hertford, à la vente du roi des Pays-Bas. La Vierge est assise à terre ; elle passe son bras autour du corps de l'Enfant, qui est debout et qu'elle presse contre son sein. ”

“ La prise de Stirling acheva la ruine des Écossais. Ils courberenl de nouveau la tête sous la domination anglaise ; mais Édouard n'osail croire sa conquête assurée tant que Wallace braverait son autorité, et tiendrait éveillé., par sa résistance, l'amour de la liberté dans l'âme de ses compatriotes. Ne pouvant le forcer dans sa retraite, il en triompha par la trahison : Wallace lui fut livré par un homme qu'il regardait comme son plus fidèle ami. ”

“ La maison était toujours ouvérte à tous les camarades du jeune militaire; un grand nombre venaient des familles exilées d'Ecosse ou d'Angleterre, et quelque pauvre que fût la table, le docteur Wallace et sa fille trouvaient toujours moyen d'avoir quelque chose à donner à tous ceux qui mouraient de faim parmi leurs compatriotes ; mais aucun n'était mieux venu que le jeune George Baillie, fils de Baillie de Jerviswood, engagé comme Patrick dans la garde du prince. ”

“ Donald ne répondit rien. A la faible lumière de la lampe du vestibule, Jane vit: qu'il faisait effort pour se ressaisir.
Son attitude ne la surprit guère. Des bruits couraient, vagues et sans preuves apparentes, d'après lesquels tout n'allait pas pour le mieux dans le ménage Wells. C'était Basil qui s'était fait le principal colporteur de ce racontar : or, sous sa méchanceté, il y avait généralement une mince couche de triste vérité. ”

“ Ainsi donc Guert Ten Eyck admirait, aimait peut-être Mary Wallace ! nouvelle preuve, s’il en était besoin, de notre penchant à aimer nos contrastes. Il était impossible de voir deux personnes d’un caractère plus opposé que Mary Wallace et Guert Ten Eyck. ”

“ Mais tout cela n’empêche pas qu’il n’ait très peu de charité pour les autres, et qu’il ne se montre aussi impitoyable pour leurs faiblesses que si lui-même il n’avait pas les siennes. Il vous écoutera tout une journée si vous voulez lui raconter des histoires sur Wallace, Henri l’aveugle et David Lindsay ”

“ Plusieurs autres poètes ont consacré leurs chants à Wallace, qui a été aussi le héros d'un roman historique de Miss Jane Porter, traduit en français par le chevalier du Bue, sous le titre des Chefs Ecossais, 2e édit., Paris, 1820, 5 vol. in-12.
WALLENSTEIN. Voy. WALSTEIN.
WALLER ( Edmond ) naquit en 1605 d'une famille de Buckinghamshire, qui lui laissa 60,000 livr. de rentes. Les talents que la nature lui avait donnés pour la poésie l'ayant fait connaître à la cour, Charles 1er lui fit un accueil favorable. ”

“ Il y avait une triste hérédité de folie dans cette famille. Son père était mort dans un asile d'aliénés, et Welerson finit par mourir à Dartmoor. Il n'y a pas un seul membre de la famille qui n'ait été détraqué d'une façon ou de l'autre.
— Qu'est-ce que cela peut me faire? dit-elle. Il sourit d'un air fin.
— Wells est ici, n'est-ce pas? Il y a des années qu'il soigne Peter. Pourquoi Wells est-il à Longford en ce moment? Parce que Peter sent venir un nouvel accès, alors que Donald l'avait déclaré parfaitement guéri pour son mariage.
Jane resta pétrifiée d'horreur devant cette insinuation. ”

“ Elle hocha la tête et suivit le docteur dans la chambre de Peter. Il était couché dans la position où elle l'avait laissé, l'édredon sur les épaules, et respirait régulièrement.
— Ouvrez les rideaux, ordonna Donald, et, tandis qu'elle obéissait, il se pencha sur le dormeur.
Elle l'entendit alors pousser une exclamation étouffée.
— Qu'y a-t-il? La question venait de Marjorie, debout dans l'encadrement de la porte, la voix chargée d'incertitude.
— Rien, grogna Donald. Puis, à Jane : Mais qu'a donc votre mari? Eveillez-vous, Peter! ”

“ Peter se promenait dans le parc, arpentant la pelouse A la vue de ses traits, elle eut peine à réprimer une exclamation d'inquiétude. Il était pâle, les yeux creux, le regard égaré.
— Je n'ai pas très bien dormi. A vrai dire, ce pays ne me plaît pas... Mais je crains que vous ne soyez obligée de passer encore une nuit à Longford Manor... Ces maudites gens ne peuvent nous recevoir que demain.
Sa voix avait un accent plaintif, et Jane ne l'avait jamais vu aussi nerveux et irritable.
— J'aimerais passer toute une semaine ici... N'est-ce pas possible? demanda-t-elle. ”

“ Elle vit son visage perdre toute couleur.
— Oui?
Jane mouilla ses lèvres sèches et sentit sa respiration se précipiter douloureusement. C'était elle qui devait lui dire... On ne sait pourquoi, Marjorie ne cherchait pas à la prévenir.
— Je crains que ce ne soit Basil, dit-elle d'une voix sourde. Il s'agrippa au lit.
— Basil? Basil Hale? Tué?... Pas assassiné du moins? Elle inclina la tête. Marjorie soutint Peter par le bras.
— Asseyez-vous, Peter.
— Mais, c'est impossible! Basil, assassiné... par qui? dit-il en se dégageant. ”

“ Il sortit prudemment de sa cachette, un large sourire sur son visage empourpré.
— Je vous ai effrayée?... Où est le petit mari chéri? Avec Donald?
Le ton de Basil ne lui plut pas. Peut-être avait-elle oublié qu'il prenait toujours avec les gens cet air de supériorité. Cette fois elle en fut choquée.
— Oui... ils sont dans la bibliothèque. Vous restez à dîner?
Il hocha la tête.
— Non... Mon tacot est là-bas sur la route. Je retournais à Londres et l'idée m'est passée par la tête d'entrer voir la joyeuse épousée.
Jane eut un sourire dans les yeux... ”

“ Allons, miss Anneke. je vois que vous n’avez pas la foi, répondit Guert avec un peu d’impatience ; et sans la foi on ne peut rien croire. Néanmoins j’ai tant de confiance en Dorothée que je suis bien décidé, coûte que coûte, à suivre en tout point ses avis.
Mary Wallace leva ses grands yeux bleus mélancoliques sur la figure du jeune homme, et il s’y peignait un intérêt profond, plutôt qu’une simple curiosité ; intérêt que son instinct de femme et sa réserve naturelle ne purent parvenir à cacher. Cependant elle ne dit rien, et laissa aux autres le soin d’entretenir la conversation. ”

“ Ce qui veut dire, monsieur Bulstrode, dit Mary Wallace avec un de ces doux sourires qui avaient toute la candeur et toute la spontanéité de l’enfance, que vous êtes Mahomet et que nous sommes la montagne. Il n’est pas très-commode, pour nous autres femmes, de franchir des déserts, et il ne serait pas très-convenable qu’elles fissent des visites dans un camp. ”

“ Ce petit compliment fut débité avec autant de naturel que de grâce, et Mary Wallace ôta le mouchoir qu’elle avait porté à ses yeux pour lui faire ses adieux avec la même cordialité. Les étrangers disent que les Américaines manquent de sensibilité, ou que, si elles en ont, elle est cachée sous un masque de froideur qui en détruit tout le charme ”

“ Ce fut cette fois lord Hertford qui en devint l'heureux possesseur, mais pour bien peu d'années; car il mourut bientôt, après avoir légué sa galerie à sir Richard Wallace, lequel en 1871 fit don du Terburg à la National Gallery.
Il est des hommes généreux dans tous les pays.
Mais où trouverait-on, ailleurs qu'en Angleterre, des amateurs assez riches pour faire de pareils présents? ”

“ Je vous comprends, Anneke ; mais Guert a tant de noblesse dans le caractère, il reconnaît ses défauts avec tant de bonne foi ! Il est impossible d’aimer plus tendrement qu’il ne le fait. Il adore dans Mary Wallace jusqu’à cette prudence excessive qui le fait tant souffrir. ”