Zanetta

“ La Zanetta paraissait indifférente au dévoûment dont l’habile avocat faisait preuve en acceptant la tâche difficile de la défendre. Même, elle semblait désirer que tout le monde vît cette indifférence, car détournant les yeux du banc où se tenait son défenseur, elle se mit à faire attentivement l’inspection de la salle, un éclair fugitif de satisfaction brillant dans son œil noir quand elle avait réussi à faire baisser les yeux curieux qui la dévisageaient. ”

“ Le jour parait, un jour pâle et jaune d'automne ; le ciel, d'un gris uniforme, semble un immense couvercle d'étain dépoli : de légères colonnes de nuées le soutiennent, par places.
L'aveugle marche dans la neige, qui lui monte par-dessus le genou.
Dieu l'aurait-il exaucé? Lui a-t-il départi, pour une heure, une somme de vigueur surhumaine? Car un athlète succomberait sous ce poids.
Un rayon de joie triomphante a transfiguré son visage, comme un reflet de l'assistance divine. Oui, il le sent maintenant, il ira jusqu'au bout : Dieu le veut! Et Zanetta dormira en paix du sommeil sans rêves. ”

“ Fiévreusement, avec une hâte nerveuse, il palpe le petit corps sans vie, à gauche, à droite, devant, derrière; il scrute, sonde, ausculte, cherchant le cou, la tête, l'oreille collée à la poitrine. Rien ne bouge ; elle est muette, le front est baigné d'une sueur froide; les yeux sont fermés.
Soudain les lèvres entr'ouvertes ont laissé passer entre les dents serrées un sifflement imperceptible.
— Zanetta ! gémit le pauvre homme éperdu ; Zanetta! ”

“ Elle toussait à rendre l'âme, le corps penché en avant, toute secouée par des toux grèles interminables, qui la laissaient haletant, la sueur au front, les larmes aux yeux, sans forces, pâmée.
Le médecin militaire, qui logeait non loin dans la rue, appelé en hâte, avait hoché la tête et prescrit la chaleur, le repos, les fortifiants. Certes, tout cela eût été bel et bon pour des demoiselles bien nées, et non moins bien dotées ! Mais Zanetta, la petite servante ! ”

“ Alors la Zanetta avait voulu en finir et arracher brusquement le bijou, qui s’obstinait : mais l’enfant était courageuse et se défendit. Dans la chair de cette figure de voleuse, qui se penchait sur son visage, elle enfonça ses ongles crispés, labourant la peau, déjà sanglante. Cette résistance fit naître chez la bohémienne une effroyable colère. ”

“ Puis Zanetta, pour finir, lui plaçait les doigts sur les cordes, de certaine façon : c'était sa manière à elle de demander l'air chéri entre tous ; alors, mangeant Wilhelm de ses yeux gonflés de larmes, elle en chantonnait à demi-voix le refrain, qu'il lui avait appris : Plaisir d'amour ne dure qu'un moment: Chagrin d'amour dure toute la vie!. ”

“ Parfois, un homme entrait, cravaté d'un cordon d'ordre moiré, grave, ganté de paille, la mine défaite, grimaçant un sourire affable.
L'aveugle, sa partie achevée, s'était mis debout derrière Zanetta, dans un angle, sous le rideau de velours à crépines d'or de la scène.
L'intermède vocal commençait : une femme brune, un peu boulotte, s'était avancée, avec un regard en rond dans la salle, où le vacarme s'apaisait. Après un prélude au piano, quelques accords plaqués, elle chanta, d'une voix chaude et vibrante, l'air connu de Martini sur des paroles italiennes. ”

“ C'est la fin, vois-tu : il n'y a plus d'huile dans la lampe ; force est bien qu'elle s'éteigne! Oh! le cri de joie immense et soulagé je pousserais vers le ciel, si j'étais sûr que tu me pardonnes! Dis! dis-moi, • Zanetta, est-ce que tu m'en veux toujours de ne t'avoir pas devinée, de n'avoir pas entendu ton cœur battre, et de t'avoir laissée, ma pauvre chère âme, ouvrir tes ailes sans un mot d'amour? ”

“ Herr Schmitz avait bien mis en avant, de
son ton dogmatique fleuri de mots en oum, la guérison probable de l'œil gauche, peut-être même la vue totalement rendue : l'aveugle, qui ne souffrait plus, se souciait peu d'affronter de nouvelles tortures ; et, encore que Zanetta l'eût supplié avec une chaleur d'accent étrangement persuasive,'des larmes dans la voix, il avait dit non, et un non sans réplique.
Que de peine il avait eue après à se remettre au violon ! ”

“ Quand toute la bande parut endormie, comme elles allaient retourner au village, elles virent — chose inouïe jusqu’alors — la Reine quitter son panier, se lever et venir vers elles. D’abord elles pensèrent fuir de toute la vitesse de leurs jambes. Puis, comme la vilaine femme était déjà tout près d’elles, elles eurent grand’peur et ne bougèrent point. La Zanetta s’approcha en leur souriant, et, avisant l’une d’elles, se mit à la caresser avec de souples mouvements de couleuvre. ”

“ Et vivre? et le moyen de continuer la route ?
Alors, il avait glissé la main sous la paille du char, et palpé la petite bière noire d'enfant, qui semblait la sœur cadette du cercueil : c'étaient toutes ses amours, à présent, ces deux boîtes, l'une où dormait Zanetta, la morte ; l'autre, où l'instrument de bois et de cordes sommeillait seulement, attendant le réveil sonore du caprice inspiré de l'artiste.
Ah ! la méchante détresse, le dénuement mauvais, qui le condamnait à donner un pendant à sa douleur si fraîche et si profonde, à mettre un second crêpe à son bras! ”

“ Baldassare , lui aussi, ce hâbleur, ce vantard, qui ne lui ferait pas crédit d'un centime, l'a pipé, comme on dit, avec son faux nez de bonhomme! Mais, alors. Et l'aveugle, remué par de gros hoquets sanglotants, tressaute sur son fauteuil. Sa conduite avec Zanetta est tout bonnement abominable. Une martyre, cette bambine ! Où avait-il donc l'esprit, qu'il n'avait rien deviné pendant ces quatre mois de séjour à Vérone ? Remonter à la source de ce dévouement de tous les jours,
de toutes les minutes, de ces soins quasi maternels, la belle malice ! ”

“ Il pelotait les mains grasses de Tonsura dans les siennes, le remerciait, en pleurant, comme si l'autre eût gaulé l'arbre d'où lui tombait pareille aubaine ! La patronne, mise au courant, serra l'aveugle sur sa fondante poitrine, et, carrément, posa deux baisers aux joues de « son bon j eune homme, de ses chers petits boyaux », comme elle disait.
Zanetta, dans son coin, les yeux en coulisse, , ne prenait pas sa part de cette grosse joie-là ; même son air sérieux, ses lèvres pincées, sa mine rogue. Serait-elle jalouse, par hasard, de ce bonheur, qui éclatait comme une bombe
dans l'échoppe?. ”

“ Alors quelque chose s'était rompu dans le cœur de Zanetta ; elle avait pensé mourir !
C'était donc là le beau résultat de sa ruse !
Était-ce bien la peine de reculer le fatal moment pour si peu? Ainsi, le produit des chères reliques ne les menait pas même à l'autre rive du lac ? Que répondre à cet homme, à Wilhelm? Là-bas, en ville, on aurait pu se retourner : elle se louer à la semaine , lui s'employer en un café ou un bal de barrière ! Mais ici, rien à faire ! Avant d'atteindre au but, tout craquait à la fois. ”

“ Est-ce que, par hasard, la servante aurait l'ambitieux penser de succéder en cette place, et de s'enterrer à jamais dans cette échoppe puante, entre le plat à barbe et la savonnette? Faudra-t-il appeler le peintre pour tracer à la devanture, en belles majuscules dorées , l'épitaphe : « Ci-gît Zanetta, dite la Capdnola, perruquière » ?
Madame Tonsura, elle-même, en rappelait un peu de son premier jugement : un dicton, qu'elle accommodait à toutes sauces , et débitait vingt fois dans une journée , d'un air sagace, en se pinçant l'oreille gauche : « farine du diable se moud en son. » ”

“ On se demande si la partition nouvelle de M. Auber vaut l’Ambassadrice et le Domino noir, grave question que nous n’essaierons pas de résoudre, attendu que c’est là tout simplement une affaire de goût. Les uns aiment mieux l’Ambassadrice, d’autres préfèrent le Domino noir ; nous en connaissons qui se déclarent ouvertement pour Zanetta, et franchement tous ont raison. Ce que nous pouvons dire, c’est qu’il n’y a rien dans le Domino de plus ingénieux, de plus délicat, de plus heureusement trouvé que le chœur des jeunes gens à table, les couplets de la jardinière dans Zanetta ”

“ Quand elle fut entrée dans le banc d’infamie et que les quatre gendarmes, qui l’escortaient la baïonnette au clair, se furent installés, la Zanetta couvrit l’assemblée d’un regard circulaire d’où semblait jaillir une étincelle de haine.
Lorsque Fernand Darcier la vit, la face tournée dans la direction de la place qu’il occupait aux côtés de M. Dubreuil, un trouble étrange et pénible s’empara de lui soudainement. Il avait vu cette femme déjà, mais il ne savait où, avant de la voir ici. ”

“ Certes, le balai est un bel instrument ;
dans d'habiles mains, il produit des effets merveilleux, toutes choses égales d'ailleurs, comme parlent les mathématiques. Le petit fer, lui non plus, n'est pas sans grâce !. Mais que voulez-vous, Zanetta ne mordait ni à l'un ni à l'autre. Aussi, devait-elle mal finir, Baldassare le lui avait juré maintes fois, appuyant son dire d'une taloche. Elle n'en avait pas moins le sourire aux lèvres, la servante ”

“ Mais aussi c'était la faute de ses yeux : estce qu'avant sa cécité il l'aurait laissée passer inaperçue, cette mignonne ? Sa pâleur, son front plissé et son sourire navrant d'incomprise ne l'auraient-ils pas renseigné ? Ah !
Dieu était sans pitié !.. Si du moins, avant de devenir aveugle, il l'avait pu voir une fois !
Cela eût suffi peut-être à faire jaillir l'étincelle ! Et alors il eût si chaudement enveloppé de tendresse le cher oiseau frileux, si bien fermé portes et fenêtres sur cette tiède atmosphère d'amour, que la méchante visiteuse aurait trouvé visage de bois!
Povera Zanetta ! ”

“ J’ai toujours peur qu’elle n’arrive sur des échasses !
ZANETTA. Les voilà qui reviennent.
PAOLA. Enlevons tout cela !
CABRIOLO. Déménageons vite !...
Ils enlèvent tout ce qui est sur la table. Paola finit par enlever la nappe par les quatre coins et l’emporte avec un reste de vaisselle. Cabriolo emporte la table sur sa tête.
Scène VIII
RAPHAEL, puis SPARADRAP, puis LE PRINCE, puis Les Chasseurs. Scène muette. — Raphaël revient en courant. Il se cache derrière un arbre et reste en vue du public. Au bout d’un instant, Sparadrap traverse le théâtre en courant après Raphaël. ”

“ Ah ! c’est trop souffrir. ––––––––––Rien n’est égal ––––––––À ce mal infernal !
LE PRINCE, à part. Tout ça n’est pas clair ! Il y a quelque chose là-dessous. J’aurais l’œil ouvert. (À Raphaël.) Eh bien ! mon enfant, tu souffres donc beaucoup ? Va te coucher !
RAPHAEL. Oui, papa ! Je vais me coucher.
LE PRINCE. Je partirai seul (À part.) Mais je reviendrai.
RAPHAEL, bas à Zanetta. À ce soir.
SPARADRAP. Ici, tantôt je vous attendrai.
PAOLA. Moins d’effervescence, petit imprudent !
CABRIOLO. L’un part, l’autre se couche ! je pourrai ce soir me payer une séance de mes figures de cire. ”

“ Je n'ai rien oublié ; à demain, reprit le jeune homme.
Et sans laisser à Antonia le temps d'ajouter un mot, il rejoignit le comte de Pietranera;
Le lendemain, à la tombée de la nuit, Valentin se préparait à sortir pour se rendre chez la comtesse. Il était plein de sécurité. Dans l'après-midi, il avait vu le comte partir en calèche, au galop des chevaux. La chasse devait durer trois jours. Il s'enveloppait de son manteau, quand tout-àcoup la porte de son appartement s'ouvrit sans bruit, et Zanetta, là femme de chambre de la comtesse, entra furtivement et d'un air mystérieux. ”

“ Regardant Zanetto endormi.
Mais c’est qu’il dort déjà !
Pauvre petit ! il a sans doute l’habitude.
Mais quoi donc ? Ce silence & cette solitude,
Cette nuit parfumée & cet enfant qui dort
Me troublent. On dirait que mon cœur bat plus fort
Et qu’une émotion nouvelle le soulève.
Ah ! je suis folle !
Regardant Zanetto de plus près.
Hélas ! il ressemble à mon rêve.
Lui prenant doucement la main.
Allons ! réveillez-vous. L’air du soir est mauvais.
ZANETTO, s’éveillant & regardant Silvia avec une admiration étonnée. ”

“ Je suis assez heureuse pour satisfaire ce singulier libertin, avec toute la ponctualité qu’il desire ; et quand j’en suis à l’inondation et qu’il m’entend l’accompagner d’invectives adressées à l’objet de sa luxure, pour venger son bardache, il s’empare d’une poignée de verges et m’étrille un quart-d’heure entier. Que fais-tu donc, que fais-tu donc, s’écrie Zanetti, par une suite de procédés annexés à cette scène, et quel tort cette créature a-t-elle envers toi ? ”

“ Le trop de feu consume ordinairement et fait périr ceux qui en sont pénétrés. Zanetti dut au sien son existence; son extrême délicatesse, sa vivacité laissèrent pendant longtemps douter qu'il pût parvenir à une aussi grande vieillesse ”

“ Elle a petté, la garce ; elle a souillé de son indigne urine le délicieux visage de mon ganimède ; il ne devrait pas exister de punitions assez fortes pour l’un et l’autre de ces outrages. Eh bien ! dit Zanetti, parfaitement au fait de tout ce qui plaisait à son ami, je vais te fouetter, polisson, jusqu’à ce que tu aies cessé de traiter ainsi mon amie : on le fustige de cette manière un bon quart-d’heure, au bout duquel l’Italien nous fit voir un membre d’un pied de long sur huit pouces de circonférence. ”

“ Cependant la Zanetti exécute les ordres qu’elle a reçu : pendant que son amant jouit, pour déterminer son extase, la coquine poignarde celle des jeunes filles, qui sert de perspective, et la malheureuse tombe à l’instant noyée dans les flots de son sang. Scélérate, s’écrie l’italien, vois le crime affreux que tu viens de commettre ; que l’être éternel, prolongeant maintenant tes jours, te donne le tems de te repentir, car l’enfer serait ton partage si tu mourais chargée de ce crime... ”

“ Zanetti préparait les voies, le présentais l’instrument devenu plus terrible et plus monstrueux encore par ses incursions dans le cul de la mère. Après des peines infinies, nous parvînmes enfin, la Vénitienne et moi, à introduire cette énorme masse dans l’étroit orifice offert à ses fureurs. Aussi-tôt que le paillard s’apperçoit des progrès de son vit, il le pousse avec tant de vigueur, qu’il l’engloutit bientôt tout entier ; mais la malheureuse s’évanouit ”