Peau de chagrin

“ mais au moment où il allait souhaiter de le voir dehors, il comprima promptement son secret désir en jetant un furtif coup d’œil à la Peau de chagrin, suspendue devant lui et appliquée sur une étoffe blanche où ses contours fatidiques étaient soigneusement dessinés par une ligne rouge qui l’encadrait exactement. ”

“ Le jeune homme se leva brusquement et témoigna quelque surprise en apercevant au-dessus du siége où il s’était assis un morceau de chagrin accroché sur le mur, et dont la dimension n’excédait pas celle d’une peau de renard ; mais, par un phénomène inexplicable au premier abord, cette peau projetait au sein de la profonde obscurité qui régnait dans le magasin des rayons si lumineux que vous eussiez dit d’une petite comète. Le jeune incrédule s’approcha de ce prétendu talisman qui devait le préserver du malheur, et s’en moqua par une phrase mentale. ”

“ Il sortit sans entendre un grand soupir que poussa le vieillard, traversa les salles et descendit les escaliers de cette maison, suivi par le gros garçon joufflu qui voulut vainement l’éclairer : il courait avec la prestesse d’un voleur pris en flagrant délit. Aveuglé par une sorte de délire, il ne s’aperçut même pas de l’incroyable ductilité de la Peau de chagrin, qui, devenue souple comme un gant, se roula sous ses doigts frénétiques et put entrer dans la poche de son habit où il la mit presque machinalement. ”

“ Les deux amis étendirent la serviette et y superposèrent la Peau de chagrin. Émile, dont la main semblait être plus assurée que celle de Raphaël, décrivit à la plume, par une ligne d’encre, les contours du talisman, pendant que son ami lui disait : — J’ai souhaité deux cent mille livres de rente, n’est-il pas vrai ? Eh bien, quand je les aurai, tu verras la diminution de tout mon chagrin. ”

“ Ceci, dit-il d'une voix éclatante en montrant la Peau de chagrin, est le pouvoir et le vouloir réunis ; là sont vos idées sociales, vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies qui tuent, vos douleurs qui font trop vivre, car le mal n'est peut-être qu'un violent plaisir : qui pourrait déterminer le point où la volupté devient un mal et celui où le mal est encore la volupté ? les plus vives lumières du monde idéal ne caressent-elles pas la vue, tandis que les plus douces ténèbres du monde physique la blessent toujours ”

“ Page:La peau de chagrin, Honoré de Balzac.pdf/233 Page:La peau de chagrin, Honoré de Balzac.pdf/234 Page:La peau de chagrin, Honoré de Balzac.pdf/235 Page:La peau de chagrin, Honoré de Balzac.pdf/236 pestiférée : plus de parfums ni de lumières étourdissantes, plus de gaieté ni de désirs ; mais le dégoût avec ses odeurs nauséabondes et sa poignante philosophie, mais le soleil éclatant comme la vérité, mais un air pur comme la vertu, qui contrastaient avec une atmosphère chaude, chargée de miasmes, les miasmes d’une orgie ! ”

“ Rassemblez-vous des enfans dans un collège ?.... Cette image en raccourci de la société, mais image d'autant plus vraie qu'elle est plus naïve et plus franche, vous offre toujours de pauvres ilotes, créatures de souffrance et de
232 LA PEAU DE CHAGRIN.
douleur, incessamment placées entre le mépris et la pitié. L'Évangile leur promet le ciel!...
Descendez plus bas sur l'échelle des êtres organisés?... Si quelque volatile est endolori parmi ceux d'une basse-cour, les autres le poursuivent à coups de bec, le plument, l'assassinent. ”

“ — Ne cherchez pas le principe de ma mort dans les raisons vulgaires qui commandent la plupart des suicides. Pour me dispenser de vous dévoiler des souffrances inouïes et qu’il est difficile d’exprimer en langage humain, je vous dirai que je suis dans la plus profonde, la plus ignoble, la plus perçante de toutes les misères. Et, ajouta-t-il d’un ton de voix dont la fierté sauvage démentait ses paroles précédentes, je ne veux mendier ni secours ni consolations. ”

“ Comme un mal dont je suis victime,
Comme un poids jeté sur mon cœur !
Dans le chagrin qui me dévore,
Je vois mes beaux jours s’envoler...
Si mon œil étincelle encore
C’est qu’une larme en va couler ! ”

“ Mais elle fut bientôt en proie à une épouvante plus cruelle que son repentir, elle s’efforça de chasser une pensée affreuse qui s’élevait dans son cœur. ”

“ Quand la douleur est vraie, Elle l'aime. Vos maux, dont on vous saura gré, Feront horreur à tous, à quelques-uns pitié. Mais changez de façon : découvrez-leur une âme Par le chagrin brisée, une douleur sans fard, Et dans un jeune coeur des regrets de vieillard ; Dites-leur que sans mère, et sans soeur, et sans femme, Sans savoir où verser, avant que de mourir, Les pleurs que votre sein peut encor contenir, Jusqu'au soleil couchant vous n'irez point peut-être... Qui trouvera le temps d'écouter vos malheurs ? On Croit au sang qui coule, et l'on doute des pleurs. ”

“ Mon repentir amer m’arracha des larmes. J’eus horreur de mes désordres passés. Le chagrin le désespoir s’emparèrent de mon ame : les remords vengeurs me poursuivoient partout : plus de relâche, plus de repos : la vie m’étoit odieuse. ”

“ Des impressions de toute sorte, quelques rares plaisirs, beaucoup de soucis et de peines, n'est-ce pas cela? C'est le chagrin surtout qui nous sculpte, et la vie s'inscrit et s'exprime douloureusement, peu à peu, sur les traits et sur le visage. ”

“ Il me la faut, tu la sais ! Et moi aussi, je la sais, je crois la savoir ; mais il serait affreux, il serait terrible de se tromper ! Parle, enfant, parle, toi dont la bouche n’a jamais menti. C’est une cause morale. Le chagrin seul peut produire ce mal étrange, ce combat entre le corps et l’âme, entre la mort et la vie. Ma femme est malheureuse, ma femme est rongée par un affreux chagrin ! Son âme, droite et ardente comme la mienne, comme la nôtre, Amédée, ne peut soutenir une lutte incessante contre l’amertume et l’injustice. ”

“ Il n'en est pas moins vrai que le plus grand chagrin peut-être de toute sa vie, — ce chagrin si sincère et si douloureux, qui lui avait « déchiré et ensanglanté l'âme », — s'acheva sur une belle phrase. ”

“ Qui pourrait mettre un frein à l'ardeur des amants? Nul ne peut de l'esprit adoucir les tourments... Rien n'apaise le corps quand le chagrin l'opprime,
Mais souvent sur le front l'âme écrit ses douleurs. Ainsi, nous avons vu cette beauté sublime Se voiler, et ses yeux se noyer dans les pleurs. ”

“ Lorsque par la douleur mon âme est consternée, Si, malgré moi, je sens, de mon coeur à mes yeux, Monter, monter, monter des larmes de tristesse, Tombant comme du plomb et me brûlant les cils, Jamais, jamais, hélas ! personne ne s'empresse D'adoucir mon chagrin par d'aimables babils ! ”

“ Autant je me sens expansif, fluide, abondant et débordant dans les douleurs fictives, autant les vraies restent dans mon cœur âcres et dures ; elles s’y cristallisent à mesure qu’elles y viennent. Il semble que le malheur est sur nous et qu’il ne s’en ira qu’après s’être gorgé de nous. Encore une fois je vais revoir les draps noirs [1] et j’entendrai l’ignoble bruit des souliers ferrés des croque-morts qui descendent les escaliers. J’aime mieux n’avoir pas d’espoir et entrer au contraire par la pensée dans le chagrin qui va venir. ”

“ Et partout où leur pas lent ou hâté s'avance La désolation accable, atrocement!
Dans un chagrin mille chagrins courent vivaces! L'âme tremble d'un coup sous toutes ses douleurs, Et la mort sur nos fronts apporte ses pâleurs ! ”

“ « L’enivrement du retour a brillé sur nos visages ; et tout autour de nous les cris de joie et les tambours ont annoncé notre retour !
« Ne croyez pas que nos larmes soient causées par le chagrin ; croyez au contraire que c’est le bonheur qui nous fait pleurer !
« Que de calamités nous avons éprouvées, évanouies maintenant ! Avec quelle résignation n’avons-nous pas supporté des douleurs angoissantes ?
« J’ai oublié en une heure de réunion des tortures et des traverses si terribles que ma tête en a blanchi ! » ”

“ Souffre la nature immobile ;
Et dans le regret et la bile
Mon chagrin s’aigrit plus encor.
Crève donc, cœur trop gonflé, crève,
Cœur sans courage et sans raison,
Qui ne peux vomir ton poison
Et ne peux oublier ton rêve ! ”

“ Et quand le chagrin noir, formidable, vainqueur, Tel qu'on voit la nuée à la gueule écumante Jeter sur le ciel blanc la tempête fumante, Verse l'orage dans mon cœur,
Oh! si j'entends alors une voix qui s'élance Du sein compatissant d'une vierge aux doux yeux, Qu'elle sèche mes pleurs, et me presse en silence, Le mal qui me rongeait, comme ronge une lance, S'enfuit, et je suis dans les cieux.
Je bénis à genoux ma douleur apaisée, Et le Dieu qui dispense aux collines le vin, A l'oranger frileux une terre embrasée, Aux abeilles les fleurs, aux vallons la rosée, A nous, hommes, l'amour divin. ”

“ PLUS je pense à mon deuil, plus mon coeur torturé, Sans espoir de guérir, souffre de sa blessure ; Plus, dans mon froid veuvage à jamais emmuré, Je ressens de mon mal la cruelle morsure ; Et plus, dans la douleur de ce chagrin croissant, J'éprouve de fierté, superbement sauvage, A déchirer ma plaie, à voir couler mon sang, Qui me font de l'oubli repousser le breuvage. ”

“ Il ne me
suffit pas que tu perces à travers le nuage pour sécher la pluie sur mon
visage battu par l’orage, car personne ne peut bien parler d’un baume
qui guérit la plaie sans parer à l’ignominie ; tes regrets ne remédient
pas à mon chagrin, tu te repens, mais la perte reste mienne, la douleur
de l’offenseur n’apporte qu’un faible soulagement à celui qui porte la
croix d’une grande injure. Ah ! mais les larmes que répand ton amour sont
des perles, elles sont précieuses et payent la rançon de toutes tes
mauvaises actions. ”

“ Les jours s’en vont, les saisons changent, mais le chagrin demeure : vos yeux se remplissent de larmes à tout ce qui le rappelle, et le cœur est si lourd, si lourd que vous épuisez vos forces à le porter en vous. ”

“ Quand tu laisseras couler les larmes Jaillissant de ton coeur tourmenté, L'angoisse de notre anxiété, En me torturant, aura des charmes.
Notre chagrin nous deviendra cher, Et nous demeurerons en silence, Contemplant notre tristesse immense, Comme on aime à regarder la mer.
Nos deux âmes n'en seront plus qu'une Pour l'oubli de tout et le pardon, Dans un accord exquis d'abandon, Où nous sentirons vivre chacune. ”

“ Comme cela est vrai ! la tristesse du cœur est une plaie universelle. Dans le chagrin toutes les parties du corps deviennent douloureuses; les os meurtris ne trouvent plus de couche assez molle. Tout est triste pour le malheureux, tout saigne comme son cœur : c'est une plaie universelle! ”

“ Pleurer comme eux ! Comme eux renâcler de chagrin, grimacer e détresse, sentir bêtement les larmes au long de ma figure, et les boire ces bonnes larmes à m’en purger l’âme !... Mais je ne suis pas assez d’ici, j’ai trop à voir et mes yeux sont trop loin de mon cœur. ”

“ Ton las chagrin sera semblable aux feuilles mortes Dans les jardins d'été;
Demain, ma peine,
Aux limpides parvis des demeures accortes,
Tu coucheras, comme un roseau plié,
Ton las chagrin...
Demain, ma peine,
Au plus fragile de tes haines,
Les hommes vains T'entraîneront, comme une fille, au long des rues, Avilissante,
Dans les remous auréolés des villes nues Et des cités effervescentes ! ”

“ Les signes du chagrin & de la douleur même arbitraires, nous inspirent de la tristesse, mais les larmes, les cris, les sanglots, qui en sont les simptômes naturels, ne manquent jamais d’exciter en nous de la compassion & du trouble. ”

“ La douleur à feux lents consume ma famille : Mes maux trop prolongés vont combler ses malheurs ; Déjà ma jeune épouse, au soutien de sa fille, Hélas ! n'a que des pleurs.
Sous le poids de ces maux, s'il faut que je succombe, A leurs cœurs désolés prodiguant le chagrin, Ma mort leur léguera le barbare destin D'une précoce tombe.
Pensers de désespoirs ! affreux pressentimens !
Il se pourrait,grand dieu! qu'une immense infortune Ne vit que des cœurs froids et par tout repoussant Ma prière importune. ”

“ Un tel chagrin, venant à la suite de tous les autres, donna le coup décisif non seulement à son âme, morte désormais pour la terre, mais à son corps lui-même, atteint dans toutes les sources de la vie. ”

“ À l’heure où le chagrin m’étouffe
Et me fait ployer les genoux !
Ils disent que la vie est belle.
Je meurs, tu meurs et nous mourons.
De liserons, parons nos fronts.
Ouvrez l’amour comme une ombrelle. ”

“ Pendant tout le temps que le chagrin doit se manifester par des signes extérieurs, on peut être sûr qu’elle observa scrupuleusement les règles que prescrivent l’usage et la décence, conformant le changement de son visage à celui de ses vêtements, passant tour à tour du grand deuil au petit, du noir au gris, du gris au blanc, et dans la même proportion du désespoir à la douleur, de la douleur à la tristesse, de la tristesse aux regrets, jusqu’au jour où il lui fut permis de reprendre sa sérénité première. ”

“ La tristesse, langueur du corps humain
M’attendrissent, me fléchissent, m’apitoient,
Ah ! surtout quand des sommeils noirs le foudroient.
Quand les draps zèbrent la peau, foulent la main !
Et que mièvre dans la fièvre du demain,
Tiède encor du bain de sueur qui décroît,
Comme un oiseau qui grelotte sous un toit ! ”

“ Que voulez-vous, Hulot, à force de chagrin. vous comprenez : d'avoir tout perdu, sa femme, sa fille, son pays, sa maison, sa place, tout ! Il paraît que le chagrin peut vous déranger la tête, vous rendre fou, aveugle. ”

“ Ecrire son chagrin pour être consolé. — O maître, c'est bien dit ; vous êtes la sagesse, O Goethe ; de beaux mots vous nous faites largesse, De conseils souriants : chacun est l'appelé,
Je ne suis pas l'élu ; le chagrin épelé Mot à mot, cris à cris, par l'âme vengeresse, Est-ce qu'il redevient sous la plume allégresse ? Ah ! le coeur l'ayant dit en est plus martelé. ”

“ Des larmes apparurent dans ses yeux, ces larmes silencieuses des femmes, gouttes de chagrin venues de l’âme qui coulent sur les joues et semblent si douloureuses, étant si claires. ”