Théâtre national

“ Si, quelque jour, le théâtre doit occuper une large place dans notre art, de grâce que ce ne soit pas à cause de son caractère superficiellement et banalement national. Ce serait l’appauvrissement inévitable et le dessèchement rapide. ”

“ En face du théâtre essentiel et originel — national ou religieux et plus généralement populaire — il constatait l'existence prospère d'un théâtre fermé, réservé à l'élite, où ne saurait se hasarder le premier spectateur venu. ”

“ Tout le monde connaît, au moins de réputation, le théâtre national de l’Opéra. J’ai eu le regret de constater qu’il n’avait pas changé : pour le passant mal prévenu, ça ressemble toujours à une gare de chemin de fer ; une fois entré, c’est à s’y méprendre une salle de bains turcs. ”

“ Le théâtre populaire sera-t-il uniquement littéraire, — ou faut-il faire une place à la musique, soit sous forme de drame lyrique, soit sous forme de concerts ? — Y aurait-il lieu de l’ouvrir à tous les arts ? Serait-il ainsi, non seulement le théâtre, mais la Maison d’art du peuple, — Louvre, Conservatoire, et Théâtre français réunis ? ”

“ Maintenant que les théâtres sont si multipliés , quel spectacle que celui de nous voir entourés dans nos maisons, d'empereurs, de rois, de princes et d'impératrices, qui se seraient appropriés, dans leur vie habituelle, le ion, le maintien dont ils ont le plus besoin au théâtre! ”

“ Mais ceci est encore du théâtre ; et si le grand mouvement social qui nous emporte s’achève, si le peuple atteint enfin à la souveraineté, il y a mieux à faire pour lui que des théâtres. Embellissons sa vie publique, donnons-lui par des fêtes conscience de sa personnalité, glorifions la Vie. ”

“ La grande salle du National Sporting Club, celle où se donnent les combats, qui est une ancienne salle de théâtre transformée, achevait de se vider. Les derniers spectateurs s’en allaient à la file et, pour regagner le vestibule et la porte de la rue, traversaient un côté de la salle à manger du Club. ”

“ Les théâtres sont encore encombrés des débris du dernier régime, de faibles copies de nos grands maîtres, où l’art et le goût n’ont rien à gagner, d’intérêts qui ne nous regardent plus, de mœurs qui ne sont pas les nôtres. ”

“ L’importance de cette industrie est d’intérêt public : son art, sa propagande, son influence sur la culture et sur l’éducation, le calme et le confort qu’elle peut apporter à des moments troubles, ont déjà été l’objet de soins attentifs dans d’autres pays où le théâtre est moins grand que chez nous. ”

“ Daignez, messieurs, seconder nos désirs et nos travaux.
Que notre nation, si justement jalouse des plaisirs qu'elle ne peut partager avec aucune autre, et de voir subsister avec éclat les théâtres qui lui sont propres, témoigne au moins le même intérêt pour celui qui fait sa gloire principale aux yeux des autres peuples, et qui est devenu le théâtre dé l'Europe et du monde entier !
Que la postérité, qui devra tant à votre siècle, lui doive encore la conservation d'un spectacle, dont elle regretterait à jamais, pour elle et pour vous-mêmes, la dégradation et la perte ! ”

“ Ce qu’il faudrait envisager, ce sont les intérêts professionnels véritables, ceux qui font du théâtre une carrière et non un métier, un édifice public et non une boutique, et qui placent notre profession dans la cité et dans l’État : c’est le théâtre considéré dans ses nécessités techniques, urbaines et nationales. ”

“ Des auteurs dramatiques qui recherchent avant tout et de parti-pris la faveur publique présentent naturellement aux spectateurs ce que ceux-ci connaissent et aiment le mieux : le tableau des mœurs nationales. Le théâtre devient ainsi le miroir le plus fidèle de la société. On la retrouve tout entière sur la scène avec le contraste habituel de son goût pour le plaisir, de sa gaîté spirituelle et de ses passions violentes. ”

“ Lorsqu’on tient compte de la passion du peuple, au XVe siècle, pour les représentations du théâtre ; lorsqu’on sait que le théâtre, dans ces temps-là, était comme un centre et un foyer de vie publique ; que la scène n’était pas, comme de nos jours, renfermée dans un édifice particulier, dressée pour une classe d’hommes à part, mais qu’elle était élevée au grand jour et pour tout le peuple ”

“ Malgré le goût de nos contemporains pour les spectacles, pour les choses et les gens des coulisses, le théâtre n'est plus, comme il le fut dans l'antiquité, un organe de la vie civique et publique. Nous avons encore des théâtres d'État. S'il n'y a guère de chances qu'on les réforme, il est encore moins question de les supprimer. ”

“ Théâtre de la révolution.
Il existe donc un théâtre de la révolution ? Sans doute ; et dont l’histoire est singulièrement instructive, si la valeur littéraire en est nulle. Un théâtre qui ne compte pas moins de mille ou douze cents pièces, et de toute sorte, pour dix ans seulement de temps ; un théâtre à qui ni les auteurs, ni le public n’ont manqué, — je dis pas un seul jour ; un théâtre unique enfin dans l’histoire du théâtre pour la fidélité lamentable avec laquelle il a reflété, du 14 juillet 1789 au 18 brumaire an VIII, le langage, les mœurs, les passions du temps. ”

“ Amuser, étonner, parader, voilà trop souvent aujourd’hui l’emploi de ces nobles jeux du théâtre qui ont été, aux grands jours du genre humain, la voix même de la patrie ou l’ornement des sociétés heureuses. Au sortir des temps de barbarie, avant même que la poésie dramatique se couronnât de chefs-d’œuvre, le théâtre le plus inculte a pu être une école de civilisation. ”

“ Qu'est-ce que la vie, sinon un spectacle ? Que diriezvous d'un théâtre qui jouerait toujours la même pièce, à moins qu'elle ne fût renouvelée comme les féeries ou comme le Couteau de Jeannot? C'est surtout en France, le pays des hardiesses et des nouveautés, depuis cent ans surtout, qu'il faut souvent changer l'affiche ou brûler le théâtre. ”

“ Vous êtes traversée au théâtre par mille intrigues ; le public vous adore, il est vrai ; mais le public est un ingrat qui vous abandonnera au premier enrouement que vous aurez. Je suis immensément riche, et je puis faire de vous une princesse, presque une reine, dans une contrée sauvage, mais où je puis vous bâtir, en un clin d’œil, des palais et des théâtres plus beaux et plus vastes que ceux de la cour de Vienne. ”

“ Un peu de poésie, un peu d’imagination, un peu de sentimens factices, beaucoup de prose, de brutalité et de dureté, voilà le mélange agréable qui nous plaît, et ce mélange, le théâtre contemporain se charge de nous le présenter. Vous voyez quels liens étroits enchaînent les destinées du théâtre aux transformations de la société, et combien nous avions raison de dire que le bulletin des théâtres pouvait être considéré comme le bulletin de santé de la société. ”

“ Néanmoins, malgré le service des avant-postes, qui appelle constamment les artistes, malgré l’ambulance du théâtre, où les dames sociétaires et pensionnaires veillent jour et nuit, à tour de rôle, au chevet des blessés, les représentations se poursuivent au Français avec une admirable persévérance. ”

“ Qu'irait faire dans cette galère l'auteur qui considère encore l'art dramatique comme un art ? A quel peuple unanime s'adres- sera-t-il ? il n'y a déjà plus de 'peuple. A quel public ? il y a cent publics. Il n'aura pas même le choix, s'il veut être joué, entre un théâtre clos et un théâtre populaire. Depuis tantôt un siècle, le théâtre français n'est plus ni l'un, ni l'autre, ni pour l'élite, ni pour tous. ”

“ La nation conserve toujours un goût de prédilection pour son théâtre, le premier de l'univers. Elle en donne, fréquemment des preuves, surtout dans le temps des nouveaux débuts qui est celui de la curiosité et de l'affluence des spectateurs. Toujours équitable, toujours indulgent envers les sujets qui se dévouent à ses plaisirs, le Public vient en foule, applaudir à leurs talens, ou encourager leurs efforts et leur zèle pour les progrès d'un Art dont il fait ses délices. ”

“ Et permettez au rapporteur de vous le dire en terminant, messieurs, ce que vous ferez en ce moment sera utile pour le présent et fécond pour l’avenir. Ce ne sera pas un bienfait perdu ; venez en aide au théâtre, le théâtre vous le rendra. Votre encouragement sera pour lui un engagement. Aujourd’hui, la société secourt le théâtre, demain le théâtre secourra la société. Le théâtre, c’est là sa fonction et son devoir, moralise les masses en même temps qu’il enrichit la cité. ”

“ C'est sur ce théâtre, où vous jouerez un rôle plus ou moins important, que vous recueillerez les fruits d'une érudition dont tout citoyen doit hommage à la patrie ; vous êtes ses enfants : elle vous regarde avec un oeil de complaisance , et réunit autour de vous tous les éléments propres à féconder le germe des talents. ”

“ Vous aurez un théâtre qui attirera la foule et qui répandra les idées civilisatrices, l’héroïsme, le dévouement, l’abnégation, le devoir, l’amour du pays par la reproduction vraie, animée ou même patriotiquement exaltée, des grands faits de notre histoire. ”

“ Si vous tous à qui j’ai fait appel, vous vous entendiez et étiez d’accord avec nous, combien facilement votre volonté réaliserait les simples mesures qui auraient pour résultat inévitable la prospérité de la plus importante des institutions artistiques, le théâtre. L’État et la commune auraient comme premier devoir de proportionner les moyens au but, afin de mettre le théâtre en situation de ne s’occuper que de sa destination la plus élevée, la vraie. ”

“ Si le théâtre d’aujourd’hui va vers quelque chose, c’est vers ce divertissement de choix où le spectateur aussi bien que l’acteur retrouve sa qualité d’homme et de semblable, où la cérémonie théâtrale reprend un peu de la distinction et de la noblesse de ses premières célébrations. Le théâtre va peut-être rejouer un rôle dans la nation en contribuant à sa vie spirituelle, et assumant à nouveau et sans honte son rôle culturel et sa mission. ”

“ Pour conquérir l’indépendance d’action qui lui manque et pour rester fidèle à sa conception artistique, ce théâtre devra associer aux élémens nouveaux de sincérité, de fraîcheur et de passion que lui apportera la foule, ceux de raison, de finesse et de critique que représente l’élite cultivée. Et pour parvenir à mêler ces élémens divers, à les fondre l’un avec l’autre, il faut les attirer à des spectacles présentant un caractère de fête et offrant l’attrait de conditions originales, — d’un site pittoresque, d’une installation exceptionnelle, d’une interprétation inédite, etc. ”

“ Pendant cette révolution, le théâtre est l'instrument des rancunes populaires, l'écho des séances tumultueuses à l'Assemblée, des exécutions sur la place publique. Donc chaque société fait son théâtre à son image et le théâtre est le miroir où se reflète, grossie mais exacte, l'image de la société. Là se trouve la cause du succès constant, de la persistance sur la scène du drame bourgeois inventé par Scribe et continué durant des années par ses imitateurs avec plus de bonheur peut-être que de mérite. ”

“ Pour obtenir la réforme que nous souhaitons, que nous appelons de tous nos vœux, il faudrait que l’art prît la place de l’industrie, et bien habile serait celui qui pourrait prévoir le jour où s’accomplira cette merveille. Le théâtre aujourd’hui, à parler franchement, relève de l’économie politique. ”

“ Les critiques ont observé depuis quelques années que notre théâtre, le premier du monde, renonçait insensiblement à l’esprit et à l’étude pour exhiber des jambes, des étoffes, du clinquant et des pirouettes. Cette triste révolution menace d’envahir le grand théâtre du monde. ”

“ En réalité, il y a, parmi ceux qui se disent les représentants du Théâtre du Peuple, deux partis absolument opposés : les uns veulent donner au peuple le théâtre tel qu’il est, le théâtre quel qu’il soit. Les autres veulent faire sortir de cette force nouvelle : le Peuple, une forme d’art nouvelle, un théâtre nouveau. Les uns croient au Théâtre. Les autres espèrent dans le Peuple. Entre eux, aucun rapport. Champions du passé. Champions de l’avenir.
Je n’ai pas besoin de dire de quel côté s’est rangé l’État. L’État, par définition, et si paradoxal qu’il semble, est toujours du passé. ”

“ Je dédie l’ouvrage d’un homme libre à une Nation devenue libre... Votre scène doit changer avec tout le reste. Un théâtre de femmelettes et d’esclaves n’est plus fait pour des hommes et pour des citoyens. Une chose manquait à vos excellents poètes dramatiques : ce n’était pas du génie ; ce n’étaient pas des sujets ; c’était un auditoire.
(15 décembre 1789) Il dit encore :
Le théâtre est un moyen d’instruction publique... ”

“ Les Variétés amusantes, en vertu de la liberté accordée aux théâtres par la Constituante de jouer tous les genres, s'enrichirent des talents qui se détachaient de l'ancienne Comédie du faubourg Saint-Germain, et le public adopta un théâtre qui favorisait les idées nouvelles, et où l'on était tout porté au sortir de la prorfienade et des restaurants qu'offrait le Palais-Royal. ”

“ Or, qu'est-ce que le choeur, que ce bizarre personnage placé entre le spectacle et le spectateur, sinon le poëte complétant son épopée?
Le théâtre des anciens est comme leur drame, grandiose, pontifical, épique. Il peut contenir trente mille spectateurs; on y joue
— 155 —
en plein air, en plein soleil; les représentations durent tout le jour. Les acteurs grossissent leurs voix, masquent leurs traits, haussent leur stature ; ils se font géants, comme leurs rôles. ”

“ Qu'on juge parla quelle force et quelle virilité la nation pourrait acquérir avec des théâtres bien organisés, possédant un répertoire offrant en exemple les vertus civiques, le travail, l'activité, les moeurs honnêtes, en un mot tout ce qui peut constituer la grandeur d'un pays. ”

“ Jamais les théâtres n’auraient été plus prospères qu’aujourd’hui, si une bonne administration et de grosses recettes suffisaient pour leur donner la vie et le mouvement, car jamais ils n’ont été dirigés avec plus d’adresse, et jamais ils n’ont connu une pareille affluence de spectateurs. ”

“ Oui, le théâtre, — un théâtre de deux milles places, où l'uniforme tient lieu de carte d'entrée et de contre-marque, où l'on va en ordre et par ordre comme à un exercice, où chaque spectateur est classé par rang et par grade, où les rôles de femmes sont remplis par les soldats les moins barbus. ”