Doigté

“ Ha! votre conscience! hurla Jeffreys. Un prédicant qui a une conscience! Où était-elle votre conscience, il y a deux mois, scélérats, coquin? Votre conscience ne vous servira guère, monsieur, quand vous danserez en l'air avec la corde au cou. A-t-on jamais vu pareille scélératesse? A-t-on jamais entendu pareille effronterie? Et vous, grand pendard de rebelle, n'aurez-vous pas assez de grâce pour tenir les yeux baissés? Faut-il que vous osiez regarder la justice en face, comme si vous étiez un honnête homme! Est-ce que vous n'avez pas peur, monsieur? Ne voyez-vous pas la mort qui vous attend? ”

“ C'était là ma pensée et mon dessein dans le plan que je vous ai tracé pour l'exercice de ce soir. Candeur, mansuétude docilité, telles sont les trois principales vertus que je vous ai proposées, comme formant le caractère distinctif de l'enfance. Mais, en vous les proposant, j'y voyais le germe de trois grandes qualités qui feront un jour de vous des personnes accomplies : la candeur produira la loyauté et la bonne foi, la mansuétude produira la patience et la bonté, la docilité produira l'esprit d'ordre et la fidélité aux plus grands devoirs. ”

“ C'est dans cet espoir que je publie ces Mémoires, écrits sans aucune prétention, et qui n'ont d'autre mérite que la vérité. Puissent mes voeux être remplis ! Puissent des coeurs épris de l'amour de leurs semblables entendre l'appel que je leur fais au nom de l'humanité ! Puissé-je enfin, lorsque je paierai ma dette à la nature, ne pas mourir tout entier, mais revivre dans les élèves chéris à qui je léguerai le soin de continuer ma mission sur la terre ! ”

“ Nul être que je sache n’a été agencé pour produire comme nous ce fluide étrange que nous appelons pensée, intelligence, entendement, raison, âme, esprit, puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir. Tout en nous lui fut sacrifié. Nos muscles, notre santé, l’agilité de nos membres, l’équilibre de nos fonctions animales, la quiétude de notre vie portent la peine grandissante de sa prépondérance. ”

“ Mon cœur, de jour en jour, est moins habitué
À la mystérieuse et sanglante démence,
Et je songe à cela, d’un cœur accentué,
Cependant qu’absorbé par l’Histoire de France,
Tu poses sur la table, avec indifférence,
Ta main humble et sans gloire, et qui n’a pas tué... ”

“ Pas le moins du monde, répondis-je très franchement, vous m’intéressez au plus haut degré, surtout depuis que j’ai eu l’occasion de constater comment vous savez faire l’application de vos principes. Mais dites-moi à ce propos, vous parliez d’observation et de déduction : sûrement l’une ne va guère sans l’autre. ”

“ Ainsi, mon fils, si vous êtes docile, vous n aurez pas seulement le bonheur de marcher vous-même dans la voie de la justice; mais vous y entraînerez les autres par votre compte, et vous les y dirigerez.
Considérez, mon bien-aimé, les jeunes gens qui sont vraiment dociles et obéissants ce sont ceux-là que vous voyez se distinguer de tous les autres par leur piété, Jeur sobriété, leur modestie, leur pureté, leur ardeur pour le travail, leur douceur, enfin par toutes leurs actions.'
Dites donc fréquemment au Seigneur, comme le lui disait Salomon Donnez-moi, mon Dieu, donnez-moi un cœur docile. ”

“ Quant à moi, en vous exposant ce sombre tableau, je n'ai que l'intention de séparer votre cœur des tristes scènes qui se jouent ici-bas, et de vous engager à porter haut la dignité du caractère chrétien par une sage prudence. Ayez dans la société l'expression de la joie, de la gaieté et de la politesse sur la physionomie et dans vos paroles : riez avec ceux qui rient, réjouissez-vous avec ceux qui se réjouissent, c'est de votre âge; mais que votre modestie paraisse aux yeux de tous. Évitez surtout les méchancetés qui, bien certainement, sont toujours répréhensibles ”

“ Soyez donc, toujours et en tout, dociles aux avis et obéissantes aux volontés de vos père et mère, et des personnes qui vous instruisent ; car, je vous le dis, la docilité et l'obéissance sont l'expérience et la sagesse de votre âge.
Et ne croyez pas, cependant, que cette condition ne soit imposée qu'à vous. Si vous la trouvez parfois difficile et gênante, apprenez, pour vous consoler, que tous les hommes y sont soumis. Oui, tout le inonde obéit dans le monde ; il n'est personne qui ne soit soumis à une autorité quelconque. ”

“ Il y a la confiance aveugle de la jeunesse, qui ressemble à l’aveuglement des petits chatons dont les yeux ne se sont pas encore ouverts à la lumière. Il y a encore cet aveuglement physique, madame, dont je suis, bien malgré moi, un trop illustre exemple. Enfin, madame, il y a cet aveuglement de l’intelligence dont nous avons un échantillon dans cet intéressant jeune homme, votre fils, et qui, malgré quelques lueurs, quelques éclairs lucides, ne peut pas inspirer plus de confiance que des ténèbres absolues. ”

“ D’après ma théorie, tout objet qui s’est trouvé associé à une émotion humaine, joie ou douleur, portée à son paroxysme, en garde une certaine atmosphère, une certaine faculté d’association, susceptible de se communiquer à un esprit sensible. Par esprit sensible, je n’entends pas un esprit anormal, mais un esprit façonné par l’éducation, comme le vôtre ou le mien. ”

“ Chaque âge a une qualité qui porte son caractère propre. La docilité caractérise l'enfance, pour qui toute morale, ainsi qu'au berceau du monde, est renfermée dans le précepte de l'obéissance. Le dévouement caractérise la jeunesse, la force, l'âge mur, la dignité, la vieillesse : c'est toute la statistique de la vie humaine. Vous n'avez, ô mon Dieu ! ”

“ Dans sa jeunesse affamée, au contact des pauvres diables qui végétaient comme lui-même d’occasions et d’expédiens, il a appris la sainte indulgence. » Voici le philosophe : « Qui a plus agi et plus puissamment que lui ? Il a parcouru toutes les connaissances humaines et ouvert à l’esprit toute sorte d’horizons nouveaux... Il a été le plus magnifique éveilleur d’idées qui ait existé. » ”

“ Elevez donc des enfants, consacrez-leur votre vie tout entière, ils s'enflamment pour des duchesses, et se laissent bêtement mourir de désespoir. J'en ai aimé, moi, des duchesses, et elles m'ont écouté, parce que j'ai su m'y prendre, et elles ont vécu et moi aussi. Tu ne partiras pas seul, tu attendras que ma goutte soit passée, et si je ne te marie pas, c'est que Dieu a sur toi d'autres desseins. ”

“ Dans la réalité qui vient d’être décrite, tu découvriras une figure, et tu comprendras par tout ce que je t’ai dit que cette figure s’applique à toi. Car, sache-le bien, tous les mystères, toutes les actions accomplies en ce monde par ma Vérité avec ses disciples ou en dehors des disciples, étaient représentatifs de ce qui se passe dans l’intime de l’âme de mes serviteurs et chez tous les hommes. ”

“ Quand la chose est de nature à vous amener à l’endroit où est marquée ma place, voilà ce que j’appelle une disposition d’esprit décente. Prenons donc, s’il vous plaît, une disposition d’esprit décente, je puis même dire honorable, agréable, sociable. ”

“ Mais peut-être, amorphe et fluide, la réalité prend avec indifférence la forme de tous les vases. Même si c’est mon esprit qui est docile aux choses, je suis certain que cette docilité est imparfaite. Puisque les opinions des hommes sont diverses. ”

“ Quel est donc le charme irrésistible qui vous attire dans cette société-là pour vous attacher à une vie d’opprobre et de misère ? Quoi ! je ne trouverai pas dans votre cœur la moindre fibre sensible ! ”

“ Si bizarre que puisse être cette imagination, elle m'est indispensable pour expliquer le dédoublement que je sens en moi à chaque fois que je vous écoute, la docilité qui me porte à tenir pour vrai tout ce que vous dites, puis ces soubresauts qui me rejettent brusquement dans le passé, pour y chercher des soupçons et des refus qui vous ont surpris plus d'une fois, sans jamais lasser votre zèle. ”

“ D'UN CURÉ DE CAMPAGNE 15
chaque heure de notre journée soit marquée par la pratique d'une vertu. Pour cela, on doit s'étudier, se connaître, nourrir en soi, par un effort constant, l'amour de Dieu. Dans' le but d'entretenir en moi ce courant moral, sans lequel nous voyons fourmiller autour de nous tous les démons de la solitude et de l'oisiveté, je tiendrai note, non-seulement de tout ce qui se passera d'un peu marquant dans la paroisse, mais des pensées les plus intimes de mon esprit et des émotions les plus secrètes de mon coeur. ”

“ Faites vos réflexions devant lui, je vous en conjure, et prenez des résolutions, moyennant sa grâce , de vous conduire selon les voeux que vous avez faits. Vous feriez beaucoup de bien si vous étiez docile : vous avez un mépris pour votre corps, une opposition à la délicatesse et un courage pour prendre sur vous qui ferait des merveilles, si vous ne vous jetiez pas dans les extrémités qui font des défauts de toutes ces bonnes qualités. Nous sommes bien misérables de garder tout ce que nous avons reçu de bon ; j'espère que vous soumettrez votre jugement et votre conduite. ”

“ Mais qui pourrait douter qu’à la faveur de cette ombre le sentiment du devoir, de la règle, de la responsabilité, la juste appréciation du sérieux et des fins de la vie, le désir ardent de s’accroître en perfection, n’aient augmenté en nous et pris de la réalité jusqu’à soulever comme un ferment la société tout entière ? ”

“ Mais j’ai l’âme forte, et j’affronterais un danger devant lequel frémirait peut-être un homme moins nerveux que moi. En faisant aujourd’hui ce que je fais, je n’obéis pas à un mouvement spontané, mais bien au sentiment du devoir ”

“ Il n’a fait à travers ses livres qu’en multiplier les formules et en diversifier l’expression. Ce sont les mille fenêtres par où le Doute se penche sur le fleuve de l’éternelle illusion. Car nous avons beau faire, nous n’atteignons pas au-delà de l’apparence des choses. ”

“ Mais la déduction rapide, le piège subtilement tendu, la prévision des événements à venir, le triomphe des théories hasardeuses, n’est-ce pas l’orgueil, la justification même de l’œuvre à laquelle nous vouons notre vie ? ”

“ Représentons-nous donc un être extraordinairement impressionnable et sensible, tout nerfs et tout cœur, égoïste, tendre, inconsidéré, charmant, et totalement impropre à la pratique de l’existence. La règle, la discipline, l’effort continu, lui sont insupportables. Il lui faut l’imprévu du caprice et l’imprécis des longues rêveries. ”

“ Diras-tu. Tu le dis ; je le sais, je le jure.
Je ne les ai, tu le sens bien, que par gageure ;
Et je me réjouis de tes beaux yeux méchants.
« Qu’elle et lui », penses-tu, « devaient être touchants ! » ”

“ Tu te figures quel homme tu serais si les états généraux voulaient te payer ; heureuse créature, qui peut attribuer la privation de ton bonheur à un obstacle terrestre ! Tu ne sens pas, tu ne sens pas que c’est dans le trouble de ton cœur, dans ton cerveau détraqué, que gît ta misère, dont tous les rois de la terre ne sauraient te délivrer ! ”

“ Te montrant de mon goût toute la violence,
Tu pesas mon plaisir sur ta fausse balance,
Et tu me dis : « On ne se lasse pas de moi ! »
De la sorte, je sus ta magnifique foi
Dans toi-même et comment dehors elle s’élance. ”

“ En revenant vers le soleil couchant, que la veille nous avions laissé derrière nous, et à mesure que le flot de nos espérances semblait s’enfuir, je lui dis combien j’étais désolé de penser qu’il était revenu pour moi.
« Mon cher enfant, répondit-il, je suis très-content et j’accepte mon sort. J’ai vu mon cher enfant, et je sais qu’il peut être gentleman sans moi. » ”

“ Des gens chez qui je loge elle est la seule enfant.
(Par malheur, ce n’est pas un roman que j’invente.)
Leur foi dans ma vertu, dis, est bien émouvante !
Ils me laissent jouer avec leur jeune faon !
Mieux encore, ma chère (et morbleu ! c’est pouffant !) ”

“ Or, apprends par ceci, femme, combien nous sommes,
Nous, les rois de l’intelligence, nous, les hommes,
Irréparablement enfoncés dans nos torts :
Je suis, je te l’ai dit, conscient de ma faute,
Mais n’en éprouve pas de sincère remords ”

“ Non, pas complétement, reprit l’inconnu. Il y a mille petits riens qui pourraient rendre plus douce votre existence et la sienne. Et la sienne ! répéta-t-il croyant par là faire sur elle plus impression. Je m’étais imaginé, par habitude encore, qu’il n’y avait rien à faire pour lui, que tout était conclu, fini ! ”

“ L'étonnante crédulité, la docilité, la bonne volonté, l'obéissance et le peu de consistance de la volonté, qui se traduisent par une foule de petits traits chez les jeunes: enfants, rappellent les phénomènes que l'on observe chez l'adulte hypnotisé. ”

“ Imaginez une organisation telle que la nature, prodigue sans mesure, indifférente sans mesure, sans intentions et sans égards, sans pitié et sans justice, à la fois féconde, et aride, et incertaine, imaginez l’indifférence elle-même érigée en puissance, — comment pourriez-vous vivre conformément à cette indifférence ? ”

“ Ils sont, eux, tels que la nature les a faits; ils suivent sans crainte, sans remords, l'impulsion de leur coeur, la franchise simple de leurs appétits; ils vont où ils veulent, ils rient, ils chantent dans les chemins, indépendants du monde et de ses fausses convenances. ”

“ Notre but, le seul auquel nous aspirions et que nous cherchons à atteindre, est celui de faire toucher du doigt une cause intéressante au point de vue de la race humaine et qui se trouve malheureusement encore dans le domaine de l'inconnu. ”

“ Quand je pense à quel point, la vie étant si brève,
D’en gâcher tant de jours nous sommes insensés !
Et je crie à l’écho : « C’est assez, c’est assez ! »
Et vers moi je te sais toute tendue, oui, toute ! ”