Mildiou

“ Lettre X à milord EdouardLettre X à milord Edouard Que de plaisirs trop tard connus je goûte depuis trois semaines ! La douce chose de couler ses jours dans le sein d’une tranquille amitié, à l’abri de l’orage des passions impétueuses ! Milord, que c’est un spectacle agréable et touchant que celui d’une maison simple et bien réglée ou règnent l’ordre, la paix, l’innocence ; où l’on voit réuni sans appareil, sans éclat, tout ce qui répond à la véritable destination de l’homme ! ”

“ Là, ta vue, ô Milton, de ta gloire frappée,
S'ouvre enfin aux splendeurs de ta large épopée.
O mon poète ! toi, toi le front le plus fier
Sur qui jamais la muse ait posé son éclair;
Front qui consumerait toute palme éphémère,
Tonnant comme Isaïe et chantant comme Homère !
Front où pour consacrer un poète béni,
On sent Dieu se mouvoir comme dans l'infini.
Milton!! toi qui plus grand, sus, dans ta force ardente,
Lancer un drame au fond des abîmes de Dante ;
Et peindre en roi puissant son monstre aux dents de fer,
Satan pétrifié servant d'axe à l'enfer. ”

“ Si je vous le demande, c’est pour qu’aucune splendeur ne lui manque, c’est pour qu’elle marche l’égale en noblesse et en fortune de toutes ces femmes sur qui Dieu lui donna tant d’infinies supériorités... Milord, nous sommes les fils d’un même père. ”

“ « Milady, chère et bonne lady ! vous aurez pitié de moi, et votre cœur me pardonnera. J’étais dans la famille bien avant votre naissance, et je vous suis toute dévouée ; mais pensez à mon fils !
— Je ne l’accuse pas du tout.
— Non, milady, non ; mais les autres l’accusent ; il est en prison, en danger ; milady, si vous pouvez d’un mot faire reconnaître son innocence, dites-le, je vous en conjure ! » ”

“ Milady, vous embarrassez trop vos esprits sur un événement de médiocre importance. La cause que je défends, ajouta-t-il d’un ton plus élevé, est celle de Dieu, et elle doit nécessairement prospérer. Oh ! que tous ceux qui vivent étant dans la même persuasion, voulussent ceindre les reins de leur esprit, et s’efforcer en toutes choses de marcher dignes du Seigneur ! ”

“ Millevoye eut l'ingénieuse idée de déposer sur la tombe des vers que l'enfant semblait lui adresser, en la suppliant de s'abandonner à l'effusion de sa douleur, afin qu'il pût recueillir les larmes de sa tendre mère. Magique pouvoir de la poésie!
Les vers de Millevoye portent l'attendrissement dans toutes ses veines; elle frémit, se recueille, croit sortir d'un réve accablant, relit les vers, soupire et pleure. Dès ce moment, la main de fer qui comprimait son cœur le laisse battre librement ; des pleurs abondants coulent sans cesse de ses yeux qui les ont retenus si long-temps ! ”

“ Milord, vous le savez, je hais le crime encore plus que la vie ; j’adore l’Etre éternel. Je vous dois tout, je vous aime, je ne tiens qu’à vous sur la terre : l’amitié, le devoir, y peuvent enchaîner un infortuné ; des prétextes et des sophismes ne l’y retiendront point. Eclairez ma raison, parlez à mon cœur, je suis prêt à vous entendre ; mais souvenez-vous que ce n’est point le désespoir qu’on abuse. ”

“ Milord, il y a pour vous dans l’histoire des peuples et des rois une place brillante, une gloire immortelle, impérissable, si seul, sans autre intérêt que le bien de votre pays et l’intérêt de la justice, vous devenez le soutien de votre roi. Beaucoup d’autres ont été des conquérants et des usurpateurs glorieux. Vous, milord, vous vous serez contenté d’être le plus vertueux, le plus probe et le plus intègre des hommes ”

“ Sachez, lui disoit Milord, malgré vos préjugés, qu’il est de tous les hommes le plus digne d’elle, & peut-être le plus propre à la rendre heureuse. Tous les dons qui ne dépendent pas des hommes il les a reçus de la nature, & il y a ajouté tous les talens qui ont dépendu de lui. Il est jeune, grand, bien fait, robuste, adroit ; il a de l’éducation, du sens, des mœurs, du courage ; il a l’esprit orné, l’ame saine, que lui manque-t-il donc pour mériter votre aveu ? ”

“ De tous les jeunes poètes qui ne meurent, ni de désespoir, ni de fièvre chaude, ni par le couteau, mais doucement et par un simple effet de lassitude naturelle, comme des fleurs dont c’était le terme marqué, Millevoye nous semble le plus aimé, le plus en vue, et celui qui restera. ”

“ Un milan auprès d’eux, à l’abri du branchage,
Bien caché, les voyoit vivement caqueter,
Et puis battre de l’aile, et puis se becqueter :
L’amour ne pense guères aux dangers du bocage.
Quoi ! leur dit le milan, écartant le feuillage,
J’avois placé tous les moineaux
Dans le nombre des bons oiseaux,
Et vous vous disputez et vous battez sans cesse !
— Ô ciel ! nos coups de becs n’expriment que tendresse,
Ils ont pour nous les plus touchans appas :
Malheur au triste oiseau qui ne connoîtroit pas
Des sensibles époux la plus douce caresse ! ”

“ Pendant que nous nous faisions donner toutes ces explications, milord et moi, milady, Mentor et Lucy avaient disparu. Ma curiosité fut plus vite piquée que la jalousie de milord que je laissai, en compagnie d'un employé, déguster les eaux de la source. J'allai, tout pensif, me promener dans un petit jardin attenant au pavillon. — Heureux Mentor! m'écriai-je, que ne donnerais-je pas pour être à sa place ! La sagesse et la vertu finissent toujours par être récompensées ! ”

“ Ainsi parla le Fils, et en terreur changea sa contenance, trop sévère pour être regardée; rempli de colère, il marche à ses ennemis. Les quatre figures déploient à la fois leurs ailes ctoilées avec une ombre formidable et continue ; et les orbes de son char de feu roulèrent avec le fracas du torrent des grandes eaux, ou d'une nombreuse armée. Lui sur ses impies adversaires fond droit en avant, sombre comme la nuit. Sous ses roues brûlantes l'immobile empyrée trembla dans tout son entier ; tout excepté le trône même de Dieu. ”

“ Milord, lui ai-je dit aussitôt, je reconnois maintenant votre ame grande & généreuse ; & je sais bien distinguer en vous les discours que le cœur dicte de ceux que vous tenez quand vous n’êtes pas à vous-même ; qu’ils soient à jamais oubliés. À l’instant, je l’ai soutenu en se relevant, & nous nous sommes embrassés. Après cela Milord se tournant vers les spectateurs, leur a dit ;Messieurs, je vous remercie de votre complaisance. De braves gens comme vous, a-t-il ajouté d’un air fier & d’un ton animé,sentent, que celui qui répare ainsi ses torts, n’en sait endurer de personne. ”

“ Évidemment nous avons là quelque chose de plus que l’idéal d’un poète particulier, et le Paradis perdu, si factice qu’il soit à certains égards, est encore une véritable épopée, en ce sens que Milton, dans ses démons, a exprimé ce que notre race aryenne, formée à l’école de Rome, a perpétuellement regardé comme l’essence de la sagesse. ”

“ «Ô prophète d'agréables nouvelles! toi qui achèves les plus hautes espérances! à présent je comprends clairement ce que souvent mes pensées les plus appliquées ont cherché en vain: pourquoi l'objet de notre grande attente sera appelé la race de la femme. Vierge mère je te salue! toi haute dans l'amour du ciel! Cependant tu sortiras de mes reins, et de tes entrailles sortira le Fils du Dieu Très-Haut: ainsi Dieu s'unira avec l'homme. Le serpent doit attendre maintenant l'écrasement de sa tête avec une mortelle peine. Dis où et quand leur combat? quel coup blessera le talon du vainqueur.» ”

“ Elle a un sourire exquis, embrasse-moi !
MARIETTA. Ah, mais non !
L’ARCHIDUC. Tu ne veux pas embrasser Ernest ?
MARIETTA. Non, je ne veux pas embrasser Ernest.
L’ARCHIDUC. Elle me résiste, elle résiste à l’archiduc, oh ! la lutte ! j’aime la lutte... embrasse-moi... (Il court après elle pour l’embrasser, Marietta lui donne un soufflet.) Ah !
FORTUNATO, parait au fond. Monseigneur a sonné ?
L’ARCHIDUC, se tenant la joue. Non, c’est madame qui a frappé. Approche, sais-tu ce que vient de faire cette femme, la comtesse ? ”

“ Tant s’en faut. Il remplace le mien. Il me réconcilie avec la Providence et me prouve qu’elle ne maltraite ses enfants que par distraction. Je comprends encore les langues que je ne parle plus, et, si je gardais souvent le silence près de vous, aucune de vos paroles ne tomberait cependant dans une oreille indifférente ou dans un cœur stérile.
Vous avez envie d’écrire ? pardieu, écrivez ! Quand vous voudrez enterrer la gloire de Miltiade, ce ne sera pas difficile. Vous êtes jeune, vous êtes dans toute la force de votre intelligence, dans toute la pureté de votre jugement. ”

“ Va donc, toi, le plus puissant dans la puissance de ton Père ; monte sur mon chariot, guide les roues rapides qui ébranlent les bases du ciel ; emporte toute ma guerre, mon arc et mon tonnerre ; revêts mes toutes-puissantes armes, suspends mon épée à ta forte cuisse. Poursuis ces fils des ténèbres, chasse-les de toutes les limites du ciel dans l’abîme extérieur. Là, qu’ils apprennent, puisque cela leur plaît, à mépriser Dieu, et le Messie son roi consacré. ”

“ Ils rappelaient à Milton, les serviteurs de l'un des derniers maîtres de l'empire romain, qui répandaient une poussière d'or sur le chemin de sa chambre à coucher; ou ces femmes de haute naissance qui, dégradées par la pauvreté, venaient à l'amphithéâtre, par le luth ou la danse, provoquer les frémissemens d'une affreuse volupté, et gagner les applaudissemens de César et du peuple !... Et Milton ne pouvait se sentir faible en les étudiant, et Milton traversait avec dégoût leur patrie. Cependant, ô jeune poète! ”

“ Comme elles abstergent en moi toute sordidité !
AGORASTOCLÈS. - Si j'avais des témoins à cet effet, je te donnerais contentement.
MILPHIO. — Qu'est-ce que tu chantes? Des témoins ! Pourquoi ne pas foncer tout d'abord sur l'obstacle? Quelque adventice fortune te pourra seconder.
AGORASTOCLÈS. — Entreprendre ! aboutir ! L'un est bien moins ardu que l'autre.
MILPHIO. — Mais quel est cet oiseau qui déploie, en marchant sur nous, les ailes de sa tunique? Vient-il du bain, engoncé dans un pallium? ”

“ Je vis et j’entendis, car une si nombreuse milice ne put fuir en silence à travers l’abîme effrayé, avec ruine sur ruine, déroute sur déroute, confusion pire que la confusion : les portes du ciel versèrent par millions ses bandes victorieuses à la poursuite. Je suis venu résider ici sur mes frontières : tout mon pouvoir suffit à peine pour sauver le peu qui me reste à défendre et sur lequel empiètent encore vos divisions intestines qui affaiblissent le sceptre de la vieille Nuit. D’abord l’enfer, votre cachot, s’est étendu long et large sous mes pieds ”

“ Gardez-vous en bien, Milady, lui répondisje en souriant; je ne nie pas ce que j'ignore; je n'affirmerai pas que dans la nature visible et invisible où tout se lient, où tout s'enchaîne, des êtres de l'ordre inférieur comme l'homme ne soient pas sous l'influence d'êtres supérieurs, comme les astres ou les anges ”

“ Et tout, avait été amour pour elle jusqu'à ce moment: la religion chrétienne, représentée par l'ermite; le céleste accord de son père et de sa mère; la nature qui est aimante en tous lieux pour les enfans, mais surtout en Italie! mais surtout dans la liberté des champs! Marie était donc à l'heure de sa rencontre avec Milton, la digne élève, l'oeuvre sans tache de la nature, de sa famille et de la religion ”

“ MILPHION. Eh bien, donnez-moi encore à lui, je ferai en sorte qu’il ait tout à la fois le cadeau et la peste.
AGORASTOCLÈS. Tu badines.
MILPHION. Voulez-vous qu’aujourd’hui même, sans bourse délier, la mignonne devienne votre affranchie ?
AGORASTOCLÈS. De grand cœur, Milphion.
MILPHION. Je m’en charge. Vous avez au logis trois cents philippes.
AGORASTOCLÈS. Et même six cents.
MILPHION. C’est assez de trois cents.
AGORASTOCLÈS. Que veux-tu faire ?
MILPHION. C’est bon. Je vous ferai cadeau aujourd’hui de l’entremetteur, de la tête aux pieds, et de tous ses gens. ”

“ Miladi, pour occuper une place aussi honorable : cependant si vous m'en croyez capable, je l'accepterais avec le plus grand plaisir; l'honneur de vous être utile, me tiendrait lieu d'expérience; et mon zèle et mon travail suppléeraient à mon ignorance. Je ne peux cependant rien déterminer sans le consentement de mon père , et je vous avouerai que je serais fâché de déplacer un homme qui parait vous être attaché, et lui ôter sa fortune. — Je suis satisfaite de ce que vous venez de me dire, et Milord ne le sera pas moins : ménagez-le , il est haut, mais il est humain ”

“ Quand un peu plus tard milady sort de sa chambre, elle est plus froide, plus hautaine que jamais, et paraît aussi indifférente que si la passion, la tendresse et la pitié avaient disparu de la surface de la terre avec les autres monstres antédiluviens. ”

“ Elles marquent uniquement que milord aura la bonté de se laisser mourir, et de m’abandonner tout ce qu’il possède. Ainsi, honnête milord M, que le ciel fasse paix à vos cendres ! Miladi Sadleir et miladi Lawrance ne survivront pas long-temps, et me laisseront des legs considérables. ”

“ Toutes deux étaient fort belles, mais de beautés tout-à-fait différentes. Cependant milady sourit en reconnaissant qu’elle l’emportait de beaucoup sur la jeune femme en grand air et en façons aristocratiques. Il est vrai que l’habit de novice que portait la jeune femme n’était pas très avantageux pour soutenir une lutte de ce genre.
L’abbesse les présenta l’une à l’autre ; puis, lorsque cette formalité fut remplie, comme ses devoirs l’appelaient à l’église, elle laissa les deux jeunes femmes seules.
La novice, voyant milady couchée, voulait suivre la supérieure, mais milady la retint. ”

“ L’étonnement saisit tous les guerriers du ciel ; ils reculèrent d’abord effrayés et m’appelèrent Péché et me regardèrent comme un mauvais présage. Mais bientôt familiarisés avec moi, je leur plus, et mes grâces séduisantes gagnèrent ceux qui m’avaient le plus en aversion, toi principalement. Contemplant très-souvent en moi ta parfaite image, tu devins amoureux, et tu goûtas en secret avec moi de telles joies, que mes entrailles conçurent un croissant fardeau. ”