Marietta

“ Toute la manière d'être d'Antonia trahissait le mécontentement qu'elle éprouvait d'elle-même; il ne pouvait en être différemment dans une existence si peu en rapport avec la vocation d'une jeune fille. Marietta, au contraire, était calme et sereine; la voie était claire pour elle. Il est des hommes qui sont peintres ou musiciens par nature, et chez lesquels les plus grands obstacles ne peuvent étouffer ces inclinations. L'appel secret qu'avait entendu Marietta était une disposition qui était un don gratuit de Dieu. ”

“ Il va sans dire que ce genre de vie n'est guère favorable pour vous faire marcher vers la perfection. C'est tout autre chose pour toi, Marietta, tu es une petite sainte... mais il n'est pas donné à tout le monde de le devenir, et à moi moins qu'à personne.
C'est ainsi que pensait, que parlait, que vivait Antonia. Marietta pensait avec effroi à l'imminence du naufrage pour une âme qui ne se maintenait en dehors du mal positif que grâce à l'instinct naturel du bien. Mariano était encore plus désolé en la voyant engagée dans une voie si périlleuse ”

“ Auprès de l'artiste étaient deux enfants, son amour et sa force : Dominique et Marietta. Il leur avait lui-même enseigné son art; il s'élait plu à les initier peu à peu aux secrets de la peinture. Leurs efforts et leur tendresse avaient répondu à ses soins. Cen'est pas que Dominique eût réussi à suivre les traces lumineuses de son père; mais, tout en n'ayant acquis qu'un talent secondaire, il tenait un rang honorable. Quant à Marietta, c'était une merveille d'intelligence. ”

“ La jeune princesse ne voulut permettre à personne de soigner le blessé. Elle resta toute la nuit à son chevet, le veillant avec la plus grande sollicitude. Paolo avait une forte fièvre et délirait fréquemment. Vers le matin, il se calma un peu, regarda sa garde-malade, et lorsque celle-ci se pencha sur son lit pour lui parler, il lui saisit la main et dit : « Excellence, ma dernière heure approche; je ne veux point mourir sans vous faire l'aveu d'un crime qui me torture. »
Marietta crut qu'il divaguait. ”

“ Tandis que le brick américain prenait la direction de Corfou et le bateau à vapeur celle de Venise , le voiturin cheminait lentement sur le bord de la mer par trente degrés de chaleur au thermomètre de Réaumur . La Marietta portait dans sa jeune imagination toute une volière d' illusions dorées . Le bon accord de ses camarades , les cajoleries du directeur , les succès de la troupe , dont elle se croyait avec raison le plus bel ornement , lui promettaient une vie douce et heureuse . ”

“ Un monsieur et une dame la recueillirent. C'étaient le prince Léon et vous, Madame, qui eûtes pitié de mon enfant.
Marietta, que vous aimez, que vous avez adoptée, est ma fille, la fille du meurtrier de votre père. »
Il s'arrêta, espérant une réponse, mais Marietta était incapable de parler. Ces divagations de la fièvre lui faisaient peur; elle se leva pour appeler du secours.
« Oh ! ne me quittez pas ainsi, dites-moi
au moins que vous aimez encore ma fllle, que vous ne la maudirez pas à cause des crimes de son père. Elle est innocente, princesse, elle est innocente ! » ”

“ Nous n'avons pas de proches parents, et ceux qui nous restent sont eux-mêmes plus riches que nous.
— Certes, de cette manière nous pouvons lui procurer une vie opulente, mais ce n'est pas tout. Je voudrais lui épargner la douleur d'apprendre qu'elle est une enfant trouvée.
Marietta est singulièrement remarquée par les jeunes gens de Rome; je prévois le jour où elle sera demandée en mariage. Il faudra bien alors apprendre qu'elle n'est pas notre fille. ”

“ Surtout lorsqu'il est jeune, il désire toujours ce qu'il n'a pas. En avançant dans la vie, Marietta, on devient plus raisonnable, on se réconcilie avec la réalité, et on tâche d'en tirer le meilleur parti possible ; c'est l'argent qui facilite cela. La vieillesse est plus longue que la jeunesse, aussi vous verrez bien plus tard combien j'avais raison de vous préparer au positif de la vie, malgré votre folie et votre ingratitude.
Marietta ne répondit rien, et son regard suppliant demandait à Mariano de garder également le silence. D'ailleurs le père O'Connor revint de chez Antonia. ”

“ Allons ! dis-je à Marietta, partons.
Et, profitant du trouble qui régnait parmi les juges et les sbires, j’enjambai la barrière et gagnai la Piazzetta.
Les gondoles couvertes de glaces, de guirlandes de roses entrecroisées sur des brocarts d’or qui trempaient dans l’eau, semblaient des corbeilles d’amoureuses. Les jolies passagères, par leur collerette de dentelles, ouverte très bas, laissaient voir la naissance des seins, et leurs bras nus s’enfonçaient, avec une ombre charmante, dans les larges manches de velours rouge. ”

“ « Ami, dit-il à Paolo, tu ne trouveras que moi pour expliquer les ruines de Tusculum.
C'est mon droit de servir ici de guide aux étrangers qui payent bien. Donc, si tu me donnes quatre scudi pour ma peine, je montrerai à la signoretta tout ce qu'il y a de remarquable. »
Paolo n'avait pas envie de suivre cet homme
dont l'extérieur lui inspirait des craintes, mais Marietta répondit : « C'est bien, allons donc. »
Le guide se mit à côté de la jeune fille, en jetant à Paolo un regard moqueur, lui prouvant qu'il avait compris sa méfiance. ”

“ Elle a un sourire exquis, embrasse-moi !
MARIETTA. Ah, mais non !
L’ARCHIDUC. Tu ne veux pas embrasser Ernest ?
MARIETTA. Non, je ne veux pas embrasser Ernest.
L’ARCHIDUC. Elle me résiste, elle résiste à l’archiduc, oh ! la lutte ! j’aime la lutte... embrasse-moi... (Il court après elle pour l’embrasser, Marietta lui donne un soufflet.) Ah !
FORTUNATO, parait au fond. Monseigneur a sonné ?
L’ARCHIDUC, se tenant la joue. Non, c’est madame qui a frappé. Approche, sais-tu ce que vient de faire cette femme, la comtesse ? ”

“ Marietta était assise à côté d'eux, occupée à une broderie pour la chapelle de Paolo. Ce n'est plus une enfant, mais une grande jeune fille; sa beauté remarquable, son esprit cultivé, plus encore ses vertus en font les délices de tous ceux qui l'approchent, et surtout le bonheur de ses parents.
La princesse ne fait rien sans prendre auparavant ses conseils, et le prince aime à parler avec elle des affaires publiques.
Au moment où nous reprenons notre récit, Paolo venait d'annoncer plusieurs jeunes filles
amies de Marietta ”

“ Je sais bien que maintenant tu aimerais mieux aller au Brésil ; mais tu ne perdras rien, je t'assure, Mariano, en faisant le sacrifice de ce projet, car tu feras ainsi un peu pénitence, ce qui te sera très-salutaire, ajouta Marietta en souriant.
— Faire pénitence?.... écoute, Marietta, je voudrais bien luire pénitence, mais je ne sais pas comment m'y prendre au milieu de notre vie de tumulte, de distractions et de plaisirs.
— C'est cependant très-facile, Mariano ; il faut commencer par aimer le bon Dieu plus que tout le reste mis ensemble. ”

“ Elle le trouva pâle et les yeux levés vers le ciel, comme l'implorant.
— Faites- moi parler à madame la duchesse, dit-il à Marietta.
— Impossible, mon enfant, lui répondit cette femme.
J'ai ordre de Son Altesse de te donner tout ce que tu demanderas, mais de ne pas te laisser approcher d'elle.
Le petit parut tout décontenancé ; il passa sur tous ses traits comme un éclair de colère, puis, après un moment de réflexion, il reprit : — Je ne veux pourtant rien que la voir !
— Impossible, dit encore la camériste. ”

“ Dès lors, ils mendièrent ensemble ; il jouait, elle
dansait; ou leur donnait parce qu'ils faisaient rire; elle put acheter un miroir et un pot de fard. Mais le rhume de Marietta était devenu un asthme; un jour elle dit : « Je suis malade, » et se coucha.
Le lendemain matin elle se trouvait mieux; mais le soir, elle mourut étouffée.
Quand les chevaux des corbillards ont des plumets blancs, cela coûte très cher. Ils en avaient au convoi de Marietta. Tiradritto seul le suivit. ”

“ En sortant de mon atelier j'ai regardé dans le sien, il n'y était pas. Sais-tu où il est ?
Marietta répondit avec embarras : — Il ne faut pas vous inquiéter, mon père, ni gronder Dominique, il sera allé se promener. avec quelques amis.
— Il n'y a pas de mal, répliqua Jacques, tu n'as pas besoin de rougir ni de baisser les yeux, ma fille; je ne gronderai pas Dominique pour cela : quand on a bien travaillé, il faut se délasser.
— Mais je ne rougis pas, dit Marietta, dont l'embarras augmentait.
- Rougir! dit la vieille grand'maman; elle est plutôt pâle que rouge, la petite. ”

“ Vous qui avez si bien joué la scène de La Peyrouse et du singe reconnaissant, vous ne me laisserez pas dévorer par ces cannibales !
— Je les traiterai comme des bêtes féroces, reprit le jeune premier d’une voix terrible ; mais, divine Marietta, quand j’aurai pour jamais écarté de ton chemin ces misérables reptiles, permets au plus tendre des amans de poser un genou en terre pour recevoir de la dame de ses pensées la récompense que la beauté doit au courage, au dévouement et à la générosité. ”

“ Après avoir reçu les derniers sacrements, la princesse fit signe à Marietta d'avancer.
Celle-ci se pencha sur la mourante.
« Je n'ai qu'une recommandation à te faire, mon enfant: n'oublie jamais les pauvres! Dieu ne nous a donné des richesses que pour venir en aide aux indigents.
« N'oublie pas non plus de faire mettre mon corps à côté de celui de mon époux, dans l'é- glise San-Onofrio.
« Point de beau mausolée sur mes cendres.
Les prières de ceux que tu auras soulagés avec les richesses que je te laisse me seront le monument le plus précieux. » ”

“ Le moine médecin, d'une nature excellente, d'une instruction solide, eut recours à toutes les ressources pour amoindrir les fâcheux effets des chocs divers que Marietta venait de recevoir ; il s'y employait de tout coeur et d'autant plus volontiers, qu'il voyait dans cette malheureuse femme une victime innocente de la fatalité. Un jour cependant, où la malade fut moins raisonnable que la veille, le vieillard se fâcha ou fit semblant de se fâcher ; elle résista d'abord, mais la victoire finit par rester à l'homme dévoué. ”

“ Là où elle ne projette pas son ombre, la beauté surnaturelle n'existe plus, et la beauté naturelle perd son prestige, et cesse d'être la beauté... Au milieu de ces réflexions, ses pensées se reportèrent sur Marietta qu'il avait comparée une fois à sainte Catherine, et qui d'une autre manière, en accomplissant son obscur sacrifice, terrassait aussi Immonde comme jadis la vierge d'Alexandrie. ”

“ Marietta, de son côté, était sous l'impression d'un rêve dont la date remontait déjà à plus d'une année, et comme des cas semblables avaient toujours été funestes à la personne désignée, et que c'était de lui qu'il s'agissait dans ce songe, elle était persuadée qu'un voyage lui serait fatal et s'opposait absolument à tout projet de ce genre. Ayant recours à l'influence de son ami Tamberli, Philippe espérait triompher de sa résistance ; mais tout ce que ce dernier et lui purent
lire et dire fut inutile : elle montra une opiniâreté dont on ne la croyait point capable. ”

“ « Si vous voulez aller à Rocca di Papa, dit-il ensuite, je vous conseillerai de prendre ce chemin-ci, il vous mènera plus prompte-
ment à votre destination, et vous aurez de l'ombre pendant tout le temps. »
Marietta prit la route indiquée; mais, aussitôt qu'ils eurent perdu de vue leur conducteur, Paolo dit à la jeune fille : « Si Mademoiselle veut m'en croire, nous reprendrons la grande route, et mettrons nos chevaux au galop, car cet homme m'a l'air d'un bandit, et il a singulièrement regardé votre bourse et vos bijoux. » ”

“ Il fallut le porter à Rocca di Papa, où on trouva à grand'peine une voiture pour le ramener à Frascati.
Marietta fut désolée à la vue de son cher serviteur blessé et sans connaissance.
Le médecin, appelé en toute hâte, déclara la blessure mortelle.
« Il y a lésion au cerveau, dit-il, et, par conséquent, rien à espérer.
— Pauvre Paolo 1 ce n'est pas un serviteur, c'est un ami que je perds, dit la princesse.
N'y a-t-il aucun moyen de le sauver, docteur ?
— Aucun, Excellence ; il pourra vivre encore quelques jours, mais sa guérison est impossible. » ”

“ L’HOTE. Ah ça ! est-ce que vous êtes fous ?
BEPPINO. Du moment que Marietta s’en va...
LES GARÇONS. Marietta s’en va !
COUPLETS.
LES GARÇONS, descendant.
I ––––––Nous somm’s tous de la mêm’ famille, ––––––Et nous aimions tous Marietta. ––––––Tant qu’ Marietta est restée fille ––––––Aucun de nous n’ la disputa ; ––––––Maintenant qu’hélas ! elle proclame ––––––Giletti pour son cavalier, ––––––Ça nous déchir’, ça nous fend l’âme. Ils rendent leurs tabliers.
––––––Nous aimons mieux rendre not’ tablier. (Bis.) Ils remontent.
L’HOTE. Comment, vous m’abandonnez... ”

“ Et pourtant elle sait, l'ingrate enfant, combien sa douce voix me délasse de mes travaux, combien j'aime à l'entendre.
- Eh bien, je lui dirai cela, Jacques, et elle se remettra à chanter ; ne sois donc pas toujours ainsi de mauvaise humeur contre toute la nature, contre le jour
qui baisse, contre le soleil qui donne des reflets, contre moi, parce que je trouve que la peinture et la teinture, c'est bonnet blanc ou blanc bonnet, contre cette pauvre petite Marietta, la douceur même, qui ne chante pas parce que peut-être elle est enrouée. ”

“ Ils firent une courte visite au Monte-Cavo, d'où l'on a une vue magnifique, et prirent ensuite le chemin de Rocca di Papa. Ils voulaient entrer dans une osteria (auberge) , pour se rafraîchir, lorsque Paolo aperçut leur guide au travers des vitres.
« Mademoiselle, dit-il, cet homme a un
mauvais dessein, il ne voulait pas venir ici et nous l'y trouvons. Mon avis est que nous retournions en toute hâte à la villa. »
Marietta y consentit volontiers; son imagination lui montrait déjà des scènes sanglantes. Ils donnèrent de l'éperon et s'élancèrent par la grande route vers Frascati. ”