Morelle

“ Par instants, la vieille roue du moulin, ensommeillée, paraissait rêver comme ces vieux chiens de garde qui aboient en ronflant ; elle avait des craquements, elle causait toute seule, bercée par la chute de la Morelle, dont la nappe rendait le son musical et continu d’un tuyau d’orgues. ”

“ Il se trouvait juste au milieu de Rocreuse, à l’endroit où la grand’route fait un coude. Le village n’a qu’une rue, deux files de masures, une file à chaque bord de la route ; mais là, au coude, des prés s’élargissent, de grands arbres, qui suivent le cours de la Morelle, couvrent le fond de la vallée d’ombrages magnifiques. Il n’y a pas, dans toute la Lorraine, un coin de nature plus adorable. À droite et à gauche, des bois épais, des futaies séculaires montent des pentes douces, emplissent l’horizon d’une mer de verdure ; ”

“ Morellet au contraire donnait à tous l’exemple du courage. Il cumulait ses fonctions de directeur avec celles de secrétaire perpétuel, car Marmontel, qui avait remplacé d’Alembert, lui aussi avait pris peur. Abandonnant sa belle maison de Grignon et son logement du Louvre, il était parti un beau jour, avec sa femme et ses enfans, marchant devant lui, sans trop savoir où il s’arrêterait et avait fini par se cacher dans un petit hameau de Normandie. ”

“ A ce trait, chacun l'eût facilement reconnu. Mais pourquoi M. Morellet suppose-t-il qu'il pourra ennuyer ses lecteurs? Serait-ce parce qu'il parle de lui? Qu'importe, s'il en parle de manière à nous intéresser ?
Mon cher abbé, lui aurait dit M. Suard, rassurezvous; un homme d'esprit tel que vous ne peut jamais être ennuyeux ou ridicule.
Il arrive cependant bien tard; et on ne manque pas de demander si, après tout ce qui a déjà été écrit sur le dix-huitième siècle et sur la révolution française, l'abbé Morellet peut avoir quelque chose de nouveau à nous en dire. ”

“ Et comme disait Morel avec une poignante résignation :
— C’est moins pour moi que je tiens à manger... que pour renforcer le bras qui tourne la meule...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Réveillé en sursaut, le lapidaire se trouva face à face avec l’idiote.
— Qu’avez-vous ? que voulez-vous, la mère ? — lui dit Morel ; puis il ajouta d’une voix plus basse, craignant d’éveiller sa famille qu’il croyait endormie : — Allez vous coucher, la mère... Ne faites pas de bruit, Madeleine et les enfants dorment. ”

“ AMOUR Jean et Georgette se connurent aux florissantes jacinthes. Fleur des pauvres, qui pousse sans terre, n’importe où. Dans l’air qui devient moite à l’agonie de l’hiver, elle surgit, dresse, subite, son corsage de vert tendre, et, sans attendre le printemps, se rendant à un souffle, une vapeur plus tiède, pas même un rayon de soleil, — desserre ses lèvres fermes et rit de ses dents blanches.
Elle passait, vers midi, portant le déjeuner chaud entre deux assiettes. La fumée en montait vers ses cheveux blond fou, et voilait leur soleil d’une brume de matin. ”

“ Morel le lapidaire avait souvent assisté à des scènes aussi tristes que celles que nous venons de raconter ; pourtant il s’écria dans un accès de désespoir, en jetant son fouet sur son établi :
— Oh ! Quelle vie ! quelle vie !!!
— Est-ce ma faute, à moi, si ma mère est idiote ? — dit Madeleine en pleurant.
— Est-ce la mienne ? — dit Morel. — Qu’est-ce que je demande ? de me tuer de travail pour vous tous... Jour et nuit je suis à l’ouvrage... Je ne me plains pas... tant que j’en aurai la force, j’irai ”

“ Qui niera que pleurer ensemble n'est pas, chez les femmes, un grand moyen de captation. M. Morel avait bien pu faire des pertes au jeu, mais il avait trouvé le moyen de se tirer d'affaire. M. Morel se portait bien, grâce à Dieu, et s'est toujours bien porté.
Quelle gloire pour vous de figurer au premier rang de nos dames patronnesses! Quelle joie pour l'âme de votre sœur de vous voir reporter sur notre œuvre toutes vos affections. ”

“ La Patrie ! Avaient-ils donc une autre patrie que la France elle-même ? Ah ! Messieurs, que votre patriotisme ne se scandalise pas de m'entendre employer ce mot quand je veux parler de la Bretagne à des Bretons. Si un sol sacré, tourmenté, déchiré profondément, éternellement battu par les flots, pittoresque entre tous, et portant, sur ses assises granitiques et sa végétation de chênes, une puissante et particulière empreinte ; si une race forte et restée identique à elle-même ; si une âme rêveuse, mariant ses mélancolies à celles du ciel gris et de la mer sauvage dans le bleu
sombre du regard ”

“ Par ses vastes bienfaits, autant que par ses gloires,
Soit la reine des nations !
Quel fantôme hideux dans l’ombre se projette ?
C’est Fourline encor teint du sang de la Chouette,
Et courbé sous le poids du suprême courroux.
Quand il faut qu’au bonheur ici chacun renaisse,
Dans ce monstre infernal que rien ne reconnaisse
Ni son père, ni son époux !
Dans l’appui du Seigneur, pauvre Morel, espère :
Non, jamais pour le juste il ne fut mauvais père.
Bon docteur, que le ciel te conduise à ton but !
Le cœur me manque aussi dans ce moment de crise.
Morel !... il est sauvé ! ”

“ Tout : les hommes, les choses plus que les hommes, la victoire plus que les choses. Nos frontières brisées, nos troupes écrasées sous une avalanche de fer et de feu, nos généraux décimés, nos armées prisonnières ou cernées à Metz et à Paris dans un cercle d'acier, nos provinces piétinées, violées, ensanglantées, ravagées par un ennemi qui, faisant reculer la civilisation de bien des siècles, pratiquait la guerre à la manière des Barbares. ”

“ Est-ce que c’est notre faute, à nous, si sa petite est crevée ?...
— Quand on est aussi gueux que ça on ne fait pas d’enfants.
— Ça lui apprendra ! — ajouta Malicorne ; puis, frappant sur l’épaule de Morel : — Allons, allons, camarade, nous n’avons pas le temps d’attendre ; puisque vous ne pouvez pas payer, en prison !
— En prison, M. Morel ! — s’écria une voix jeune et pure. Et une jeune fille brune, fraîche, rose et coiffée en cheveux, entra vivement dans la mansarde. ”

“ Personne ne sait souffrir et mourir comme le Breton. La mort n'est pas pour lui une visiteuse inattendue ni effrayante, pourvu qu'à son chevet son oeil aperçoive le prêtre. Or, ses prêtres, le soldat Breton les avait trouvés partout à côté de lui au poste du dévouement et du danger. ”

“ Allons le voir tout de suite.
— Il est trop tard.
— Non, allons tout de suite, dit l’évêque. Et maintenant, voulez-vous savoir une chose, messieurs ?
— Quoi ? firent le Dean, Bilman et Ascot en même temps.
— Je vous jure que nous saurons qui a vu la lettre d’Aresberg ; et une fois que nous le saurons, je vous jure que celui qui l’a vue le paiera cher. Si le trésor nous est enlevé, le Portugais le paiera de sa vie. Je le jure. Et vous, Polson ?
— Par ma barbe, dit Polson on s’arrachant d’un seul coup la belle barbe grisonnante qui ornait son menton. ”

“ Il faut bien le dire, nul ne l'a mérité plus que lui. Cette maison de Saint-Martin qui fut le doux nid d'où il prit son essor pour s'élancer dans la vie, il l'a honorée par l'autorité et la fermeté de son esprit, par le fidèle et filial attachement de son cœur, par les fortes vertus et les ardentes convictions dont il a donné l'exemple, non moins que par l'éclat d'une carrière qui sortit de l'épreuve plus glorieuse et plus féconde, et qui trouva son couronnement dans une mort digne d'envie. ”

“ Il faut jouer ça comme si vous le composiez : le jeune Morel, affligé d’une surdité momentanée et d’un génie inexistant, reste un instant immobile. Puis, pris du délire sacré, il joue, il compose les premières mesures. Alors, épuisé par un pareil effort d’entrance, il s’affaisse, laissant tomber la jolie mèche pour plaire à Mme Verdurin, et, de plus, il prend ainsi le temps de refaire la prodigieuse quantité de substance grise qu’il a prélevée pour l’objectivation pythique. ”

“ Voyons, laissez donc mes pierres tranquilles, dit-il à la vieille qui voulait s'emparer d'un gros rubis dont le scintillement fixait son attention. Allez donc vous coucher, la mère! répéta-t-il.
—Ça, ça, répondit l'idiote en montrant la pierre précieuse qu'elle convoitait.
—Nous allons nous fâcher, dit Morel en grossissant sa voix, pour effrayer sa belle-mère dont il repoussa doucement la main.
—Mon Dieu! mon Dieu! Morel, que j'ai donc soif, murmura Madeleine. Viens donc me donner à boire! ”

“ Je m’appelle Morel ; il y a plus d’un Morel... tu t’appelles Louise ; il y a plus d’une Louise... c’est ça, voyez-vous, monsieur le commissaire, il y a erreur, certainement il y a erreur !
— Il n’y a malheureusement pas erreur !... Louise Morel, faites vos adieux à votre père.
— Vous m’enlevez ma fille, vous !... — s’écria l’ouvrier furieux de douleur, en s’avançant vers le magistrat d’un air menaçant.
Rodolphe saisit le lapidaire par le bras, et lui dit :
— Calmez-vous, espérez ; votre fille vous sera rendue... son innocence sera prouvée : elle n’est sans doute pas coupable. ”

“ Mourir sans gloire, semble-t-il, loin du feu, au sein de la contagion, sans avoir combattu, lentement dévoré par la gangrène ou brûlé par la fièvre, cela est plus dur. Combien de ceux que nous pleurons connurent les horreurs de cette mort, dans cette nécropole qui s'appelait le camp de Conlie et qui engloutit tant de jeunes vies toutes débordantes de sève. ”

“ Je deviendrais fou... j’ai manqué le devenir tout à l’heure.
— Connu !... vous voulez me faire voir le tour !... — dit Malicorne — vous voulez filer... vieux farceur !
— Oh ! mon Dieu !... mon Dieu !... — s’écria Morel avec une douloureuse indignation.
— Je ne crois pas qu’il blague — dit tout bas Bourdin à son compagnon ; — faisons ce qu’il demande, sans ça nous ne sortirons jamais d’ici ; je vais d’ailleurs rester là en dehors de la porte... il n’y a pas d’autre sortie à la mansarde, il ne peut pas nous échapper. ”

“ En entrant, je vis que Julie avait sa figure placide des bons jours, j’entendis le rire sonore du docteur Garnier. Papa était assis dans son lit, bien confortablement ; un joli petit feu de coke brûlait au fond de la cheminée — une lumière paisible tombait de la lampe coiffée d’un abat-jour vert que j’avais toujours connu... Les deux hommes tournèrent la tête.
« Te voilà, fillette ?... pas trop fatiguée de ce pénible voyage ?... Tu vois : je suis ressuscité... Eh bien, et Philippe ?... Il n’est donc pas avec toi ? »
Philippe — c’était la première pensée qui lui venait à ma vue. ”

“ Les mets étaient exquis, la conversation amusante, et les invités, qui, tous, avaient quelque valeur, traitaient Horace avec une déférence courtoise qui le flattait.
Jean Morel était là, avec un appétit d'enfer, qui allait bien avec sa passion pour le moyen âge, où, comme chacun sait, l'on mangeait comme des goinfres. Puis, il n'était pas fâché, le Champagne aidant, d'oublier un peu la scène sanglante de la matinée.
Il avait une horreur native pour l'effusion du sang, ce qui ne l'avait pas empêché d'aller lui-même, par deux
fois, sur le terrain et d'embrocher ses deux adversaires ”

“ Miss Mortimer, jolie à ravir dans un capuchon de gros drap bleu, lui avait souhaité le bonjour d’un air mystérieux qui l’avait rempli de joie : être de connivence avec quelqu’un, ça donne des droits à sa considération, et le peu de considération que la jeune fille pouvait avoir pour lui lui était très agréable. Il lui avait souri en disant :
— Je songe ; dans deux heures au plus, j’aurai du nouveau.
L’évêque passa ensuite à côté de lui, avec le Dean et les deux ministres. Ils avaient leur mine habituelle, la mine de gens posés, aimables pour tout le monde et aimés de tout le monde. ”

“ Et qui ne comprendrait pas l'anxiété d'un père, les terreurs d'une mère en sentant que le plus cher objet de leur tendresse va échapper à leur tutelle et en le voyant déployer ses ailes pour s'élancer dans le plein essor de son vol confiant vers des horizons inexplorés. C'est l'heure laborieuse entre toutes où la confiance doit faire équilibre à la crainte et où le cœur, se familiarisant avec l'inconnu, arrive
à combattre les épouvantes du mystère par toutes les raisons qu'il a de se confier. ”

“ Ces mots rappelèrent Morel à lui-même, il cacha sa figure dans ses mains, et, muet, il tomba aux genoux de Rodolphe.
—Relevez-vous, pauvre père, reprit Rodolphe avec bonté. Patience... patience... je comprends votre fureur, je partage votre haine; mais au nom de votre vengeance, ne la compromettez pas...
—Mon Dieu! Mon Dieu! s'écria le lapidaire en se relevant. Mais que peut la justice... la loi... contre cela? Pauvres gens que nous sommes! Quand nous irons accuser cet homme riche, puissant, respecté, on nous rira au nez, ah! ah! ah! Et il se prit à rire d'un rire convulsif. ”

“ Morel se releva, il allait suivre le recors, lorsque ces mots retentirent dans l’escalier :
— Mon père ! mon père !
— Louise ! s’écria le lapidaire en levant les mains au ciel — Je pourrai donc l’embrasser avant de partir !
— Merci, mon Dieu ! j’arrive à temps !... — dit la voix en se rapprochant de plus en plus.
Et on entendit la jeune fille monter précipitamment l’escalier. ”

“ Morel la repoussa avec ménagement, mais en vain.
— Mon Dieu ! tu sais bien que tu n'en finiras pas avec elle si tu ne lui fais pas peur avec le fouet - s'écria Madeleine; — il n'y a que ce moyen-là de la faire rester tranquille.
- Il le faut bien; mais quoiqu'elle soit sans raison. menacer une vieille femme de coups de fouet. ça me répugne toujours — dit Morel. Puis, s'adressant à la vieille qui tâchait de le mordre, et qu'il contenait d'une main, il s'écria de sa voix la plus terrible : — Gare au fouet !. si vous n'allez pas vous coucher tout de suite ! ”

“ Une autre lettre du mercredi soir, disait à Marie de Morell : « Vous êtes la plus misérable des créatures, et l'homme qui a eu l'imprudence de se lever pour vous est à moitié mort. Tout cela par moi. Une joie frénétique s'empare de moi. Mais il y a une autre pensée que je savoure : c'est que maintenant vous êtes complètement dépendante de moi. Un lien affreux pour vous nous unira; et, dans peu de mois, vous serez obligée de venir à genoux me demander un nom pour vous et pour un autre. » ”