Présomption d'innocence

“ Que voulez-vous faire? s'écria sa femme.—Que peuvent-ils contre moi? ne suis-je pas innocent?—Tremblez, lui dirent ses amis, il n'y a plus de sûreté pour l'innocence quand son juge est aveuglé par la passion. Ne voyez-vous pas que tout est arrangé pour votre perte? A quoi vous sert la pureté de votre conscience? Un décret de prise de corps n'est-il pas déjà lancé contre vous? Cet acte n'annonce-t-il pas assez que l'on vous poursuit comme un coupable? Défiez-vous de votre innocence; fuyez!—Quoi! fuir! fuir, chargé d'une accusation de parricide! Sauver ma vie pour la réserver à la honte! ”

“ Puisque ma conscience ne me reproche rien, disait-elle, pourquoi agirais-je comme si j'étais coupable? Est-ce à moi d'éprouver les terreurs du crime, puisqu'il me reste encore des juges qui peuvent venger mon innocence de l'erreur ou de la prévarication du tribunal qui m'a condamnée? La mort la plus cruelle me paraît préférable à la honte de traîner avec moi, dans ma fuite, le soupçon d'un affreux parricide. ”

“ Seigneur, de la parole il a perdu l’usage :
Vous faut-il de son crime un plus grand témoignage ?
S’il étoit innocent, pour sortir d’embarras,
Une Fable à propos ne lui manqueroit pas :
Mais de sa trahison la preuve est si facile,
Qu’un si foible secours lui paroît inutile.
CRESUS.
On t’accuse ; on t’insulte ; & tu ne réponds rien !
ESOPE.
Que dirois-je, Seigneur, que vous ne sçachiez bien ?
Quel que soit l’embarras où leur haine me jette,
Elle est de mon silence un mauvais interpréte :
L’innocence est timide & non la trahison. ”

“ Quelques précautions que l'on prenne, avec quelque circonspection que l'on agisse, quelqu'innocent que l'on soit de toute espèce de crime, on n'est point assuré d'être toujours à l'abri de toute accusation. Une circonstance étrange se présente; un crime est commis; votre innocence est prouvée, avérée; il n'en faut pas moins comparaître sur le banc des accusés, et vous résigner, du moins pour un moment, à être soupçonné d'un lâche assassinat. ”

“ Tout ce qui porte un nom, ou génie ou vertu, Sous le niveau du crime est soudain abattu; Le doigt du délateur au bourreau fait un signe, La seule loi du peuple est la mort au plus digne ! Sa hache aime le juste et choisit l'innocent ! L'innocence est son crime! O peuple ivre de sang, Tu détruis de tes mains l'erreur qui nous abuse, Et de tous tes tyrans ton exemple est l'excuse! ”

“ Il en reste un nombre suffisant pour reconstituer l’ensemble des faits dans leur vérité et dans leur sincérité. Alors éclateront d’une façon manifeste l’innocence des victimes et la culpabilité des agresseurs ”

“ Pourquoi y a-t-il dans ce langage une résolution si tranquille, une force si vraie? Pourquoi enfin l'accusé domine-t-il de si haut l'accusateur? C'est que le langage que nous venons d'entendre est celui de l'innocence en face de l'injustice. Il y a dans la destinée de l'innocence quelque chose de la destinée de la vérité sur la terre; l'une rencontre l'injustice, l'autre le mensonge. ”

“ «Voilà le coupable!»
La conviction du juge était naturelle, en somme. Qu'avait-il pu répliquer...? Rien! Il avait crié son innocence: Et puis? l'accent de la vérité? Cela se reconnaît à peu près comme «la voix du sang». C'est quand il dit la vérité qu'un menteur a l'air de mentir. L'angoisse de l'inconnu s'ajoutait à ses craintes. Quelles charges nouvelles le juge allait-il relever contre lui? Il n'avait su que répondre à des questions dont deux tout au moins étaient prévues: quelle serait son attitude en face d'une accusation qu'il ne soupçonnait pas? ”

“ HERMIONE. — Puisque tout ce que j’ai à dire consiste — à nier l’accusation, — et que le seul témoignage en ma faveur est — celui qui vient de moi, il ne me servira guère — de me déclarer « non coupable. » Mon intégrité — étant tenue pour fausseté, son affirmation — sera réputée fausse. Mais voici ce que je dis : Si les puissances divines — voient, comme je le crois, nos actions humaines, — je ne doute pas que l’innocence ne fasse un jour — rougir l’accusation menteuse, et trembler la tyrannie — devant la victime...
À Léonte. ”

“ Pourquoi donc accuser des innocents de crimes faux, parce qu’ils n’ont rien su des crimes d’autrui, vrais ou imaginés ? Où sera donc la place pour l’innocence, si c’est un crime personnel que d’ignorer le crime d’autrui ? Et si tant de peuples sont innocents par le seul fait de leur ignorance, combien il a été criminel de se séparer de la communion de ces innocents ! Les crimes qu’on ne peut ni prouver ni faire croire aux innocents, ne souillent personne, si, même quand on les connaît, on les tolère pour ne pas se séparer de ces innocents. ”

“ Il se commet dans la société certains crimes, en même temps assez communs et difficiles à constater. Dès-lors, puisqu’il est presque impossible de prouver ces crimes, l’innocence est probable devant la loi. ”

“ Ce second genre de soupçon est aussi ennemi du crime que le premier l’est de l’innocence. On l’excuse, lors même que par un effet de la foiblesse humaine, il s’égare dans ses conjectures. Qu’un mari, par exemple, surprenne sa femme sur les genoux, ou dans les bras d’un de ces jeunes roués qui professent l’art de la séduction, le blâmerons-nous d’en croire un peu plus qu’il n’en voit, et de mal interpréter des familiarités qu’une excessive indulgence pourroit seule traiter de libertés innocentes ? ”

“ Il faut écarter l'une de ces accusations pour écarter les autres. Ah! je le comprends, hélas! si vous étiez persuadé de mon innocence, vous arriveriez peut-être à la prouver; si vous me croyez coupable, je suis perdu.
— Je ne me suis pas contenté de preuves morales et ne m'en suis pas tenu aux bruits qui couraient sur vous et sur votre ménage. Ces bruits, ainsi que vous le dites, pouvaient être calomnieux. Mais vous avez dû voir que j'avais pris des
enseignements précis. ”

“ Mais ces soupçons sont-ils fondés ?
– Je n'en sais rien ; je dis seulement que, s'ils le sont, vous ne devez pas arrêter ou égarer les recherches de la justice. J'ignore si vous seriez disposé à le faire ; mais, dans le cas où cela serait et où vous vous croiriez obligé, par égard pour moi, à ménager celui qui a mis le couteau aux mains de l'assassin, je vous demande de ne pas céder à une pareille pensée. S'il est coupable, il faut qu'il porte le châtiment de son crime, plus abominable pour lui que pour tout autre ; s'il est innocent, il faut que son innocence soit hautement reconnue. ”

“ Le second motif, pour lequel on applique à la question un homme que l’on suppose coupable, est l’espérance d’éclaircir les contradictions où il est tombé dans les interrogatoires qu’on lui a fait subir. Mais la crainte du supplice, l’incertitude du jugement qui va être prononcé, la solennité des procédures, la majesté du juge, l’ignorance même, également commune à la plupart des accusés innocens ou coupables, sont autant de raisons pour faire tomber en contradiction et l’innocence qui tremble, et le crime qui cherche à se cacher. ”

“ Justice est faite: justice sera faite encore: car tout n'est pas fini et si l'innocence est justifiée, la calomnie devra s'incliner à son tour devant la vérité !
Nous avons été assez accusés, à propos de cette triste affaire, de mensonge, d'hypocrisie, que sais-je encore? par l'Yonne et ses commères, pour que nous souhaitions que les masques soient arrachés et que tous, amis, adversaires, ennemis voient bien quels sont les fronts stigmatisés par l'effronterie, l'impudence, le mensonge et l'hypocrisie ! ”

“ C'est votre jugement qui m'en fera raison. Voudrais-je en imposer sous vos yeux au public! on entend partout mes ennemis crier contre moi, s'a gîter, menacer. En me ménageant plus, ils me serviraient moins. Aux yeux de l'équité, le mal qu'on veut à l'innocence est la mesure du bien qu'on lui fait. Ils voudraient m'effrayer sur le procès et sur les juges ; m'amener à redouter l'injustice de ceux à qui je viens demander raison de la leur ; et me faire puiser la terreur dans le sein même où je viens chercher la paix. ”

“ Ma conduite a toujours été si pure et si innocente que je ne puis jamais avoir aucun besoin de pareilles amnisties, et je ne touche cette circonstance que pour faire voir que la continuation de la persécution de mes ennemis, qui ne peut être étouffée dans l'oubli qui ensevelit généralement tous les crimes dont on m'accuse, est une preuve indubitable qu'elle est bien plus véritablement causée par mon innocence que par mes fautes. ”

“ Au lieu de considérer l’accusé comme une chair à tortures et à billots, elle voit en lui un homme, elle l’entoure de garanties qui lui permettent, par un débat public et contradictoire, de prouver son innocence ou d’être accablé par les preuves discutées de sa culpabilité. ”

“ S'il allait tenir entre ses mains la preuve de l'innocence du jeune homme sans avoir le droit de la donner, ou, ce qu'il redoutait plus encore, de sa culpabilité ? Sans qu'il s'en rendît compte, il tremblait aussi, dans le fond le plus intime de luimême, de retrouver à travers ce mémoire, s'il y avait crime, la trace de son influence, à lui, et la cruelle accusation, déjà formulée deux fois, que ses livres étaient mêlés à cette sinistre histoire. ”

“ Les juges les plus intègres, prononçant d’après la loi la plus claire, et d’après des preuves qui leur sembleront exclure, comme on dit, la possibilité de l’innocence, ne seront pas toujours infaillibles. Ils pourront quelquefois confondre l’innocent avec le coupable, et le condamner comme tel. Si, dans la suite, son innocence est prouvée, quelle sera leur douleur d’avoir commis une injustice irréparable ? ”

“ La véritable innocence conserve toute l'énergie de sa dignité. Je m'habillai sur le champ : je me rendis au domicile de l'assassiné qui n'était pas mort, et que je vis assis dans un fauteuil, entouré de la police. Je sollicitai l'autorisation de faire des recherches en présence du magistrat ; ma requête ayant été octroyée, la vérité m'apparut, et je découvris la coupable. Je communiquai le succès que j'avais obtenu au bourgmestre M. Zanden qui, je crois, était parent de cette famille. ”

“ Un événement imprévu fait quelquefois éclater dans la suite l’innocence accablée sous le poids des conjectures, et dément les indices trompeurs dont la fausse lumière avait ébloui l’esprit du magistrat. La vérité [Pg 222] sort du nuage de la vraisemblance; mais elle en sort trop tard: le sang de l’innocence demande vengeance contre la prévention de son juge, et le magistrat est réduit à pleurer toute sa vie un malheur que son repentir ne peut réparer. ”

“ Ordinairement, l’innocence est moindre que l’apologie, la faute moindre que l’accusation, et le mal moindre que la plainte.
Tout châtiment, si la faute est connue, doit être non-seulement médicinal, mais exemplaire. ”

“ Observez leurs propres maximes : ont-ils devant eux un accusé qui cherche à cacher ses démarches, un plaideur qui veut soustraire quelque titre, un témoin qui ne veut pas répondre, ils ne manquent jamais d'en tirer contre lui les conséquences les plus fortes. L'innocence et le mystère ne vont guère ensemble, et qui se cache est plus qu'à demi convaincu. ”

“ Je suis coupable ailleurs, mais innocente ici.
Créon.
Je ne veux plus ici d’une telle innocence,
Ni souffrir en ma cour ta fatale présence. ”

“ La cause dont nous allons parler réunit des circonstances peut-être encore plus cruelles. 378 On y voit non seulement l'innocent puni à la place du coupable, mais c'est le coupable qui, par une impudence sans exemple, a appelé le châtiment des lois sur la tête de son ennemi, et a poursuivi lui-même sa condamnation. Les magistrats, trompés, séduits, entraînés par l'apparente sécurité du criminel, ont cru voir l'innocence, là où il n'y avait que de l'audace; tandis qu'ils ont cru devoir imputer le crime, et en faire porter la peine à un homme qui n'était que modeste et imprudent. ”

“ Celui qui, bannissant de notre code criminel l'usage barbare de la question, voulut épargner aux accusés des cruautés inutiles qui déshonoraient la justice, est digne d'arracher l'innocence à l'infamie qui ne doit poursuivre que le crime. ”

“ On le remarque principalement dans l’injustice et la bizarrerie du préjugé cruel qui fait rejaillir l’opprobre sur ceux que le sang unit à un criminel ; de sorte qu’il est peut-être moins malheureux d’appartenir à un coupable reconnu et impuni, qu’à un infortuné dont l’innocence n’a été reconnue qu’après le supplice. ”

“ Y a-t-il donc quelque proportion entre le tort fait par un vol de quatorze schellings trois sous, et la punition d'une créature humaine, qu'on fait mourir au gibet? Cette femme ne pouvoit-elle pas, par son travail, remplacer quatre fois la valeur de son vol, ainsi que dieu l'a ordonné? Tous les châtimens infligés au-delà de ce que mérite le crime, ne sont-ils pas une punition de l'innocence? Si le principe est vrai, combien l'innocence, non-seulement est outragée mais souffre chaque année, dans presque tous les états civilisés de l'Europe! ”

“ Si l'horreur que doit inspirer un forfait de cette nature , doit vouer son auteur à l'indignation générale, ce sentiment doit retomber sur son délateur ; s'il est prouvé que non- seulement ce dernier s'est plaint d'un crime qui n'a jamais existé, mais qu'il a cherché à faire couler le sang de l'innocence, en calomniant un homme irréprochable à tous égards , ainsi que vous avez eu lieu de vous en convaincre dans les débats. ”

“ La prévention y faisait prendre aux juges pour moyens de conviction de légères apparences, des indices équivoques. Acharnés à la recherche du crime qu'ils croyaient exister, ils multipliaient leurs soins pour le réaliser en quelque sorte, s'il n'existait pas; ils cumulaient information sur information, si bien qu'à la fin le hasard, la fermentation des propos indiscrets et des rumeurs populaires, ou la haine de quelque ennemi, amenaient des témoins qui déposaient de ce qu'ils n'avaient ni vu ni entendu, et amassaient les soupçons sur la tête de l'innocence attaquée. ”

“ Mais si cet homme, mort dans les tortures, vient à 282 être reconnu innocent; si son innocence est proclamée par les aveux de l'auteur même du crime, et si l'on songe que semblable destinée peut atteindre l'homme le plus vertueux ”