Terre d'ombre

“ Une nuit, brusquement, sur la terre blanche de lune, l’ombre se dessina d’une ligne franche et nette, l’ombre d’un homme, qu’elle ne pouvait voir, caché derrière les saules. L’homme ne bougeait pas, elle regarda longtemps l’ombre immobile. ”

“ Plus loin, la vue, pénétrant entre deux rangées d'arbres, se prolonge jusqu'à l'horizon, où tout se confond, se rapetisse et disparaît; le soleil, en partant, laisse quelques rayons pâles, comme pour dire à notre monde un éternel adieu; les nuages, pourprés d'abord, perdent peu à peu leurs chaudes couleurs, la plaine s'obscurcit, l'ombre se répand sur la surface de la terre, et, de même que si je me trouvais au milieu de l'Océan, de quelque côté que je me tourne, je n'aperçois plus que le ciel. ”

“ Rien ne leur échappera, ni les grandes masses d'ombre et de lumière sur les arbres, ni les ombres portées des nuages sur la terre, qui, quelquefois, mettent tout un village dans l'ombre, et, d'autres fois, laissent le clocher seul lumineux. ”

“ Et cette terre, rose dans la verdure poudroyante, cette terre qui vit ainsi, qui respire, où sous la lumière fluidique qui la baigne, sous l'ombre — lumière à peine atténuée — dont elle se rafraîchit, se voient, se sentent, s'entendent les organes de vie, l'ossature formidable, la vascularité qui charrie les sèves et les énergies de l'universel amour !... ”

“ Comment rendre la première impression que je reçus de ce paysage ? Avez-vous quelquefois placé devant vos yeux un verre de couleur foncée ? Même lorsque le soleil luit de tout son éclat, on dirait que l’horizon se rétrécit, que le ciel s’alourdit ou se rapproche de la terre ; les parties claires prennent un aspect livide et le moindre coin d’ombre devient le repaire de la peur. ”

“ Le jour où ceci sur la terre S'accomplissait, voici ce que voyait le ciel :
C'était dans l'endroit calme, apaisé, solennel, Où luit l'astre idéal sous l'idéal nuage, Au delà de la vie, et de l'heure, et de l'âge, Hors de ce qu'on appelle espace, et des contours Des songes qu'ici-bas nous nommons nuits et jours ; Lieu d'évidence où l'âme enfin peut voir les causes, Où, voyant le revers inattendu des choses, On comprend, et l'on dit : « C'est bien ! » l'autre côté De la chimère sombre étant la vérité ; Lieu blanc, chaste, où le mal s'évanouit et sombre.
L'étoile en cet azur semble une goutte d'ombre. ”

“ La terre disparaît graduellement, et ces masses de montagnes que nous laissons derrière nous, éclairées seulement des pâles lueurs de la lune, estompent l'horizon d'une ombre vague, comme des fantômes semblant vouloir nous jeter de loin un dernier adieu. ”

“ La terre est au soleil ce que l'homme est à l'ange.
L'un est fait de splendeur; l'autre est pétri de fange.
Toute étoile est soleil; tout astre est paradis.
Autour des globes purs sont les mondes maudits;
Et dans l'ombre, où l'esprit voit mieux que la lunette,
Le soleil paradis traîne l'enfer planète.
L'ange habitant de l'astre est faillible; et, séduit,
Il peut devenir l'homme habitant de la nuit.
Voilà ce que le vent m'a dit sur la montagne. ”

“ Puisque mai tout en fleurs dans les prés nous réclame, Viens! ne le lasse pas de mêler à ton âme La campagne, les bois, les ombrages charmants, Les larges clairs de lune au bord des flots dormants, Le sentier qui finit où le chemin commence,
Et l'air et le printemps et l'horizon immense,
L'horizon que ce monde attache humble et joyeux Comme une lèvre au bas de la robe des cieux !
Viens ! et que le regard des pudiques étoiles Qui tombe sur la terre à travers tant de voiles, Que l'arbre pénétré de parfums et de chants,
Que le souffle embrasé de midi dans les champs,
Et l'ombre et le soleil et l'onde et la verdure, ”

“ Avec son ombre prosternée ,
Au clair de lune , devant lui ,
Règne , infiniment , la nuit ,
Tragique et lourd , sur la campagne lasse .
Par les carreaux de leurs fenêtres basses ,
Les chaumières pauvres et vieilles
De loin en loin , comme des gens , surveillent .
Aux pieds de leurs digues en terre ,
Les clos ont peur du colossal mystère
Que recèle le mont ,
Lorsqu' il règne , toute la nuit , Avec son ombre prosternée , En prière , devant lui .
Sous les rochers qu' il accumule ,
S' élabore la vie énorme et minuscule Des atomes et des poussières .
Les fers , les plombs , les ors , les pierres Y reposent . ”

“ Ô Beauté nue,
Les oiseaux voient dans le calme
Où la digitale remue,
Où la fougère aux fines palmes
Est encor d’un vert tendre au pied de l’aulne obscur.
Une molle buée enveloppe l’azur,
Allège les lointains, les arbres, les maisons,
Noie à demi la ferme et le dormant gazon
Et fait de la montagne une ombre aux lignes pures.
Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure,
Tu rêves. Le vallon s’apaise solitaire
Dans l’ombre et le repos qui caressent la terre ;
Tu rêves et la terre est faite de ton rêve
Et ta forme à jamais se répand et s’élève
Et semble s’allonger sur les espaces bleus, ”

“ Au clair de la lune, près de la mer, dans les endroits isolés des campagnes, l’on voit, plongé dans d’amères réflexions, toutes les choses revêtir des formes jaunes, indécises, fantastiques. L’ombre des arbres, tantôt vite, tantôt lentement, court, vient, revient, par diverses formes, en s’aplatissant, en se collant contre la terre. Dans le temps, lorsque j’étais emporté sur les ailes de la jeunesse, cela me faisait rêver, me paraissait étrange ; maintenant, j’y suis habitué. ”

“ Sur terre, au milieu des plus profondes nuits, la lumière n’abandonne jamais entièrement ses droits ! Elle est diffuse, elle est subtile ; mais, si peu qu’il en reste, la rétine de l’œil finit par la percevoir ! Ici, rien. L’ombre absolue faisait de moi un aveugle dans toute l’acception du mot.
Alors ma tête se perdit. Je me relevai les bras en avant, essayant les tâtonnements les plus douloureux. ”

“ Derrière l'astre éteint, dans l'espace éternel, quels cieux s'en vont noyés dans la nuit implacable ? Ou, quand un monde obscur roule son orbe au ciel, quels sont les feux lointains que cette ombre signale?
Quand, à l'aube, s'allonge un mont sur la prairie, vaporeux messager de nos soleils levants : est-ce de cieux plus clairs, qu'en l'univers mouvant, l'ombre fidèle expose une image amoindrie ?
Rêveur, qu'angoisse en vain ta nuit inséparable mille astres t'ont lancé leurs signaux dans les cieux. ”

“ Tandis que le bord de l’horizon s’illumine incendié d’or, de topaze et de pourpre, l’ombre froide et violette s’entasse dans les coins ; il se mêle à l’œuvre une plus forte proportion de ténèbres, et, à travers cette obscurité, les rayons éblouissent comme des éclairs. ”

“ Un reflet jaunâtre semblait en être resté au ras du sol, une lumière louche, un éclairage livide d’orage : tout paraissait jaune, d’un jaune affreusement triste, la terre rôtie, les moignons des tiges coupées, les chemins de campagne, bossués, écorchés par les roues. ”

“ La sombre immensité ;
Quand la forêt frissonne au front de la colline,
Quand le ciel lentement vers l’océan s’incline,
Lorsque, brisant sa vague aux nocturnes rayons,
La mer, où vont plongeant des étoiles sans nombre,
Semble écumer dans l’ombre
Au choc étincelant des constellations ;
Dans ces heures de paix, les déserts, les vallées,
Les vents, les bois, les monts, les sphères étoilées,
Chantant un divin chœur,
Couvrant d’oubli sa tombe aux bruits humains murée,
Ensemble accomplissaient la fonction sacrée
De calmer ce grand cœur. ”

“ Vois ! Le ciel est clouté d’étoiles cristallines,
Et la lune a bleui les pentes des collines,
Et tu es dans mes bras blanche de volupté
Et vibrante et pareille à l’éternel été
Qui verse sur nos fronts l’ombre des roses noires. ”

“ Et frémir la montagne et bouillonner la vague ;
Allons chercher plus haut un plus vaste horizon,
Car la terre n’est rien qu’une planète infime
Et dans le large azur s’étend le ciel sublime
Où doivent s’élancer le cœur et la raison.
Fais frissonner ton aile, ô noble créature
Que tourmente le sort, qu’opprime la nature ;
Sillonne l’étendue où le parlera Dieu ;
Là, ni les pleurs maudits, ni les cris de la foule
Ne viendront déranger ton rêve qui s’écoule,
Comme un fleuve impassible, à travers le ciel bleu. ”

“ Demeure élevée dans la solitude de la lumière — au-delà du monde des ombres — demeure lointaine, belle et claire — où l’avènement de la nuit n’est que la proximité plus radieuse des étoiles ; — Où l’aube est libre, et sans contrainte jaillit par-dessus les barrières — Qui gardent longtemps les terres basses dans l’ombre indécise... ”

“ En quelques coups de rames, la barque arriva à l’ombre des saules et s’y arrêta. Ses avirons tombèrent à ses côtés ; une chaîne jetée à une branche d’arbre amarra le canot, qui se balança doucement, bercé par le cours du fleuve. Le jeune homme se leva, et, à travers le feuillage, il regarda au loin ; puis, ne se fiant pas à son regard, il chanta à demi-voix le refrain d’une ballade, une plainte d’amour, poésie nationale de tous les pays de la terre. ”

“ Vois, submergeant partout la plaine ensoleillée la transparente nue accourt aux flancs des monts. Sous le flot vaporeux fuyant vers l'horizon ondulent des blés verts les pelouses moirées.
XXX — OMBRES DANS L'UNIVERS
Devant le firmament béant et solennel observons l'ombre blême où rêvent les planètes, et cherchons les soleils éclipsés qui projettent leurs subtils faisceaux noirs glissant au fond du ciel.
Quel est, dans l'univers, cet être insaisissable qui semble inexistant et surgit en tous lieux ”

“ Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre un homme assez dur pour n’être pas ému de compassion au spectacle qui s’offrit à mes yeux. Quand je fus arrivé près de ces âmes, dont tous les mouvements ne m’étaient plus dérobés, mes yeux se baignèrent de larmes. Ces ombres me paraissaient couvertes d’un vil cilice ; chacune d’elles appuyait sa tête sur les épaules de l’ombre voisine, et toutes se soutenaient contre le rocher ; tels les aveugles qui demandent du pain sont placés à la porte des maisons de pardon, en appuyant la tête l’un sur l’autre. ”

“ Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,
Plus l’homme était nombreux, plus l’ombre était profonde.
Tout devenait douteux et vague ; seulement
Un souffle qui passait de moment en moment,
Comme pour me montrer l’immense fourmilière,
Ouvrait dans l’ombre au loin des vallons de lumière,
Ainsi qu’un coup de vent fait sur les flots troublés
Blanchir l’écume, ou creuse une onde dans les blés. ”

“ En abaissant le regard, on le découvre, muet, qui a renoncé à s’exprimer par la couleur, ce corps de la terre dont les lignes sculptées par la lumière ont retrouvé leur vigueur essentielle. Les sinuosités du paysage d’hiver dessinent bien la frontière de la vie concrète : au-delà est un domaine au bord duquel on reste suspendu, contracté par une merveilleuse angoisse. ”

“ Être seul dans ce cercle immense, enflammé et pâle de l’horizon ! La terre, à l’infini, avait une couleur d’ossemens. Le ciel embué de poussière grise, vers le couchant, était, à l’Est, d’un bleu suave et léger. ”

“ Et toute cette vie merveilleuse nous apparaît au milieu des plus rapides alternatives de lumière et d'ombre, qu'amènent chaque souffle, chaque ondulation qui rident la surface de l'Océan. Lorsque le jour décline et que les ombres de la nuit descendent dans les profondeurs, ce jardin radieux s'illumine de splendeurs nouvelles. ”

“ La terre continue à être désolée, inhabitée, inféconde. C'est ainsi pendant des heures. Tout à coup, dans une gloire dorée, le soleil perce violemment les nuages couleur de fer, pour jeter un dernier adieu à notre monde qu'il abandonne. Alors cette terre morne, se dore d'un reflet violent, clair, radieux. ”

“ D’ailleurs l’éclat du ciel s’adoucit par des bleus si tendres, la couleur de ces vastes plateaux couverts d’un petit foin déjà flétri est si molle, l’ombre elle-même de tout ce qui fait ombre se noie de tant de reflets, que la vue n’éprouve aucune violence, et qu’il faut de la réflexion pour comprendre à quel point cette lumière est intense. ”

“ Car la transition échappe, et l’art de la nature est tellement merveilleux, que des couleurs qui commencent par se confondre, finissent par contraster. Que font donc ici vos deux seuls éléments d’ombre et de lumière pour expliquer des effets sans nombre ? D’autres donnent de ces mêmes effets la raison suivante : dans la région où il pleut, toutes les gouttes sont autant de miroirs, toutes peuvent réfléchir l’image du soleil. Ces images, multipliées à l’infini, se confondent dans leur chute précipitée, et l’arc-en-ciel naît de la multitude confuse de ces images du soleil. ”

“ Il monte les degrés où le soleil, qui se couche derrière lui, projette au loin l'ombre de son corps. Cette ombre s'accroît, et disparaît bientôt dans l'obscurité générale: la nuit s'étend sur la montagne. ”

“ A quoi bon incliner sur ses axes mobiles Ce globe monstrueux avec toutes ses villes, Et ses monts et ses mers qui flottent à l'entour, A quoi bon, ô Seigneur, l'incliner tour à tour, Pour que'ombre l'éteigne ou que le jour le dore , Tantôt vers la nuit sombre et tantôt vers l'aurore ? ”

“ La première chose qui frappa ses regards en relevant la tête, ce fut, à quelque distance en avant, le plus étonnant paysage qu’on pût imaginer, paysage où une curieuse distribution de la lumière séparait dans le même moment une contrée baignée de jour, d’un vaste espace resté dans l’ombre ou plutôt faiblement illuminé par une sorte de clair de lune. ”

“ Mais bientôt, à travers les masses épaisses de l'ombre, une mince éclaircie se fait, qui va peu à peu grandissant, comme on voit au matin dans le ciel embrumé, quand l'aube commence à blanchir l'horizon ”

“ Une terre d’amour et de lumière, sans soleil, sans lune, sans nuit ; où le fleuve se forme d’une eau vive, et la lumière, d’un rayon pur et céleste : une terre de vision, qui paraîtrait un songe tranquille et éternel. ”

“ Le soleil s'élance de dessous l'horizon, et semble faire sortir ses feux étincelants du sein des eaux. A l'éclat de sa vive lumière, l'obscurité disparaît, les ombres fuient, son disque se dégage, il s'élève, ses rayons se projettent à grands flots sur la plaine liquide: l'horizon s'étend, et la terre s'offre à notre vue. ”