Année nouvelle

“ La nuit était grave, solennelle. Elle n'avait point de lune et les étoiles brillaient, très sages. C'était une année nouvelle. Formuler des vœux ? On osa à peine. Des chants montaient des camps voisins, des cantiques que les soldats anglais entonnaient pour fêter le New Year's day. ”

“ Pour la nouvelle année. — Je vis encore, je pense encore : il faut encore que je vive, car il faut encore que je pense. Sum, ergo cogito : cogito, ergo sum. Aujourd’hui je permets à tout le monde d’exprimer son désir et sa pensée la plus chère : et, moi aussi, je vais dire ce qu’aujourd’hui je souhaite de moi-même et quelle est la pensée que, cette année, j’ai prise à cœur la première — quelle est la pensée qui devra être dorénavant pour moi la raison, la garantie et la douceur de vivre ! ”

“ Tandis que je suis plongé dans la tristesse et la mélancolie, mes yeux baignés de larmes aperçoivent l'aurore de ce jour qui va ouvrir une nouvelle année.
Le temps s'est écoulé; il fuit à tous les instants; il m'a enlevé le bonheur de ma vie; quand me le rendrat-il? Hélas! c'est sur une terre étrangère, séparé 4e ces êtres chéris qui comblaient mon cœur de douceur et de joie, que je vais commencer cette année; loin
d'eux je la verrai finir. ”

“ Tel on voit chaque année, avec ta bonté pure, Revenir les saisons, et l'active nature Sortir de son sommeil.
Bénissons la clémence, etc.
L'arbre croît et fleurit, quand la saison nouvelle Dépose dans son sein la sève maternelle Qui le fait reverdir.
Tel nous verrons encore, à la saison prochaine, L'arbre chargé de fruits mûrissant dans la plaine Que nous devons bénir !
Bénissons la clémence, etc.
Louange et gloire à Dieu! dont la bonté sublime Se fait toujours sentir pour preuve légitime D'un amour paternel ! ”

“ Ainsi toute l'année n'est qu'un heureux hymen du printemps et de l'automne , qui semblent se donner la main. La terre, dans les vallons et dans les campagnes unies, y porte chaque année une double moisson. ”

“ Blocus sentimental ! Messageries du Levant !...
Oh, tombée de la pluie ! Oh ! tombée de la nuit,
Oh ! le vent !...
La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année,
Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées !...
D’usines... ”

“ Il n’y a pas eu de printemps cette année, ma chère ;
Pas de chants sous les fleurs et pas de fleurs légères,
Ni d’Avril, ni de rires et ni de métamorphoses ;
Nous n’aurons pas tressé de guirlandes de roses. ”

“ Donnez-moi licence de me détacher, en quelque manière, de ces préoccupations quotidiennes qui n'ont pas, au demeurant, beaucoup plus de poids que ce que vous êtes tout près de nommer mes billevesées. Je ne sais même plus en quel temps nous sommes, et puisque l'année qui commence...
– Eh ! Monsieur, est-ce maintenant en l'été que les ans prennent leur source ?
– Ils l'y rencontreraient aussi bien qu'au jour que nous nommons le premier de l'An. A chaque instant, une année s'ouvre et qui s'achèvera quand la terre aura fait une fois sa route autour du soleil. ”

“ « Pâques!... je ressuscite au bel avril qui luit!... » — Dit le printemps — Chantez les éclosions proches, Et le nouvel espoir qui renaît aujourd'hui !
O Cloche ! si tu n'es que du métal sonore,
Si tu n'as pas une âme en toi qui vive un peu, Pourquoi ta grande voix, jeune comme l'aurore, Tomberait-elle ainsi dans le cœur qui s'émeut, Comme au son de la voix d'un ami qu'on adore !
Tout le vague bonheur qui flotte autour de nous Parce que le printemps va rajeunir la terre, S'affirme et se précise à chacun de tes coups :
Tu sonnes ! ”

“ Laurent.
⁂ Notre récit s’ouvre par une noce, vers le milieu du mois de juin — notre mois de roses à nous — alors que la nature sortie comme par sursaut d’un long sommeil, se revêt tout-à-coup de son éternelle jeunesse, et répand partout sur la terre, une vie nouvelle, l’espérance et la joie. ”

“ O pauvre ! le printemps, c'est la douce saison Où, te versant à flots sa flamme tutélaire,
Lé soleil te réchauffe et semble dire : « Espère ! » Le travail avec moi revient à ta maison ! »
Et vous, morts, qui dormez sous la terre flétrie, Restez-vous froids au souffle embaumé du printéms ? Non ! ne revêt-il pas de verdure et d'encens Le tertre visité par une main chérie ?...
O printemps ! Dieu te fit pour consoler le coeur ! Tu souris au vieillard, comme à la douce enfance, Tu ramènes les fleurs ainsi que l'espérance ;
A ton retour tout croit à la vie, au bonheur ! ”

“ Et qu’à leur soixantième année,
Nos enfants chantent comme nous :
Quand des ans la fleur printanière
S’effeuille sous les doigts du Temps,
Poursuivons gaîment la carrière ;
Un bel hiver vaut un printemps. ”

“ SYMPHONIE D’AVRIL.
dédié à ruysdael.
Le printemps ! le printemps ! la magique saison !
Le ciel sourit de joie à la jeune nature,
L’aube aux cheveux dorés s’éveille à l’horizon,
Dieu d’un rayon d’amour pare sa créature. ”

“ L’arbre de Noël que préparait ma tante Plantier réunissait chaque année un grand nombre d’enfants, de parents et d’amis. Il se dressait dans un vestibule formant cage d’escalier, et sur lequel ouvraient une première antichambre, un salon et les portes vitrées d’une sorte de jardin d’hiver où l’on avait dressé un buffet. La toilette de l’arbre n’était pas achevée et, le matin de la fête, lendemain de mon arrivée, Alissa, ainsi que me l’avait annoncé ma tante, vint d’assez bonne heure l’aider à accrocher aux branches les ornements, les lumières, les fruits, les friandises et les jouets. ”

“ III. Il y a différentes années : l’année naturelle, l’année usuelle, l’année légitime, l’année émergente, l’année solaire, la grande année, l’année olympiade, l’année lustrale, l’année d’indiction, l’année jubilaire, l’année de bonté, l’année de l’éternité et de la gloire. L’année naturelle est celle où la lune est placée devant ou en face du soleil, ce qui fait que le soleil est éclipsé. L’année usuelle ou temporelle est celle qui commence d’après l’usage des hommes, par exemple à partir de janvier jusqu’au mois de janvier suivant. ”

“ Mai qui, jetant partout sa verdure et ses fleurs, Même sur un tombeau garde son doux sourire!
Oh ! moi je veux chanter le printemps de retour : Portons, muse, portons une offrande à l'amour.
Oui, le beau mois de mai c'est l'âme qui s'éveille!
Chaque branche frémit sous le nid d'un oiseau ; Mille cris de bonheur enchantent notre oreille; Des paroles d'amour coulent au bruit de l'eau.
Un ange aux blonds enfants apprend de douces choses; L'adolescent rêveur soupire à son réveil; Et le vieillard, cherchant une place au soleil, Redevient jeune encore en regardant les roses. ”

“ Le printemps, c'est l'amour qui déborde de l'âme, Sous son souffle brûlant fait palpiter le coeur,
Et de ses doigts de rose écrit le mot BONHEUR Dans les yeux, sur le front, aux lèvres d'une femme !
C'est avril et ses fleurs, sa mousse et ses gazons, Les bourgeons parfumés et les naissants feuillages, Les chants harmonieux exhalés des bocages, Les troupeaux bondissant dans l'herbe des vallons.
Puis, c'est mai secouant sa couronne embaumée; Les vierges au front pur, chastes enfants du ciel, Qui, sous les feux du soir, au pied du saint autel, S'unissent pour chanter leur mère bien-aimée. ”

“ Le ciel est triste, nuageux ; La terre est froide et dépouillée ; Au bois plus de verte feuillée, Plus dans les airs d'accents joyeux : C'est l'hiver, en ces jours moroses, Parmi nous, hélas ! revenu. — Que n'êtes-vous donc continu, Doux temps où fleurissent les roses?
Voici janvier morne et glacé ;
En blancs flocons tombe la neige.
C'est jour de repos.— Que ferai-je ?...
Si je rappelais le passé?...
— Où sont-elles, fraîches et roses,
Les Saisons. 87
Bien des vierges dont le printemps Nous séduisait en nos vingt ans ? Où d'antan sont-elles les roses ? ”

“ La saison qui manifeste les desseins que l’hiver médita longuement. La saison qui fait jaillir la sève comprimée des plantes et les sentiments comprimés des peuples. Vous avez vu la Révolution naître dans la nuit comme l’Enfant de Noël. Vous la verrez fleurir à Pâques et mûrir ses fruits rouges dans l’Août torride. Les peuples, cette année, vendangeront la Guerre. Et la Guerre est divine. ”

“ Je regardais aux vitrines des papetiers, ces jours-ci, les calendriers nouveaux, les images allégoriques de l'Année qui vient; cela n'a pas changé non i plus. L'Année qui finit, c'est une vieille femme, en loques, que le Temps met en fuite; elle est le passé, dont on se moque et qui ne compte plus. L'Année qui commence, c'est une femme aussi ”

“ C'est le printemps !
C'est le printemps Que l'on désire, Qui revient luire : — Oh ! le doux temps !
Oh ! le doux temps Pour les amants Qu'amour attire,
Qu'amour attire Et va conduire Aux bois tentants !
Fuyez, autans !
Les Saisons. 11
LES VOIX PRINTANIERES
Voici la saison printanière Que nous appelions de nos voeux; : Du soleil vive est la lumière, Et, parée à nouveau, la terre
Sourit aux yeux ! Tout se réveille en la nature : La forêt reprend son murmure, Les oiseaux, leurs concerts joyeux ! ”

“ J’ai des heures de brusque rajeunissement où je retrouve les sensations de ma quinzième année. Je découvre l’univers, et j’en suis toute ravie... Vraiment, je ne savais pas que le mois de mai fût si beau, et que le rosier qui grimpe autour de ma fenêtre pût me mettre le cœur en joie par la vertu de son parfum... ”

“ Ages de l’année, saisons de l’homme, heures du jour, obéissent à une volonté souveraine, à un ordre mystérieux qui fait de leurs splendeurs ou de leurs ombres, de leurs joies ou de leurs tristesses, les chants d’un même poème, les anneaux d’une même chaîne. ”

“ L’année passée, ce fut la violette qui m’annonça le retour du printemps; cette année, c’est la rose. Qui me dira quelle fleur me signalera le printemps prochain?
Qu’importe!
Qui que tu sois, première fleur, tout le monde t’aime et t’accueille avec joie. Qui a jamais pu te regarder sans sentir ses yeux humides de larmes?
Il semble, en te voyant, que la jeunesse de notre cœur va recommencer avec la jeunesse de l’année, que notre âme va s’épanouir comme la corolle des fleurs, que nos sentiments vont reverdir comme leurs feuilles! ”

“ Et nous, bercés toujours par l'odorante brise , Nous allions lentement, radieux de bonheur , Et nos âmes, d'accord , l'une de l'autre éprise , Le rire dans les yeux, le printemps dans le cœur !
Oh ! sachons bien garder, de peur qu'il ne s'effeuille , Le printemps dans le cœur ! Le printemps est si doux , Quand le ciel et l'oiseau , la fleur , l'herbe et la feuille , Quand la nature , enfin , aime et rit avec nous ! ”

“ Et que midi surprit dans l’essor du matin,
De mon passé l’image errante et poursuivie
M’explique le présent qui l’absorbe en son cours ;
Dans l’orbe des saisons je vois tourner la vie,
Notre vie est l’année, et nos ans sont des jours. ”

“ Quel jour, en effet, quelle année, qui me laisse, en s’en allant, tant d’événements, tant de séparations, tant de pertes, tant de larmes et un cercueil sur le cœur ! Un de moins parmi nous, un vide dans le cercle de famille, dans celui de mes affections. Voilà ce que le temps nous fait voir. Ainsi finit une année ! Hélas ! hélas ! la vie s’avance comme l’eau, comme ce ruisseau que j’entends couler sous ma fenêtre, qui s’élargit à mesure que ses bords tombent. Que de bords tombés dans mes jours étendus ! ”

“ Près d'elle naît leur rire et finissent leurs pleurs. Et son coeur est si pur et si pareil aux leurs,
Et sa lumière est si choisie,
Qu'en passant à travers les rayons de ses jours, La vie aux mille soins, laborieux et lourds, Se transfigure en poésie.
Toujours elle les suit, veillant et regardant ;
Soit que janvier rassemble au coin de l'âtre ardent
Leur joie aux plaisirs occupée ;
Soit qu'un doux vent de mai, qui ride le ruisseau, Remue au-dessus d'eux les feuilles, vert monceau D'où tombe une ombre découpée. ”

“ Chaque printemps nouveau, combien de fleurs nouvelles
Et de beaux jeunes gens qui poussent avec elles !
Chaque printemps nouveau combien de jeunes fleurs
Et de belles enfants aux riantes couleurs !
Vienne avril, et jeunesse, amours, fleurs sont écloses.
Dieu sous la même loi mit les plus douces choses.
Lilèz, et vous, Hélène, ô lis de la saison,
Qui vous transplantera sur le même gazon ?
Cette heure n’est pas loin ; et votre métairie,
Lilèz, attend la vierge amoureuse et fleurie ”

“ Nous nous imaginons être plus jeunes que nos pères, disait-il d’une voix à faire trembler, comme si la feuille du prochain automne se croyait plus jeune que les fleurs du printemps dernier. Être l’automne du monde, l’hiver peut-être, quand d’autres plus heureux en furent le printemps et l’été ! ”

“ Tout vit, tout pousse, tout verdoie, Tout se renouvelle en tout lieu;
Pour remettre la terre en joie, Il suffit d'un souffle de Dieu !
Et, pris d'une gaîté pareille, Le poete, las des hivers, Dit : « Quelque chose en moi s'éveille : C'est le printemps! — faisons des vers! » ”

“ Le printemps, dit-il, rend la voix aux oiseaux ; moi, mon printemps c’est la fête de Félix. Quand elle revient, l’hiver fleurit, la joie renaît. En vain l’âpre froidure durcit le sol, blanchit les campagnes, l’allégresse de ce beau jour nous ramène le printemps et ses douceurs. Les cœurs se dilatent, la tristesse, hiver de l’âme, se dissipe. ”

“ Il faut vous réjouir, car voici le printemps, Avril, saison dorée, où parmi les zéphires, Les parfums, les chansons, les baisers, les sourires, Et les charmants propos qu'on dit à demi-voix, L'amour revient aux cœurs comme la feuille aux bois? ”

“ J’interroge mon cœur ; il est resté fidèle.
En Mai, dans la jeunesse exquise du printemps,
J’ai souffert en songeant à ses beaux dix-sept ans.
Quand la nature, en Juin, de roses était pleine,
J’ai souffert en songeant à sa suave haleine. ”

“ Salut, printemps béni qui fais sous ton haleine
Fleurir l'espoir au coeur et l'herbe dans la plaine!
Un crêpe immense et noir nous voilait l'infini...
Tu viens le déchirer!.. Salut, printemps béni !
Sois béni, doux printemps! Rayons, azur, coups d'aile,.
Fête que donne aux sens la Nature immortelle!
L'être sent circuler la sève dans ses flancs,
L'air est chargé d'amour... Sois béni, doux printemps !
Sous le ciel de saphir la terre est d'émeraude ;
L'or du soleil ruisselle en une étreinte chaude ”