Antoine Moreau

“ Puis, cachant ce spectacle, apparut le vieux Moreau, pâle et terrible.
En un instant, il m’eut empoigné par l’épaule d’une main toute souillée de sang, et, me soulevant de terre, comme si j’eusse été un petit enfant, il me lança la tête la première dans ma chambre. Je tombai de tout mon long sur le plancher ; la porte claqua, me dérobant l’expression de violente colère de sa figure. Puis la clef tourna furieusement dans la serrure, et j’entendis la voix de Montgomery se disculpant.
— ... ruiner l’œuvre de toute une vie ! disait Moreau. ”

“ Certes le courage, l’excellent vouloir, l’idéal peu ordinaire de M. Moreau ne sont même pas discutables ; il suffit de voir une de ses toiles pour comprendre qu’il vise très haut, et cependant cela suffit aussi pour comprendre qu’il n’a pu échapper à l’influence des milieux, et qu’il vit dans des jours de dégénérescence. ”

“ Je déclare que la liberté indéfinie est un bien inaliénable de l'homme, quoique l'homme l'aliène sans cesse, partout et volontairement. Je soutiens que le premier qui a dit : Je promets, je m'engage, ainsi que tous ceux qui répètent ces termes horribles, sont autant de violateurs de de la nature humaine. Je soutiens que le lâche qui ose dire : Je ferai telle action, ou je m'en abstiendrai, parce que je le dois, blasphème bassement contre la dignité de son être : car s'il y a un seul devoir naturel, la liberté indéfinie n'existe plus ”

“ Un destin aveugle, un vaste mécanisme impitoyable semblait tailler et façonner les existences, et Moreau, avec sa passion pour ses recherches, Montgomery, avec sa passion pour la boisson, moi-même, les bêtes humanisées avec leurs instincts et leurs contraintes mentales, étions déchirés et écrasés, cruellement et inévitablement, dans l’infinie complexité de ses rouages sans cesse actifs. ”

“ S'il existe un trait essentiel donnant, à ces deux périodes si distinctes dans la carrière de Moreau , un caractère d'unité , c'est assurément un profond respect de son art. Qu'il s'agisse d'un simple fleuron ou d'une planche commandée par le roi, d'un minuscule frontispice ou d'une importante série, il saura toujours résister à la dangereuse tentation de l'a peu près; si quelques défaillances se retrouvent en son oeuvre, attribuons-les plutôt aux hésitations d'un débutant ou aux lassitudes de sa
vieille main, dont un mal incurable va faire tomber le crayon. ”

“ Charles Moreau, le maître nouveau à qui Étienne venait d'être confié, était alors dans sa trentième année. C'était un homme bien fait de sa personne, dont la physionomie calme n'annonçait rien moins qu'une imagination ardente. La nature l'avait doué d'une certaine aptitude aux arts, dont il était facile de voir qu'il cherchait plutôt à profiter pour s'assurer une profession, que dans l'idée de courir follement après la gloire. ”

“ Maurice avait reconnu du Resnel et entendu Reine... Un cri de douleur mortelle s'éteignit dans sa poitrine, un vent de feu passa sur son front et souleva ses cheveux. Il saisit le Crémone, et le souffle qui avait animé Gilbert à son lit de mort et toucha, plus lard, les lèvres pâlissantes d'Hégésippe Moreau, vibra dans ses cordes : il redit l'Anémone, et en jeta la mélodie vengeresse au silence du jardin. Reine l'entendit, s'arrêta comme foudroyée, et tomba à genoux devant Maurice, qui la laissa déchirer sa robe et ses mains sur le sable. ”

“ C'est même l'unique reproche que l'on puisse adresser à ses dessins, la précision des moindres détails leur enlevant cette saveur primesautière, ce caractère de spontanéité qui donne tant de charme aux plus sommaires ébauches d'un Saint-Aubin ou d'un Fragonard. Trop rarement il s'abandonne à sa verve naturelle, à ses brillantes inspirations où alors il égale ses contemporains les plus estimes.
Lorsque Moreau se réserve l'entière exécution d'une planche, elle se distingue par l'attention qu'il y apporte, le brillant et la netteté qu'il sait lui donner. ”

“ Rousseau construit un Etat a priori, comme une hypothèse géométrique. Il néglige tout ce qui fait qu'un peuple, sans le savoir et sans le vouloir, est lui-même, et non pas ad libitum tel ou tel autre. Cet enchaînement de temps, de circonstances, de dispositions naturelles, morales, providentielles, qui lui font un caractère, un génie, une destinée, une histoire à part, de tout cela point ne chaut au grand philosophe. ”

“ Voilà deux ans que Gustave Moreau est mort ; voilà deux ans qu’il a légué son œuvre à l’État, et, depuis deux ans, l’État se tait. L’État n’a pas encore accepté ; l’État n’a pas eu le temps de répondre au mort.
Un prodigieux artiste, pendant quarante années, s’enferme entre quatre murs qu’il fait bâtir dans le dessein de s’isoler des hommes. ”

“ Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la terreur furtive de leurs yeux brillants, je m’étonnai d’avoir pu les prendre un instant pour des hommes.
— Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.
— Nul n’échappe ! s’exclama le monstre sans figure au poil argenté.
— Nul n’échappe ! répéta le cercle des bêtes agenouillées.
— Qui l’a transgressée ? cria Moreau, et son regard acéré parcourut leurs figures, tandis qu’il faisait claquer son fouet.
L’Hyène-Porc, me sembla-t-il, parut fort craintive et abattue, et j’eus la même impression pour l’Homme-Léopard. ”

“ Le reproche principal qu’on peut adresser à la conception même des tableaux de M. Moreau, c’est qu’elle n’est pas suffisamment claire. Le Français est ainsi fait qu’il veut voir et comprendre au premier coup d’œil ; tout ce qui n’est point parfaitement net et. même un peu banal n’a pas le don de lui plaire ; il n’aime point les sens mystérieux et cachés ; tout symbole lui est désagréable, toute recherche lui est pénible ; son ignorance aidant, il a horreur des vérités qu’il faut déshabiller avant de les reconnaître, et il lui répugne singulièrement d’avoir une inconnue à dégager. ”

“ N'amenons jamais l'étranger au sein de notre patrie, dans l'espoir qu'il nous aidera à en améliorer le gouvernement; et ne risquons pas, par une imprudence aussi véritablement criminelle, de contribuer seulement à abaisser le pays qui nous a vu naître, relativement aux peuples qui l'avoisinent.
Comme général, laréputation de Moreau est peut-être la plus belle qui fut jamais : on l'a vu s'immortaliser par des opérations étonnantes. On ne cite pas de lui une seule faute qui puisse entacher sa gloire militaire. ”

“ Alors se glissant furtivement hors des roseaux, rampant presque et essayant de rejoindre le cercle des autres derrière le dos de Moreau, parut l’Homme-Léopard. Le dernier qui vint fut le petit Homme-Singe. Les autres, échauffés et fatigués par leurs gesticulations, lui lancèrent de mauvais regards.
— Assez ! cria Moreau, de sa voix sonore et ferme.
Toutes les bêtes s’assirent sur leurs talons et cessèrent leur adoration.
— Où est celui qui enseigne la Loi ? demanda Moreau.
Le monstre au poil gris s’inclina jusque dans la poussière. ”

“ Ferme sur le champ de bataille, Moreau dans son intérieur était faible et sans énergie, et par suite des imprudents et pernicieux conseils qu'il ne put s'empêcher d'écouter, d'étranges procédés auxquels Bonaparte n'aurait pas dû s'attendre, vinrent troubler l'harmonie qui unissait ces deux grands capitaines. Du mécontentement à l'antipathie il n'y a qu'un pas, et ce pas fut franchi. ”

“ Moreau, ainsi que je l'ai déjà dit, ne brillait point par les dehors ; il n'avait aucun de ces avantages brillans et frivoles qui éblouissent tant de femmes ; sa figure était froide, son ton bienveillant, mais calme; son courage paisible commandait plutôt l'admiration profonde et réfléchie, qu'un amour ardent et passionné. ”

“ Moreau n'avait aucun système ni sur la politique ni sur le militaire; il était excellent soldat, brave de sa personne, capable de bien remuer sur un champ de bataille une petite armée, mais absolument étranger aux connaissances de la grande tactique. S'il se fût mêlé dans quelques intrigues pour faire un 18 brumaire , il eût échoué. ”

“ Du moucheron qui peut l’effleurer de son aile ;
Je ne trafique pas d’un hommage vendu :
Mon luth aux lambris d’or ne fut jamais pendu :
Mais si, montrant du doigt le front nu d’Élysée.
On l’insultait encor d’une lâche risée,
Oh ! mon vers gronderait, semblable à l’ours vengeur
Qui, s’élançant des bois vers le saint voyageur,
Dispersa, déchira son escorte insolente,
Et lui lécha les pieds de sa gueule sanglante...
Je ne te connais pas ; des accents de ta voix
Mon oreille est encor vierge ”

“ Il chercha, fureta, remua ; sa main passa partout où une souris pouvait passer. Enfin, il poussa un cri de joie, un cri semblable à celui d’Harpagon retrouvant sa cassette, ou de J.-J. Rousseau couvant des yeux sa pervenche. Ce n’était pas une fleur, ce n’était pas un trésor que Pierre Hello venait de découvrir, c’était quelque chose de bien plus précieux, ma foi ; c’était une botte ! la botte d’un soldat tué dans un abordage ”

“ A défaut de sa signature, la plupart des vignettes portent l'empreinte de sa toute-puissante influence ; seul, Moreau ne la subit pas avec cette absolue docilité, faisant preuve en mainte occasion d'un
sentiment tout personnel de la beauté féminine. Le type adopté par lui, type que nous retrouverons dans l'Almanach des Grâces et les figures de ses allégories, est moins sensuel sans être beaucoup plus vrai que celui de Boucher. Si les têtes petites et fines conservent une physionomie moderne, les corps aux torses allongés ont des sveltesses de nymphes. ”

“ Mais les émigrés étaient dans leur rôle. Le Roi pour lequel ils combattaient représentait pour eux la patrie ; en marchant au nom du Roi, ils étaient convaincus que c’est elle qu’ils servaient. Moreau croit, lui aussi, qu’il va la servir. Mais il perd de vue qu’en empruntant à ses ennemis d’hier leurs instrumens et leurs moyens, il se met en contradiction avec lui-même, dément son passé et se fait l’allié des souverains contre lesquels il a glorieusement défendu la France. ”

“ Si donc le général Moreau dénie tous ces faits, ce n'est pas pour l'intérêt de sa défense, c'est au contraire en opposition avec l'intérêt de sa défense ; c'est par respect pour la vérité ; c'est parce qu'il ne dépend pas de lui que ce qui n'est pas soit; c'est parce qu'il ne peut pas convenir qu'il ait promis d'aller ni au boulevard de la Madeleine , ni à Chaillot, ni aux ChampsÉlysées, lorsqu'il ne l'a pas promis ; c'est parce qu'il ne peut pas convenir d'avoir d'avance accordé à Pichegru ces deux entrevues chez lui, lorsque ces deux entrevues ont été imprévues et refusées. ”

“ Les meilleures de ses pièces sont celles où il se raconte lui-même, la Fermière, romance, la Voulzie, élégie ; où il donne un souvenir ému à ses impressions et à ses amitiés d'enfance ; où il se plaint, sans révolte, des maux soufferts et des espérances déçues. Chansons ou romances, qui sentent un peu l'improvisation, mais dont la négligence ne déplaît pas, ces petites pièces assurent un rang à Hégésippe Moreau dans le martyrologe des jeunes poètes que la jeunesse aimera toujours, autant pour les infortunes qu'ils ont subies que pour les espérances. ”

“ En prononçant ces mots, La Fontenelle jeta un coup-d'oeil avide sur les magnifiques pièces d'argenterie qui recouvraient la table.
— C'est bien, Guy-Eder, dit Mézarnou; je compte donc positivement sur vous, et si vous ne reveniez pas je vous croirais fâché, ce qui je l'espère n'arrivera jamais entre nous.
— Et votre gentille petite Marie, seraitelle aussi avec sa mère ?
— Non, grâce à Dieu ! elle n'a pas voulu me laisser seul... elle est restée me tenir compagnie. Oh ! elle a bien grandi depuis votre départ et actuellement c'est presque une demoiselle. ”

“ Le pauvre captif se souleva pour presser et saisir cette main consolante ; mais ses membres engourdis par une longue torture, servirent mal son pieux désir. Il poussa un cri de douleur, et retomba sur son escabeau : « Mon Dieu ! quand donc serai-je roi ? » ne put s’empêcher de dire le jeune prince ému jusqu’aux larmes.
— Bientôt, Dieu le veuille ! dit Nemours. — Jamais ! répliqua un troisième interlocuteur, jusqu’alors invisible. Et Louis XI parut, puis Tristan, puis Coictier, et quelques autres familiers du vieux roi. ”

“ La vertu républicaine peut être considérée par rapport au peuple et par rapport au gouvernement.. Quand le gouvernement seul en est privé, il reste une ressource clans celle du peuple. Mais quand le peuple luimême est corrompu, la liberté est déjà perdue. ”

“ Toute la gloire de Rousseau est dans ses écrits. Les Français sentent de jour en jour davantage ce qu'ils doivent à celui qui dans son Contrat Social réduisit à sa juste valeur le prétendu droit du plus fort, rendit aux hommes l'égalité des droits, aux peuples leur souveraineté depuis longtemps usurpée; celui qui dans tous ses ouvrages apprit non-seulement à être vertueux, mais à chérir la vertu, non-seulement à secouer les chaînes du despotisme et de la superstition, mais aussi celles du vice. ”

“ Ce nous-même d'autrefois, qui souvent, hélas ! n'est plus actuellement en nous, subsiste en elle et vit comme un ange de Fra-Bartolommeo peint sur l'autel dans l'oratoire.
Hégésippe Moreau a eu ce bonheur au milieu de toutes ses infortunes, et aujourd'hui, si l'on interroge sur le compte du poëte celle qu'il appelait alors sa soeur, elle répond en nous montrant au fond de son souvenir ce Moreau de seize ans, « de l'âme la plus délicate et la plus noble, d'une sensibilité exquise, ayant des larmes pour toutes les émotions pieuses et pures. » ”

“ L'entêtement de ce paradoxe violent et absurde : l'origine du mal attribuée à l'institution sociale, pousse Rousseau au paradoxe non moins insensé de l'intégrité actuelle de la nature. Il nie la chute primitive et contredit au témoignage unanime du genre humain. Il sacrifie un fait mystérieusement vrai, à la passion d'affirmer une opinion manifestement fausse. Et c'est sur ce double fondement d'une affirmation absurde et d'une négation téméraire, qu'il entreprend son œuvre d'éducation. ”