Burke

“ Quand je transcris ces imaginations énormes de Burke, auxquelles la tragi-comédie de la Révolution finissante donnera un semblant de vérité, je me prends à admirer, au contraire, la géniale audace des révolutionnaires. Oui, pour parler à la manière de Burke, c’est un prodigieux navire de papier qui a porté à travers les orages, sur les flots soulevés, la Révolution et sa fortune. Que répond Mackintosh à cette orgie d’images brillantes et de prophéties sombres ? ”

“ J’ai dit pour la plupart ; observez, je ne mets pas dans ce nombre, mes très-chèrs amis Feathernest et Paperstamps, qui ont changé de parti, comme le sublime Burke, d’une manière très-désintéressée.
— Il y a cependant, dit sir Forester, quelques personnes, et ce ne sont pas les moins versées dans la philosophie qui appellent le sublime Burke, un apostat pensionné.
Des philosophes, s’écria sir Vamps, tout philosophe est un scélérat ! qui ne se fera jamais de scrupules de séduire la femme de son prochain, ou de s’emparer de son bien. ”

“ « Je vous en prie, monsieur, lisez cette lettre ; lisez-la, » dit mistriss Burke. « Un homme comme il faut peut avoir une mauvaise écriture, mais aucun n’a pu écrire une lettre semblable à M. Burke. Lisez-la, je vous en prie, monsieur, vous qui avez un peu vu ce qu’a fait monsieur Burke, pour la ville de Colambre, pour les tenanciers, et pour les terres de lord Clonbrony. »
Lord Colambre lut, et il fut convaincu que son père n’avait jamais écrit, ni lu cette lettre, mais qu’il l’avait signée, persuadé que sir Térence avait exprimé ses sentimens de la manière convenable. ”

“ Ils vécurent ensemble, travaillèrent ensemble et furent pris ensemble. M. Hare ne protesta jamais contre la faveur populaire qui s’attacha particulièrement à la personne de M. Burke. Un si complet désintéressement n’a pas reçu sa récompense. C’est M. Burke qui a légué son nom au procédé spécial qui mit les deux collaborateurs en honneur. Le monosyllabe burke vivra longtemps encore sur les lèvres des hommes, que déjà la personne de Hare aura disparu dans l’oubli qui se répand injustement sur les travailleurs obscurs. ”

“ Mrs. Gray, têtue, savait ce qu'elle voulait : elle voulait voir ce que Burke cachait sous son lit, elle communiqua ce désir à son époux et éveilla aussi sa curiosité. Pourtant les Burke faisaient bonne garde autour du point convoité. Entre temps, la société continua de boire... elle avait déjà tant bu que Burke, pourtant solide amateur, ne put entonner davantage et s'amusa (quoique le jeu ne fût pas dans ses habitudes) à asperger le plafond et la chambre de whisky, sans oublier ses habits, le lit, la paille et les pommes de terre. ”

“ La force, c'est là leur trait, et celui du plus grand d'entre eux, le premier esprit de ce temps, Edmund Burke. «Prenez Burke à partie, disait Johnson, sur tel sujet qu'il vous plaira; il est toujours prêt à vous tenir tête.» Il n'était point entré au Parlement, comme Fox et les deux Pitt, dès l'aurore de la jeunesse, mais à trente-cinq ans, ayant eu le temps de s'instruire à fond de toutes choses, savant dans le droit, l'histoire, la philosophie, les lettres, maître d'une érudition si universelle qu'on l'a comparé à lord Bacon. ”

“ Tout ce qui est propre à produire une tension extraordinaire des nerfs, doit causer une passion analogue à la terreur et, par conséquent, est une source de sublime ; tout ce qui produit, au contraire, un relâchement dans les fibres, est un objet beau : telle est la conclusion hypothétique, arbitraire, insuffisante, à laquelle aboutit un ouvrage fort bon à beaucoup d’égards. Esprit fin et pénétrant plutôt que solide, Burke excellait surtout à saisir les nuances les plus délicates des sentiments et des idées. ”

“ La scène terminée, MM. Burke et Hare prenaient un cab, déséquipaient le personnage ; M. Hare surveillait les costumes, et M. Burke montait un cadavre frais et propre chez le docteur Knox.
C’est ici, qu’en désaccord avec la plupart des biographes, je laisserai MM. Burke et Hare au milieu de leur auréole de gloire. Pourquoi détruire un si bel effet d’art en les menant languissamment jusqu’au bout de leur carrière, en révélant leurs défaillances et leurs déceptions ? Il ne faut point les voir ailleurs que leur masque à la main, errant par les nuits de brouillard. ”

“ Plus âgé que lui de vingt et un ans, plus homme de lettres et moins homme politique, Burke avait plus de raideur dans l’esprit, des prétentions plus tranchantes, un ton plus absolu et plus intolérant. Transporté dans un monde nouveau, entouré de jeunes ambitieux dont il était peu connu, il ne se préserva pas assez de l’impatience et du dédain. Inhabile aux ménagemens, irrité, dégoûté, il ne sut pas s’accommoder au temps, et la chambre des communes devint pour lui un auditoire sévère, hostile même. Ses discours avaient toujours paru trop longs et trop fréquens. ”

“ À ce peu de mots, on voit dans quel sens devaient se développer les idées de Burke. Les événemens, en se pressant, ne pouvaient que fixer promptement ses doutes. Il est probable que sa conversation exprima bientôt un triste et sévère jugement sur la chose paradoxale qui cessait d’être pour lui mystérieuse. ”

“ Je m’arrête ainsi que l’orateur : si je voulais rapporter tout ce que j’ai trouvé d’admirable dans ce discours, il me le faudrait traduire d’un bout à l’autre. Jamais Burke ne fut plus sublime ; jamais il ne développa avec plus de force toutes ses facultés oratoires. ”

“ Il n’y a pas de vile faiblesse, encore moins d’infidélité politique, chez Burke, et la correspondance que nous avons sous les yeux le prouve assez. Que d’accens de franchise ! quelle vérité sévère ! Lorsque le docteur Schlosser, dont l’histoire est [21] tissue de graves erreurs, affirme que Burke « a mutilé volontairement sa gloire pour gagner la faveur des privilégiés et des incorrigibles, » l’historien allemand dit exactement le contraire de la vérité. Burke n’a rien gagné à sa lutte inutile contre la révolution française ; il y a perdu. ”

“ Et c'est ici que Burke se distingue d'un assassin ordinaire. Rien ne le fait dévier de la voie qu'il se trace. La jeunesse de ces filles ne le tente pas, l'aventure facile qui est à sa portée non plus, rien ne l'attendrit, rien ne le fait changer d'idée, ni la beauté, ni la confiance de ces femmes qui ne représentent pour lui que la somme qu'il en tirera quand leur bouche aura cessé de sourire. C'est un monstre que cet homme-là, une anomalie dans l'humanité, quelque chose de fermé comme une machine qui frappe sans voir ni entendre. ”

“ La qualité des acteurs ne lui importa plus. Il s’en forma au hasard. L’accessoire unique du théâtre de M. Burke fut un masque de toile empli de poix. M. Burke sortait par les nuits de brume, tenant ce masque à la main. Il était accompagné de M. Hare. M. Burke attendait le premier passant, marchait devant lui, puis, se retournant, lui appliquait le masque de poix sur la figure, soudainement et solidement. Aussitôt MM. Burke et Hare s’emparaient, chacun d’un côté, des bras de l’acteur. ”

“ EXPLORATIONS DES PARTIES CENTRALES DE L’AUSTRALIE.
Expédition de Burke. — Traversée du continent. — Catastrophe. Beaucoup de bruit s’est fait aussi depuis quelques semaines, dans les journaux de Londres et au sein des société savantes, autour d’un nom jusque-là inconnu, le nom d’O’Hara Burke ; si les critiques anglais ne sont pas toujours justes vis-à-vis des voyageurs étrangers, l’Angleterre n’est jamais ingrate pour ses propres explorateurs. Burke, du reste, n’a que trop chèrement conquis d’incontestables droits à une prompte célébrité ”

“ Ses rares et théâtrales apparitions dans la chambre des lords étaient autant d’événemens, et son éloquence toujours pleine d’éclat et de véhémence, mais flottante au gré d’une imagination passionnée dans la liberté inconséquente d’une opposition violente et décousue, prêtait à ses derniers jours une grandeur pathétique où l’histoire de l’art trouve peut-être plus à admirer que l’histoire politique. En même temps, Burke se saisissait de l’attention du monde par la puissance de sa plume et de sa parole, et portait dans la discussion des affaires une richesse d’idées jusqu’alors inconnue. ”

“ Disons-le bien vite, en passant et sans tirer à conséquence, et tâchons que les dépravés ou les habiles ne profitent pas trop de l’aveu : moraliste, orateur, écrivain supérieur, Burke fut beaucoup dans son époque ; homme d’état, il ne fut rien.
C’est une belle vie après tout, et qui vaut mieux peut-être que la plus opulente ou la plus brillamment couronnée de ces succès politiques, que Burke n’a jamais remportés. Autour de lui se groupent tous les hommes purs, sincères, honnêtes. Les amis du fermier de Beaconsfield sont le savant William Jones, cet homme d’esprit qui a voulu être orientaliste ”

“ Burke, originaire de l'Irlande, où il naquit en 1792, était un de ces êtres qui rappellent le proverbe anglais « pierre qui roule n'amasse point de mousse. » Tour à tour, boulanger, tisserand, engagé volontaire dans la milice, homme de peine, ouvrier, colporteur, cordonnier, il avait beaucoup roulé, jusqu'à l'époque où nous le trouvons, toujours aux prises avec une position difficile, dans la fange d'Edimbourg. Séparé, depuis quelque temps, de sa femme légitime, il s'était lié avec une créature infime, sortie des mêmes bas-fonds que ceux où il grouillait lui-même, Helen Mac-Dougall. ”

“ Burke, comme tout gentleman anglais, se piquait d’être un excellent boxeur, et j’eus beau lui représenter l’inconvenance de se battre dans les rues d’une petite ville comme Québec, où tout le monde nous connaissait, il n’en prit pas moins l’attitude d’un boxeur, et le combat commença ; mais comme il faisait bien noir, notre ami devait perdre beaucoup des avantages que l’art lui donnait sur son adversaire. Toujours est-il que l’apprenti Crispin lui asséna un si rude coup de poing sur le nez que Burke fut aussitôt couvert de sang. ”

“ Voilà ce que Burke écrivait dès 1790 à l’aurore de la révolution française. L’année d’après, le peuple de Birmingham allait détruire les maisons des jacobins anglais, et les mineurs de Wednesbury sortaient en corps de leurs houillères pour venir aussi au secours « du roi et de l’église. » Croisade contre croisade ; l’Angleterre effarouchée était aussi fanatique que la France enthousiaste. Pitt déclarait qu’on ne pouvait « traiter avec une nation d’athées. » Burke disait que la guerre était non entre un peuple et un peuple, mais « entre la propriété et la force. » ”

“ Par un arrangement avec lord Verney, qui fut nommé membre du conseil privé, il siégea au parlement pour le bourg de Wendover, Buckinghamshire. De ce jour, sa destinée fut accomplie. L’homme de lettres, dont la conversation était déjà éloquente, paraissait sur le théâtre où le talent n’a d’égal que le talent, là où il ne devait relever que de lui-même. Burke est du petit nombre de ceux qui, n’étant rien, sont arrivés à tout, car c’est être tout que se faire écouter d’un peuple libre. « Burke a la grandeur naturelle, disait Johnson; il lui faut la grandeur civile. » ”

“ Ce qui semble à l'un l'anéantissement de la superstition paraît à l'autre l'abolition de la morale. Jamais le contraste des deux esprits et des deux civilisations ne s'est marqué en caractères plus visibles, et c'est encore Burke, qui, avec la supériorité d'un penseur et l'hostilité d'un Anglais, s'est chargé de nous les montrer. ”

“ Burke, irrité de sa prospérité, faisait de temps en temps retentir la chambre des communes de son éloquente indignation. Un certain major Scott, connu pour l’agent salarié d’Hastings, qui lui avait acheté un siège au parlement, somma le grand orateur de donner suite à ses accusations et de fournir à l’ancien gouverneur de l’Inde l’occasion de réfuter d’odieuses calomnies. Burke, ainsi défié, ne recula pas devant une démarche à laquelle on croit qu’il n’avait pas pensé sérieusement jusqu’alors, mais dont on lui faisait en quelque sorte un devoir d’honneur. ”

“ Oui, elle chantait, Mrs. Burke et Mrs. Hare dansaient, leurs maris buvaient pendant ce temps-là.
Le lendemain à 9 heures on sait ce qui se passa : Mrs. Gray revint chez Burke. Elle y trouva une société complète qui festoyait, voisins, servantes, mais de Docherty, point. Burke gris, lançait du whisky au plafond, sur le lit et dessous. Mrs. Gray commença de se méfier, On sait comment elle interrogea, flaira le
mensonge, attendit d'être seule et découvrit, sous le lit, Docherty assassinée. ”

“ A l’honneur d’avoir aidé Goldsmith, Johnson peut encore ajouter celui d’avoir deviné Burke. Edmond Burke arrivait aussi d’Irlande, avec son éloquence et sa pauvreté. De plus, il était whig, ce qui n’était pas une recommandation aux yeux d’un homme qui prétendait que le premier des whigs avait été le diable. L’amour de la parole, plus fort que les opinions politiques, rapprocha le futur orateur du vétéran littéraire. A côté de ces noms, il en est de plus humbles qui n’auraient pas même droit à une niche dans l’histoire des gens de lettres, si l’amitié de Johnson ne les avait sauvés de l’oubli. ”

“ Burke était sincère, et sa troisième lutte, plus violente et plus effrénée que les deux autres, sa lutte corps à corps avec la révolution française, fut plus amère encore et plus malheureuse. Cet homme si sagace n’a pas compris le vrai nœud de la situation ; cet homme si moral n’a pas reconnu les immoralités expiées par un peuple et un siècle tout entier ; cet homme si passionné n’a pas réfléchi que la passion entrait pour les trois quarts dans les élémens de la révolution française, et les intérêts pour le dernier quart. ”