Cholen

“ Nous citons le P. Cholenec : « Il est surprenant, dit-il, que malgré le penchant que les sauvages ont à médire, surtout les personnes du sexe, il ne s’en trouvât aucun qui ne fit l’éloge de la jeune catéchumène ; ceux même qui l’avaient persécutée le plus vivement, ne purent s’empêcher de rendre témoignage à sa vertu. » ”

“ Comme je te l'ai dit déjà, je crois, Cholon, la ville où je suis, est la cité essentiellement chinoise de la Cochinchine ; tu ne saurais rien imaginer, pour un Européen nouvellement débarqué, de plus curieux qu'une promenade dans les rues de cette ville : une population vive, active, remuante. Chinois à la tête rasée et aux longues nattes tombantes ; Annamites petits, grêles, aux longs cheveux enroulés en chignon derrière la tête ; Malabars grands et forts, aux costumes bariolés ; tout ce monde va, vient, ne songeant qu'à faire du commerce ”

“ Le vrai Cholon, celui qui travaille dans le riz, dans l'or ou dans la boue, n'est pas celui où nous mangeons en pignochant maladroitement dans des soucoupes innombrables, tandis que des musiques et des rubans de pétards infligent à nos tympans le martyr sans lequel nos amis chinois n'atteindraient pas à la volupté stomacale parfaite. ”

“ A côté de la ville chinoise, industrielle et commerciale, véritable ruche ouvrière, toute bourdonnante d'activité et de travail, Cholon comprend encore une calme cité de bienfaisance où tous ceux qui souffrent trouvent aide et secours, quelle que soit la nature de leurs infirmités et de leurs souffrances. L'admirable initiative d'un homme de bien a, en effet, groupé là toute une série d'établissements d'assistance qui répondent à tous les besoins. ”

“ LE CHOLÉRA A RETHEL.*
Dies irae
C'est une épouvantable histoire Que personne ne voudra croire, Et qui porte un frisson au cœur ; On se reproche de l'écrire; Nos neveux ne pourront la lire Sans se sentir transis de peur.
A genoux, ô chrétiens fidèles !
A genoux, ô chrétiens rebelles !
Demain la mort dira : Passez!
En attendant que Dieu vous juge, Prenons l'église pour refuge, Et prions pour les trépassés.
Le choléra frappa la ville ; D'abord il parut difficile De songer qu'il dût nous venir ; On croit rarement à l'orage, Mais aux traces de son passage Plus tard il faut en convenir. ”

“ J'ai trop de puanteur dans le nez pour visiter les tanneries. La balle de paddy des décortiqueries flotte dans l'atmosphère ; nous faisons notre course les paupières presque jointes, les traits crispés.
Au café du Centre, rue des Marins, le seul, à Cholon, qui soit géré par un Français. On s'y retrouve entre compatriotes, sous les ventilateurs. Les Corses y forment la majorité.
— Voyez-vous, me dit C... en retirant son casque, nous ne savons pas soigner notre publicité. Si les Américains avaient fait un Cholon, les amateurs de cinéma des cinq parties du monde l'auraient appris aussitôt. ”

“ Un mal affreux, terrible, Epouvantable à tout et de forme invisible, Le choléra, dis-je, car donnons-lui son nom, Exerce sa fureur et plane sur Toulon.
Monstre abominable, la terreur l'accompagne, On déserte la ville, on peuple la campagne; Sous ses coups succombent, nobles et patriciens, Riches et malheureux, soldats et plébéïens : Ainsi le laboureur fauche sur son passage Et le blé jaunissant et la plante sauvage.
La marche du fléau déroute les docteurs, Il sévit dans la plaine, il s'élance aux hauteurs ”

“ L’an dernier, à Saint-Cloud, MM. Violle et Poitevin trouvaient un microbe identique au vibrion vrai du choléra.
Il pouvait déchaîner une épidémie, il ne le fît point ! Pourquoi ? C’est là le secret du génie épidémique.
Ces microbes sont comme des nihilistes, reconnus, identifiés loin de leur patrie. Ils n’ont commis aucun crime, mais ils le pouvaient faire ; c’est une bombe qui a avorté.
Le vrai choléra se trouve aux Indes ! L’Europe lui est trop inhospitalière, il ne se trouve point dans son élément ; il ne tue point comme en Asie sa patrie. ”

“ C’est le choléra, le choléra-morbus, la chose la plus commune du monde dans ce temps-ci, et la maladie la mieux connue. Rassurez-vous, mon bel ange ! vous avez le choléra, une maladie qui tue en deux heures ceux qui ont la faiblesse de s’en effrayer, mais qui n’est point dangereuse pour les esprits fermes comme les nôtres. Ne vous effrayez donc pas, aimable étrangère ! Nous sommes ici deux qui ne craignons pas le choléra, vous et moi défions le choléra ! Faisons peur à ce vilain spectre, à ce hideux monstre qui fait dresser les cheveux au genre humain. ”

“ M. Molé a parlé avec élévation et sentiment de la conduite de M. de Quélen durant le choléra, et de son sermon à Saint-Roch pour les orphelins de ce fléau : « Serait-il vrai, messieurs, qu’il y eût pour tous les hommes dont la vie mérite qu’on la raconte, un moment, une journée, où ils arrivent au plus haut qu’il leur soit donné d’atteindre, où ils sentent, au plus intime comme au plus profond de leur ame, une sainte estime d’eux-mêmes qui ne saurait être surpassée ? » ”

“ L'un d'eux dit au comte Rodolphe:
--Mangez, buvez tout ce que vous voudrez. Vivez comme à l'ordinaire, et vous n'aurez point le choléra si vous n'avez pas la disposition; mais, si la disposition est dans votre corps, il n'y a rien au monde qui vous préservera, et vous êtes perdu sans retour si le choléra asiatique vous prend, car jamais personne n'en est revenu. ”

“ Le choléra dans le pays de Léon. Nous l’avons déjà dit, le caractère religieux du Léonais se révèle dans toutes ses actions ; mais, pour l’étudier à fond, il faut avoir vu se développer dans quelque grande circonstance ; il faut avoir contemplé comme nous cette population pieuse se débattant sous quelque fléau et tombant comme une herbe fauchée. Ce triste spectacle, nous l’avons eu pendant deux mois dans toute son horreur, lorsque le choléra se déclara dans le Finistère, en 1833.
Dans le calme de la vie ordinaire, l’influence sociale use plus ou moins les aspérités de l’individualisme. ”

“ Je ne suis pas trop content de ce que vous dites à propos du choléra et de votre axiome turc : When one’s time cornes, one will die. Il faut se défendre tant qu’on peut. Or pour le choléra la chose est facile. Il est assez poli pour ne jamais vous rendre visite en personne sans s’être fait annoncer. A la plus légère indisposition en temps de choléra, il faut se mettre au lit, boire chaud, prendre un peu d’opium, et ne sortir que lorsqu’on est parfaitement remis. ”

“ Hélas ! non, mes enfants ; c’est cet infernal choléra, qui arrive sans qu’on sache d’où il vient, car il voyage aussi, lui... et il vous frappe comme le tonnerre ; trois heures après le départ du voyageur, quand vous êtes revenues de la forêt toutes gaies, toutes contentes, avec vos gros bouquets de fleurs pour votre mère... elle était déjà presque à l’agonie... et méconnaissable ; le choléra s’était déclaré dans le village... Le soir, cinq personnes étaient mortes... Votre mère n’a eu que le temps de vous passer la médaille au cou, ma chère petite Rose... ”

“ Il est certain qu'il y avait un peu de choléra à terre; il y en a dans toute la Chine en cette saison. Quelques cas isolés se sont produits, puis tout s'est calmé.
J'ai retrouvé ici les blanches franciscaines qui me soignèrent jadis. Un mauvais harmonium remis très provisoirement en état m'a valu le titre d'ange gardien, partagé d'ailleurs avec un ouvrier mécanicien qui passait en conseil de discipline quelques jours après. Il rentrait dans la catégorie des anges déchus. Ces saintes filles sont délicieusement enfants, et si bonnes! — Une d'elles meurt du choléra pour avoir soigné nos marins. ”

“ Je conçois que le choléra vous effraye, vous qui êtes entouré d'une aussi aimable et nombreuse famille. Plus nous sommes heureux par nos affections, plus aussi nous courons de dangers. Celui qui est seul n'est vulnérable que par le point le moins sensible, qui est lui-même. Heureusement (p. 427) que ce redoutable fléau semble tout confus de son impuissance, comme un tigre sans dents et sans griffes. Je me réjouis, à cause de mes amis de l'autre côté du détroit, de voir par les journaux que le choléra n'a de redoutable que le nom, et qu'au fait, il fait moins de ravage que le rhume de cerveau. ”

“ Ces êtres symboliques avaient pour mission providentielle de rendre, à force de lazzi, de sarcasmes et de nasardes, la vie singulièrement dure au bonhomme Choléra, manière de funèbre et burlesque Cassandre qu’ils bafouaient, qu’ils turlupinaient de cent façons.
La moralité de la chose était celle-ci :
— Pour braver sûrement le choléra, il faut boire, rire, jouer et faire l’amour. ”

“ Cholon possède un hôpital, avec des salles pour les hommes et des salles pour les femmes, où de nombreux malades sont soignés; récemment, une Maternité très belle, très confortable, y a été établie à l'aide de souscriptions privées. Les riches Chinois répondent généreusement à tout appel qui leur est fait en faveur de créations hospitalières ou scolaires.
A côté de la municipalité, il y avait un haut fonctionnaire annamite, un phu, qui s'occupait des affaires indigènes. Le Phu de Cholon, M. Doo-Hu-Phuong, est connu de tous ceux qui ont vécu en Cochinchine ou qui ont simplement visité le pays. ”

“ Le Choléra jaloux, dans son brûlant passage, D'une teinte verdâtre empreint son frais visage, Il glace ses pieds nus, brûle ses intestins, D'horribles visions trouble ses yeux éteints, Suspend des longs baisers la nocturne harmonie, Et change un cri d'amour en râle d'agonie. Oh ! s'il est un pouvoir à qui tout est soumis, Une voix qui commande aux fléaux ennemis ; Si l'antique devise, aux jours do la souffrance, Nous annonce que Dieu protége notre France, Reposons-nous sur lui dans un noble abandon ”

“ La chola, svelte jeune fille à la taille cambrée et à la peau légèrement bistrée, comme toutes les métisses, vint s’agenouiller gracieusement aux pieds de sa maîtresse, et, fixant sur elle son grand œil noir :
— Que désirez-vous, niña ? demanda-t-elle en souriant. ”

“ Voir Dépêche coloniale, oct.-nov. 1909.
122 MA CHÈRE COCHINCHINE.
colonie la liront avec intérêt et en méditeront avec fruit les sages conclusions.
Le soir, Cholon se transforme en une véritable ville de féerie. Partout, dans les rues populeuses et dans les boutiques, sur les places et dans les marchés, et jusque sur les tréteaux des petits restaurants en plein vent qui bordent les chaussées, d'innombrables lumières brillent dans la nuit ”

“ J'emporte de ma soirée dans les théâtres de Cholon le meilleur souvenir dont je suis redevable à mon aimable et complaisant cicerone.
Au moment de rentrer en ville, la lune n'est pas encore levée ou bien le temps est couvert. Toujours est-il qu'en sortant des rues brillamment illuminées nous nous trouvons tout à coup dans un endroit noir comme un four. Le cocher ne s'y reconnaît plus du tout et un peu plus nous allions tous, équipage et voyageurs, prendre un bain dans l'arroyo ou dans un canal quelconque; nous nous sommes, par bonheur, arrêtés à temps. ”

“ Le nommé Colin, du village de Mars-laTerre (Moselle) , va voir un de ses amis atteint du choléra, dans un village assez éloigné du sien où la maladie n'a pas encore fait irruption. En revenant il se sent malade, il redouble le pas, arri ve et tombe mort devant le seuil de sa porte; ce malheureux est horriblement défiguré. La terreur s'empare des habitans de Alars-la- Terre, et le fils de Colin est seul pour transporter son père dans un lieu décent, le revêtir du triste suaire et l'ensevelir de ses mains pieuses. ”

“ Les souvenirs vous reviennent en foule dans ces moments où l'on est comme perdu en soi-même : on pense aux êtres aimés qu'on a abandonnés et on regrette de ne pas les avoir à ses côtés, pour leur faire partager la douce quiétude dans laquelle on vit. C'est absolument merveilleux.
Cholon, d'où je t'écris, est la ville essentiellement chinoise de la Cochinchine ; elle est située à quatre ou cinq kilomètres de Saïgon ”

“ Un fléau terrible, ministre effrayant des colères divines, qui dépeuple les villes et les campagnes, portant la désolation et la mort partout où il passe et couvrant son chemin d'innombrables victimes, le choléra, qui n'avait jamais mis le pied dans cette île, deux fois le choléra se déclare sur nos rives. ”

“ Il ne s’empressa pas moins, lorsqu’en 1832 le choléra vint affliger Paris, d’offrir un asile aux malades dans son château de Conflans et de leur prodiguer ses soins : il créa, pour recueillir les enfants des victimes, l’établissement des Orphelins du choléra. ”

“ Le cholo est fils de l’Indien et du blanc ; il est petit et trapu ; il a le front bas, la face large et aplatie, les pommettes saillantes, les cheveux noirs, raides et durs, le teint jaune, tous les caractères enfin de la race primitive du pays. ”

“ Une bouteille d’eau-de-vie apaise toutes les revendications et résout les questions sociales.
Les cholas, elles, boivent et font l’amour. Quelques-unes sont assez jolies, jusqu’à dix-huit ans. Elles ont des visages irréguliers et fanés, dont la grâce semble souvent douloureuse. C’est la beauté du diable, quand il souffre. Elles ne tardent pas à épaissir et à se déhancher, et la plupart, déformées par des maternités précoces, aveulies par la paresse et la malpropreté, n’offrent que des types de laideur repoussante. Les administrateurs et hauts employés se réservent les plus avenantes. ”

“ Mais tout le monde sait que le saint vieillard n'est pour rien dans cette polémique de plume; je souhaite qu'il n'en ait pas la responsabilité.
Le choléra vint pour la seconde fois, etc. — On ne s'attendait guère à voir le choléra dans cette affaire. Je craignais à la première lecture que la Gazette n'allât nous traiter d'empoisonneurs ; mais non : l'accusation est plus grave : nous résistons à la voix de Dieu, qui s'est déclarée par la voix unanime du peuple. ”