Doniphan

“ Toutes les armes à feu de la colonie, fusils et revolvers, avaient été emportées avec des munitions en quantité suffisante, que Gordon n'avait point marchandées, cette fois, car il s'agissait de l'intérêt général.
Couper la retraite aux phoques du côté de la mer, c'est à cela qu'il convenait d'aviser tout d'abord. Doniphan, auquel ses camarades laissèrent volontiers le soin de diriger la manœuvre, les engagea à redescendre le rio jusqu'à son embouchure, en se dissi- mulant à l'abri de la berge. Puis, cela fait, il serait aisé de filer le long des récifs, de manière à cerner la plage. ”

“ « Certes, elle est belle ! Mais que dirais-tu alors si tu voyais le jeune marchand qui me l’a donnée pour toi ? Allah ! qu’il est beau ! C’est le portier Radouân qui a oublié de fermer les portes d’Éden pour ainsi le laisser descendre réjouir le foie des créatures ! Ô maîtresse, combien souhaiterais-je voir cet adolescent radieux s’endormir sur tes seins et... » Mais Donia s’écria : « Ô nourrice, assez ! Comment oses-tu me parler d’un homme, et quelle fumée te noircit la raison ? Ah ! tais-toi ! Et donne-moi cette robe, que je la touche et que je la voie de plus près ». ”

“ Tout cela par la faute de Marfa Pétrovna, laquelle n’avait rien eu de plus pressé que d’aller partout diffamer Dounia. Elle connaît tout le monde chez nous, et, durant ce mois, elle vint ici presque chaque jour. Or, comme elle est un peu bavarde et qu’elle aime surtout à se plaindre à tout venant de son mari, elle eut bientôt fait de répandre l’histoire non-seulement dans la ville, mais dans le district tout entier. Ma santé n’y résista pas ; Dounetchka se montra plus forte que moi. ”

“ Bientôt, en suivant cette gorge, nous serons à Domène, un gros bourg plein d’usines, que le Doménon fait tourner. Des tas de bâtisses, l’église, la place Centrale, les pataches qui stationnent devant le café du Commerce, les femmes, aux fenêtres, cousant des gants pour les fabriques grenobloises, les marmots, sur la route de l’école, de petits gars trapus, joufflus et morveux, plongés jusqu’aux aisselles dans les bases profondes de leur culotte à trapons.
J’en observe un du coin de l’œil. La paresse sort de toute sa courte personne ramassée en boule. ”

“ Le donjon, tour immense perchée sur la sommité la plus élevée, domine tout le reste, comme le géant de la forêt qui élève son front superbe au-dessus des autres arbres. Retiré dans la tour carrée auprès du donjon, Boson, dévoré par le chagrin que lui avait occasionné la perte de son armée devant Brosse, vivait isolé et solitaire, donnant à peine quelques instants de conversation aux officiers qui venaient le voir pour affaires indispensables ; une fièvre lente le consumait, et, couché sur son lit de douleur, il appelait la mort à tous moments. ”

“ Il avait un beau fusil damasquiné entre les jambes et caressait la tête d'un épagneul anglais.
Donatien le regarda avec un sourire ironique, dans lequel passa un éclair de haine.
« C'était un fort bel homme, dit-il.
— Cet homme, reprit Blanche sévèrement, est mort à cause de moi, et je resterai fidèle à sa mémoire.
— Quelle chance de mourir ! murmura Donatien amèrement. Comme cela vous pose un homme ! » ”

“ Donatien, suivant d'un regard inquiet la courbure du cou et la ligne des épaules, plongeait plus bas et voyait la poitrine se soulever précipitamment.
Pour le médecin, il y a peu d'illusions ; traversant le velours et la soie, il va hardiment, jusqu'au fond de notre triste nature, sonder les plus pauvres mystères. Blanche, saisissant son regard anxieux et troublé, se méprit un instant sur la nature de l'émotion qu'éprouvait Donatien. Elle rougit vivement, mais tout d'un coup, comme si l'on eût appliqué une couche de vermillon sur ses pommettes. ”

“ Dieu est juste, monsieur Donatien, toujours juste. mais il est bien dur! De lui, je pourrais tout supporter sans plainte. Mais cela, non! Je vis seule; c'est qu'avec mon enfant je n'ai besoin de personne. J'ai perdu son père, j'ai perdu sa sœur!. Oh! je me révolterais, je la disputerais à Dieu ! Il ne faut pas. empêchez cela, monsieur Donatien, je vous en prie, je vous en prie à genoux, comme je prierais mon bon ange ! Eh ! comment ferais-je si je ne sentais plus sous mes lèvres ses cheveux si ”

“ Donkin, solitaire et ruminant ses griefs à la pointe du gaillard d’avant, vint plus près pour saisir le fil de la discussion qui se poursuivait au-dessous ; il tourna sa face jaunâtre vers la mer et ses narines minces battirent, humant la brise comme il flânait négligemment vautré sur la lisse. Dans la lumière dorée, des visages brillaient passionnés par le débat, des dents étincelaient, des yeux jetaient des éclairs. ”

“ Et il ajouta à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu :
« C’est lui, père, celui que nous cherchons depuis si longtemps sans l’atteindre, Patrick O’Donoghan !... Le voilà et presque sans souffle ! » ”

“ Mon seul but, en te faisant cette visite, était de te dire, acheva Dounia en se levant, — que si, par hasard, tu avais besoin de moi pour quoi que ce soit, je suis à toi à la vie et à la mort... appelle-moi, je viendrai. Adieu !
Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte.
— Dounia ! fit Raskolnikoff, qui se leva et s’avança vers elle : — ce Razoumikhine, Dmitri Prokofitch, est un excellent homme.
Dounia rougit légèrement.
— Eh bien ? demanda-t-elle après une minute d’attente.
— C’est un homme actif, laborieux, honnête et capable d’un solide attachement... Adieu, Dounia ! ”

“ Donia dit : « Ô Doudou, ma bonne Doudou, il te faut absolument m’amener ce beau jeune homme ! Je ne le veux que de tes mains, nourrice, chère nourrice ! Cours vite, de grâce, me le chercher ! Et voici, pour toi, mille dinars et une robe de mille dinars. Et si tu refuses, je meurs ! » La vieille dit : « Retourne alors au palais, et laisse-moi agir à ma guise. Je te promets la réalisation de cette union admirable ! »
Et aussitôt elle quitta Sett-Donia et sortit retrouver le beau Diadème, qui la reçut avec joie et commença par lui donner mille dinars d’or. ”

“ Les Français, en général, aiment assez à se modeler sur leurs princes, et les Donnemaritains, en particulier, à se modeler sur tout le monde, et sur les travers de chacun, au fur et à mesure que chacun, par des travers nouveaux, fait oublier ses travers anciens. ”

“ Parce que j’ai lieu de croire qu’O’Donoghan a des motifs graves de se cacher. Il est, par conséquent, peu probable qu’il réponde jamais à mes annonces. Aussi ai-je l’intention de recourir prochainement à un autre procédé. ”

“ Mais des hommes qui ne boivent ni ne jurent sont rares dans les petites villes, et ailleurs. Le Donjon fut jugé digne de devenir un des plus proches serviteurs de Dieu dans son église, bien qu’il habitât dans le Vieux-Château où l’on ne fait guère preuve de sentiments chrétiens. Mais il n’y a pas de sentiments qui tiennent : on se loge suivant ses ressources. Et celles du Donjon ne lui auraient permis de vivre ni sur la place, ni dans la grand’rue. ”

“ Je m’imagine être à sa place. Pendant que Douniacha me déshabille, il me vient à l’esprit : « Que serait-ce si cette bonne figure ronde allait se transformer et devenir tout à coup mauvaise ? si je voyais Douniacha frapper des mains, et Ilia, Stépan et Sacha se précipiter dans la chambre et s’ils disaient : « Nous sommes venus vous tuer, mademoiselle ! »
Cette pensée m’épouvante, quelque folle qu’elle soit ; je ne retiens pas Douniacha comme d’habitude, et suis presque contente, ma toilette de nuit achevée, de la voir partir, emportant la bougie. ”

“ Dominique, surpris de cet accueil chaleureux, se laissa tomber dans les bras qu'on lui tendait.
— Eh bien ! garçon, eh bien ! la fortune vient en dormant, fortuna venit edendo. Tu vois, j'avais rassemblé ma famille : je lui disais : « Voici notre Dominique casé, remercions-en le Seigneur. Gratias agamus Domino Deo nostro. » C'est ainsi que des bons parents se réjouissent en commun.
J'ai le mot pour rire, mais je sais aussi dire des choses qui vont droit au cœur.
Allons, parle maintenant, qu'y a-t-il ?
-Je reviens justement de chez l'Anglais, dit Dominique. ”

“ Un grand avocat, un remarquable historien s’écoutent mal du fond d’une tribune encombrée. Barrès me frappa : masque convaincu, voix sourde au service d’une prose admirable.
Maurice Donnay arrive, par le chemin des écoliers, du Chat Noir où les échansons penchés sur la soif des poëtes portaient, eux aussi, l’habit vert. Cependant, il ne renie rien de son passé. Il a assez d’esprit pour que l’illustre Compagnie lui pardonne tout. Il lit son discours lentement, d’une voix chaude, et le voilà immortel.
Il s’excuse, lui auteur de comédies, de prononcer l’éloge d’un historien sévère. ”

“ Belfast laissa échapper un gémissement oppressé ; mais Donkin là-haut cligna ses paupières rouges qu’irritait une cendre invisible et sourit amèrement par-dessus la tête du nègre.
Celui-ci reprit avec une aisance surprenante. Il ne haletait plus et sa voix sonnait, creuse et timbrée comme s’il eût parlé dans une caverne vide. Il s’irritait, méprisant :
— J’ai tâché de fermer l’œil. Vous savez que je ne dors pas la nuit. Et vous venez bavarder contre la porte comme un sacré tas de vieilles femmes... Et ça se prend pour de bons copains. Pas vrai ? Vous vous fichez bien d’un homme qui crève ! ”

“ La Drome, avec un bruit de marmite râlante, roule ses eaux limoneuses.
Crest a un donjon, formidable donjon de 150 pieds. Et puis rien d’autre. Quand on s’est donné la peine de gravir les hautes marches qui y conduisent, on peut, sans remords, se rendre à la gare et y fumer des cigarettes en attendant le passage du premier train. Crest, hors de son donjon, n’intéresse plus que l’industrie, qui en a fait la ville la plus importante de la vallée par ses fabriques de lainages et de draps, ses filatures et ouvraisons de soie. ”

“ S’ils nous montrent ce monde tel qu’il est, avec complaisance, mais sans atténuations, c’est pour le flétrir. M. Donnay ne flétrit pas beaucoup ; ce n’est pas sa manière. Au moment où il va nous livrer sa philosophie, une sarabande joyeuse envahit la scène et lui coupe son effet. Il a néanmoins à l’adresse de ses pantins et de ses fantoches des mots sévères. Chez M. Lavedan le parti pris de moraliser est très sensible. Tous les reproches qu’on peut adresser aux viveurs et à leurs historiographes, il les exprime au cours de sa pièce, avec force et sincérité. ”

“ Pourvu qu’on le laisse à la Terre, celui-là – le dernier paysan !
Cette digression socio-pédagogique nous a entraîné loin de Domène. Il faut y revenir. Le pays en vaut la peine. Si Uriage eut l’honneur d’appartenir aux Alleman, noble famille, Domène eut l’honneur d’appartenir aux Aynard, non moins noble famille. ”

“ « À ce songe, qui la saisit d’émotion, la princesse Donia se réveilla tout en larmes et m’appela pour me raconter, tremblante, sa vision, et conclure en s’écriant : « Tous les mâles se ressemblent, et les hommes doivent être pires que les animaux : il n’y a, pour une femme, rien de bon à espérer de leur égoïsme ! Aussi, je jure devant Allah que jamais je ne connaîtrai l’horreur de leur approche ! » ”

“ Donatien s’était engagé trop avant pour reculer. Il feignit de subir ce contre-temps avec calme et humilité. Il supplia la communauté de n’apporter aucun empêchement à mes desseins. Il y avait bien quelques murmures contre mon obstination, mais pas autant peut-être que Donatien l’avait espéré. La curiosité, qui est l’élément vital des moines, était excitée au plus haut point par ce qui restait de mystérieux entre Donatien et moi. ”

“ Madame Lebrun s'était levée aussi; très-pâle, avec une indéfinissable expression de douleur, de fermeté et de tendresse, elle fit quelques pas vers Donatien, la tête haute, le regard clair; elle lui tendit la main en disant : « Donatien, prenez-la comme celle d'une sœur, d'une amie, qui vous sera toujours dévouée, mais je ne deviendrai jamais votre femme. »
Le médecin eut un éblouissement, comme si un précipice se fût ouvert à ses pieds ; il sentit ses jambes fléchir. Les dents serrées, il demeura quelques instants immobile ”

“ Leurs habitans
ET EN GÉORGIE. 187
sont des brigands déterminés ; ils attaquent souvent les Tatares de la tribu de Balkar, qu'ils ont à l'ouest, et, dans ces excursions, ils enlèvent hommes, bestiaux, meubles; ce qui oblige leurs voisins d'être continuellement sur leurs gardes. A l'ouest de Donifars, est la caverne de Saint Nicolas [Ouach Nicolaï-leghetté] . Les Donifars y font souvent des sacrifices; ils prétendent -que le saint leur apparaît sous la forme d'un aigle. ”

“ Le donjon était entouré de cavaliers, toutes les issues étaient bien gardées. La nuit était sombre, et nous avions fait une invasion qui avait bouleversé d’effroi tous les habitans de la métairie. Le métayer ne comprenait rien à ce que nous cherchions ; mais le trouble et l’angoisse de sa femme semblaient nous assurer la présence d’Antoine dans le donjon. Elle n’eut pas la présence d’esprit de prendre un air rassuré après que nous eûmes exploré la première chambre, et cela fit penser à Marcasse qu’il y en avait une seconde. Le trappiste en avait-il connaissance, et feignait-il de l’ignorer ? ”

“ À cette vue, le roi sentit sa raison s’envoler et cria à sa fille : « Il est en sécurité ! Aie pitié de ton père, ma fille ! » À ces paroles, Sett-Donia rejeta l’épée loin d’elle et baisa la main de son père, et son père la mit au courant de la situation. Alors elle lui dit : « Je ne serai tranquille que lorsque je verrai mon amoureux ! » Alors le roi se hâta, une fois Diadème revenu du hammam, de le mener chez la princesse Donia, qui se jeta à son cou ; et pendant que les deux amants s’embrassaient, le roi ferma discrètement la porte sur eux. ”