François-Jacques Orfila

“ Ce fut dans cette solitude paisible, dont une captivité, de quatre mois de durée, augmentait encore pour lui les délices, qu'Orfano attendit que le jour parût, et, durant les quelques heures qui le séparaient du lever du soleil, il tint conseil avec lui-même sur ce qu'il convenait de faire dans les délicates conjonctures où il se trouvait.
Avec l'aurore naissante, il se leva et se mit en marche. ”

“ Désormais il ne quittera plus la France ; celle-ci adoptera bientôt cet enfant de l'Espagne. Que de séductions n'offrait-elle pas à un jeune homme avide de s'instruire? Vauquelin l'avait introduit dans son laboratoire ; Fourcroy, dont la voix éloquente allait bientôt s'éteindre, mais rien alors ne faisait prévoir cet événement, Fourcroy avait confié à Orfila le soin de préparer pour lui quelques leçons de chimie organique ”

“ « Mes Éléments de chimie n'ont d'autre mérite, dit-il, que celui de la coordination des faits. » D'autres qu'Orfila n'eussent pas fait si bon marché du succès d'un livre parvenu à sa 8e édition, et dans lequel l'art de manier les réactifs est exposé avec une certaine originalité. Mais l'auteur de la Toxicologie générale, de la Médecine légale et des Exhumations juridiques, était assez riche clé gloire : il pouvait négliger des titres qui eussent suffi pour placer honorablement dans le monde savant des hommes moins éminents que lui. ”

“ A cet endroit de son discours, un nouvel accès de suffocation lui arriva plus subit et plus violent encore que tout à l'heure, et de nouveaux flots de sang, d'une couleur vermeille, s'échappèrent d'entre ses lèvres et ruisselèrent abondamment sur les dalles du souterrain. Néanmoins, il reprit de nouveau ses sens, mais sa pâleur était si grande, son souffle si faible, et son regard si voilé, qu'Orfano vit bien qu'il ne restait plus à l'infortuné vieillard que quelques courtes minutes à vivre. ”

“ Aux accents de sa lyre, lesauvagisme disparait, l'art de Triptolème est ré-
pandu parmi les hommes, les forêts tombent sous la cognée, les animaux sont soumis au joug, la propriété naît, l'union conjugale est instituée, les sociétés se re-
forment, et le genre humain se rapproche d'un degré de l'état antérieur à la chute. Quand sa mission est finie, Orphée subit sur la montagne de Dia une sorte de transfiguration. En proie au délire prophétique, il chante la ruine du patriciat qui s'élève, l'avènement du plébéianisme qui n'est point encore né ”

“ Cet avenir, il est écrit dans chacune des pages du manuscrit où Orfila nous rend compte de l'emploi de son temps pendant ses journées d'étudiant. Heureuse période de la vie où l'on cultive la science pour les charmes qu'elle offre, et sans préoccupation de fortune ou d'honneurs ! ”

“ Eli bien ! chers collègues de l'Association, c'est un adieu que vous voulez que j'adresse à M. Orfila ; vous n'exigez rien de plus ; vous ne me demandez pas l'histoire entière de sa vie ! Grâces vous soient rendues, puisque vous avez compris et que vous savez bien que dans ce douloureux moment toutes les pages de cette belle vie viennent se résumer pour nous dans ce peu de mots : Vie d'activité et de labeur, vie. de dévouement et de bienfaisance, vie complétée avant l'âge, vie brisée avant le temps ! Qu'attendre de plus de ma douleur ? Quel est celui de vous qui ignore la vie de M. Orfila? ”

“ Enfin elle vit Orphée. Alors d'autres troubles vinrent augmenter ceux qui déjà habitaient son sein.
Elle dédaignait naguère les acclamations des jeunes
hommes, elle les méprise à présent. C'était une con, quête d'un ordre bien différent qu'elle voulait tenter.
Une sorte de vanité s'empare de ses esprits, en même temps que l'admiration. Sa chevelure ne flotte plus en désordre; sa nébride, dépouille éclatante d'un jeune faon, fut retenue sur ses blanches épaules par une agrafe d'or. ”

“ Sa crainte diminua un peu , quand il fut en présence du grand inquisiteur. Ce personnage ne ressemblait pas au muphti qui, dans Micromégas , juge les oeuvres scientifiques de l'habitant de Sirius. C'était, dit Orfila , un homme d'une taille avantageuse et imposante, aux traits nobles, à la physionomie bienveillante. « Vous avez eu, dit-il à Orfila, un magnifique succès hier ; j'y ai vivement applaudi J'aime la jeunesse studieuse et je cherche à l'encourager par tous les moyens dont je puis disposer. Qui êtes-vous? d'où venez-vous? et qu'allezvous faire?» ”

“ Orphée s'élance de rocher en rocher ; il marche au milieu d'un chaos de ruines entassées. L'apparition s'éloigne à mesure qu'il avance. Enfin elle se glisse au travers des ombres, comme si elle eût été elle-même une ombre, et disparaît dans une grotte profonde.
Orphée s'y précipite après elle, et se perd dans les détours d'un vaste et silencieux souterrain, où il n'entend plus d'autre bruit que le retentissement de ses pas.
Il est entouré d'épaisses ténèbres, il ne sait comment il retrouvera sa route; enfin il se met à jouer de sa lyre et à chanter. ”

“ Ce fut derrière ce retable qu'Orfano, guidé par la faible lueur de la lampe qui arrivait déjà dans le souterrain par la spirale du degré, s'empressa de s'engager avec son précieux fardeau. Quand ir fut parvenu à l'endroit le plus reculé de la cachette, il déposa la jeune fille, plus morte que vive, dans l'angle de la muraille, et tous deux s'étant blottis de façon à occuper le moins de place possible , ils attendirent, dans une anxiété plus facile à comprendre qu'à dépeindre , l'arrivée de dom Pierre et du personnage inconnu qui l'accompagnait. ”

“ Orfila est consulté : il démontre que les expériences sont fautives, les preuves de l'empoisonnement nulles, et qu'il n'est pas nécessaire d'invoquer l'action de l'acide prussique pour expliquer la mort rapide d'un homme dans le cerveau duquel on a trouvé un caillot de sang plus volumineux qu'un oeuf ! ”

“ Et, après de si épouvantables opérations, il reste dans la plupart des esprits la même incertitude qu’auparavant; surtout lorsque M. Raspail arrive à son tour déclarer que l’arsenic trouvé par M. Orfila n’est pas de l’arsenic,—ou que c’est de l’arsenic qu’on trouve dans tout.—Il offre d’en trouver dans un vieux fauteuil de l’audience;—dans M. Orfila lui-même, s’il veut se soumettre à une cuisson convenable,—plus que M. Orfila n’en a trouvé dans le corps de Lafarge. ”

“ Orfila conçoit et met à exécution l'idée de brûler cette matière animale par l'azotate de potasse, qu'il remplaça plus tard, et suivant les cas, par l'acide azotique ou par le chlore. Dès lors la viscosité a disparu, et le gaz , qui se dégage avec autant de régularité que d'une simple dissolution du poison dans l'eau distillée, va trahir la présence d'un millionième d'acide arsénieux dans la liqueur; il suffit même d'un demimillionième pour obtenir des taches. Avec quel soin il fait connaître les précautions qui doivent assurer le succès de l'analyse ”

“ Sans doute, s'agissait-il d'une édition assez ancienne, mais, en cet heureux XIXe siècle, la science ne faisait pas de trop rapides progrès. Le « Monsieur aux gros gants » s'empressa de profiter de l'occasion qui lui était offerte.
La Toxicologie d'Orfila !
Orfila était le savant célèbre, l'expert à la mode et le chimiste redouté, qui, peu de temps auparavant, avait découvert de l'arsenic mais ou n'en eut-il pas découvert ? —- dans les viscères du châtelain du Glandier, improbable victime de la malheureuse Madame
Lafarge. ”

“ Peu nous importe d'ailleurs qu'un des Argonautes se soit ou non appelé Orphée, le personnage poétique a plus fait que de vivre; il vit toujours, il est immortel! La fable d'Orphée est tout un dogme, c'est une révélation des destinées sacerdotales, c'est une idéal nouveau issu du culte de la beauté. C'est déjà la régénération et la rédemption de l'amour. Orphée descend aux enfers chercher Eurydice, et il faut qu'il la ramène sans la regarder. Ainsi l'homme pur doit se créer une compagne, il doit l'élever à lui en se dévouant à elle, et en ne la convoitant pas. ”

“ Enfin elle s'arrête, et s'adressant au poëte : « Poëte divin, lui dit« elle, je te remercie ; maintenant que nous sommes « dans la solitude, fais-moi entendre les accents que « tu m'as promis. »
Orphée se met à chanter, en s'accompagnant de sa lyre ; il chante les louanges des dieux immortels, la gloire de ces âmes choisies que les dieux ont suscitées pour faire du bien aux hommes. Érigone écouta quelques instants avec calme, puis son agitation recommença. ”

“ Comme poète, Orphée mérite une grande célébrité.
L'antiquité lui attribue l'invention du vers hexamètre.
Dans les poésies que nous avons sauvées du naufrage des siècles, et qui appartiennent à Orphée, le chaste et studieux amant de la muse antique recueille les inspirations d'un génie sérieux et synthétique. Ce n'est plus le style imagé d'Homère, sa pensée riante et colorée; ce n'est plus la fraîcheur d'Hésiode, la fougue de Pindare, la gracieuse mélancolie de Sapho ; c'est une œuvre calme, puissante, une étude des phénomènes du cœur, une appréciation généreuse des idées du bien et du mal. ”

“ Trois fois le soleil avait ramené la marche de l’année aux limites marquées par les Poissons, el Orphée fuyait l’amour, soit qu’il déplorât le malheur de sa première flamme, soit qu’il eût à jamais engagé sa foi. Plusieurs beautés voulurent s’unir à lui. Toutes furent indignées de ses refus. C’est lui qui apprit aux Thraces à s’égarer dans des amours désavoués par la nature, el à cueillir la fleur de l’adolescence, ce printemps fugitif de la vie. ”

“ Pour se montrer impartial envers tout le monde, il faut dire que la princesse Orfano-Orfana supplia son époux de ne pas pousser si loin la sévérité envers leur fils, et qu'Olympe, sincèrement attendrie, se jeta trois fois aux pieds de son père pour obtenir le pardon de son frère malheureux.
Le prince Orfano-Orfana fut inflexible. La justice paternelle devait avoir son cours.
Les pères sont comme les rois ; ils voudraient, mais ils ne peuvent pas toujours pardonner.
Mais écoutons ! la grosse cloche du château sonne l'heure du festin. ”

“ Grand à mes yeux par son génie législateur et poétique, Orphée me semblait plus grand encore par la sainteté de sa vie et par la constance de son amour. Il avait su mieux que Platon, et bien auparavant, affranchir l'âme des liens des sens que le paganisme déifiait. C'est elle qu'il nommait la douce fille de Dieu, et il l'ennoblissait d'avance, quand une religion plus consolante devait un jour la purifier en l'immortalisant. ”

“ Exception faite pour Le petit Orphée, opéra-comique de Rouhier-Deschamps et Léger, musique de Deshayes, ballet de Beaupré, représenté en 1793 au Théâtre de la Cité, les opéras célèbres consacrés à Orphée manquaient en général de gaîté. Cette pièce dont une première version, plus simple, date de 1785, est une sorte d'assez naïve parodie du chef-d'œuvre de Gluck. Orphée n'y jouait pas encore du violon et s'en tenait modestement au flageolet. A Jacques Offenbach devait appartenir la gloire de combler cette regrettable lacune. ”

“ Avec la transformation de la natte des cheveux de Sabine, en cette délicate et néanmoins très solide cordelette, Orfano se trouvait avoir rempli ce que, dans le langage de notre temps, on appellerait la première partie de son programme. Doué de la dévorante activité d'esprit que nous lui connaissons, notre beau Gonfalonier n'était pas homme à différer d'un seul jour la mise à exécution de la seconde partie de
ce programme. ”

“ Quand il fut seul dans sa Cage de bois, Orfano croisa lentement ses bras, fixa longtemps ses regards sur le plancher de la Logette, et il se prit à dire enfin, d'une voix sombre et pleine de menaces : — Pierre Candrin, l'Écriture a dit : Dent pour dent et œil pour œil; je m'en souviendrai au jour de ma délivrance, et ce jour-là sera terrible pour toi, j'en fais le serment devant Dieu.
Puis, se laissant tomber assis sur le banc de bois de sa cellule, il tira de son sein la natte de cheveux de Sabine, qu'il porta à ses lèvres, et qu'il couvrit, tout à la fois, de ses pleurs et de ses baisers. ”

“ Quand la lumière se ranima, Orfano et Sabine virent l'Archiprêtre qui, des deux acteurs de cette scène, était le plus rapproché d'eux, retirer vivement sa main droite de dessous sa soutane, en même temps, que de la gauche, il s'emparait de la lampe qu'il avait déposée au pied de la muraille. ”

“ En un mot, Orphée fut une espece de réformateur, qui, à l’aide de la poésie & de la musique, ayant adouci des hommes féroces, donna naissance à une secte distinguée par son attachement à l’étude de la religion, & par une austérité de vie, dont la pratique éloignant les hommes des plaisirs sensuels, si funestes à la vertu, les portoit à une haute perfection. Témoin l’Hippolite d’Euripide, qui, libre de toute passion, aima mieux perdre la vie, que de manquer au secret qu’il avoit promis. ”

“ Telle est l’origine de son fameux système diététique, des merveilles qu’il parut opérer avec l’harmonie, du culte tutélaire qu’il donna aux Thraces, de ses écrits philanthropiques et de ses voyages.
Modeste comme le sont tous les hommes de génie, qui ont d’autant plus de défiance de leurs lumières, qu’ils en inspirent moins aux autres, Orphée commença par s’instruire par lui-même des progrès de la civilisation chez les peuples étrangers qui passaient à cet égard pour l’avoir portée le plus loin. ”

“ « Il commanda aux Youdas d’aller habiter les unes dans les montagnes, les autres dans les eaux, d’autres encore dans les vents, et ainsi jusqu’au jour d’aujourd’hui elles vont, viennent et trompent les hommes. Orfen occupa leur pays ; il engendra un grand nombre de fils et de filles qui le peuplèrent, et vécut juste mille ans, après quoi il s’en alla au ciel, et il se peut qu’il y soit encore vivant. »
Ce serait une si grande découverte, celle de poèmes consacrés à Orphée et répétés encore de nos jours, que M. Vercovitch trouvera sans doute en Europe beaucoup d’incrédules. ”

“ L'intelligent Pavonino avait su pénétrer jusque dans l'intérieur de la Cage de bois, il avait vu Orfano, Orfano lui avait parlé, Orfano' l'avait caressé, Orfano enfin l'avait chargé de ce message pour elle, message emblématique qui signifiait si bien pour celle qui le recevait : - — Chère Sabine ! pensez - vous à moi ; m'aimezvous toujours ; songez/vous à ma délivrance? ”