Friquet

“ FRIQUET
C'est pourquoi il faut que nous partions pour remplir notre mission.
DON RAMON
Écoutez, Friquet, il n'est peut-être pas nécessaire de vous exposer à nouveau, vous et vos compagnons... Quel est, dites-vous, la somme que doit M. Delval ?
FRIQUET
Deux cent mille francs.
MARIQUITA
Oh !.. Comment mon mari a-t-il pu engager sa parole pour une pareille somme ? C'est tout ce que nous possédons...
FRIQUET
Ce doit être quelque affilié du Moreno... On ne m'enlèvera pas ça de l'idée... Je sais bien que le commandant aime le jeu... ”

“ Le choix de Friquet est à tel point inattendu, le contraste entre l'homme et l'animal est tellement violent, qu'un gros rire, aucunement malveillant d'ailleurs, éclate sur toute la ligne.
Friquet se dresse comme un petit coq en colère sur ses ergots, regarde de travers les groupes, hausse les épaules après un moment de réflexion et s'apprête, en gymnaste plutôt qu'en cavalier, a escalader le monticule de chair et d'os. ”

“ C'est Friquet qui vient d'arracher brusquement sa couverture déjà roussie sous laquelle il suffoque, et qui, d'un coup d'œil rapide lancé à travers la fumée moins dense, voit s'agiter devant lui les graminées vertes de la prairie. ”

“ L'important est de lui soulever la tête. Tonnerre, comment diable vais-je le déhâler d'ici ?
« Aïe !. encore une vague. »
Un flot jaunâtre bondissait à ce moment et emplissait de nouveau l'étroite cavité. Friquet n'eut que le temps de s'arcbouter en tournant le dos à l'ouverture, et d'enserrer entre ses genoux le torse de son ami, pour lui éviter cet irrésistible choc. Son poignet amarré bleuit sous l'effort.
– Encore un coup dur comme celui-là, et mon bras va être arraché !
Cette immersion fit pousser un léger soupir au marin breton.
– Il vit ! s'écria Friquet radieux ! Il vit. ”

“ Alors, le cœur battant, il tira faiblement le cordon de la sonnette, et aussitôt regretta ce mouvement.
La sonnette avait un timbre éclatant et sonore, tous les échos d'alentour résonnèrent.
Friquet s'appuya au mur et attendit, très ému, les yeux fermés, derrière son bouquet.
Mais il les rouvrit bien vite. Sur la terrasse quelqu'un avait jeté un cri.
« Ah! c'est toi ? attends. » ”

“ Friquet, incapable de résister plus longtemps à cette odeur affreuse, va battre en retraite, chassé par. les miasmes putrides, quand, de nouveau, les craquements se font entendre à quelques pas, au milieu des broussailles.
Puis, un grondement rauque, étouffé, accompagne ce bruit lugubre, dont la provenance ne saurait être douteuse.
L'intrépide Parisien redresse la tête, étreint vigoureusement son arme, prend son aplomb, darde son regard clair sur l'épais buisson, et murmure à voix basse : - Le Mangeur d'hommes est là. ”

“ Lorsqu’il est grimé à sa guise, maître Friquet met une perruque rousse, lustrée au front par la pression du chapeau, aplatie sur les joues en enfant de chœur ; il passe un habit râpé jusqu’à extinction, boutonné sur la poitrine de manière à prouver l’absence du gilet, mais s’entr’ouvrant à l’entournure du bras décousue, afin de montrer à qui veut le voir que le dessous de la toilette n’est pas moins sale et misérable que l’extérieur.
Puis, il roule le dessin qu’il vient de mâchurer, tire la clef de son coffre et sort de chez lui. ”

“ Friquet ne peut s'empêcher de jeter à la ronde ce regard investigateur du Parisien qui embrasse en un clin d'œil une scène, sans en omettre le plus futile détail.
Sérieux comme un plénipotentiaire en négociation chez des sauvages, et qui voit accomplir les scènes les plus baroques, le jeune homme s'amuse a lui seul comme tout un clan de demi-dieux. ”

“ Il attend quelques minutes derrière un buisson de lilas.
La première bande entre dans la cour, puis l'autre; Friquet n'a vu que des dos.
Bientôt il se risque hors de sa cachette.
Mais tout le monde n'est pas passé, une jeune fille est restée en arrière; elle donne la main à un bébé qui trottine à tout petits pas et qu'elle suit complaisamment.
Ses yeux sont baissés sur le petit enfant : « Viens, bébé, dit-elle avec un sourire, nous sommes en retard. » Friquet a oublié de se cacher et reste immobile au milieu du chemin. Il tremble si fort, que s'il faisait un mouvement il tomberait. ”

“ Heureusement le dîner remet tout le monde en train; la mère Besnard ne pleure plus, Friquet a trouvé des camarades, — à la noce la connaissance se fait vite. On rit, on bavarde, on crie même un peu; quelqu'un chante, et au refrain tout le monde se met de la partie. Enfin on débarrasse la salle; la jeunesse veut déjà danser.
Friquet, qui ne danse pas, s'est sauvé dans la cour; il fait très chaud dans la grange, et dehors le ciel est si bleu!
Il a gardé de sa vie nomade l'amour du grand air et du soleil, et quand le prin-
temps revient, il se sent aussi joyeux que les oiseaux. ”

“ « Ô mon Dieu ! mon Dieu ! si Friquet était là, au moins, pour aller chercher un chirurgien ! »
Friquet était là. Où n’est pas le gamin de Paris ?
Friquet avait naturellement profité du jour de la Pentecôte pour demander son congé au maître de la taverne, congé qui ne pouvait lui être refusé, vu que son engagement portait qu’il serait libre pendant les quatre grandes fêtes de l’année. ”

“ Ah ! mon pauvre petit, s'écria la mère Besnard, c'est ça la vie! Tu ne fais que commencer; quand tu seras vieux comme moi, tu en auras vu bien d'autres. Allons, reprit-elle en se levant, ne nous faisons pas tant de peine; on se quitte, mais on se revoit de temps en temps, Dieu merci ! Il faut nous secouer, vois-tu, car nous avons de drôles d'idées pour des gens qui vont à la noce. »
Et se penchant vers Friquet : « Tu es un bon garçon, dit-elle, et je
vois que tu as du cœur. Marcel l'a toujours dit, et il avait raison. » Là-dessus, ô miracle dont Friquet resta confondu! ”

“ FRIQUET
C'est vrai !.. (à mi voix) Allons, du calme, Friquet, tu ne t'appartiens plus.
(Pâco s'est relevé et a dit quelques mots aux buveurs. Aussitôt des clameurs se font entendre.) A mort !.. A mort !. les Français. A mort !
FRIQUET, son bâton à la main, fait des moulinets.
Venez-y donc...
TITI
Oui... oui... ve... enez y donc !
(Les Espagnols s'élancent sur eux. Friquet et Titi font des moulinets qui les tiennent à distance. Ils reculent lentement pour gagner la porte du fond.)
MORENO, qui est resté à la table du fond. A part.
Ah ! les bandits, ils vont échapper ! Non !.. ”

“ FRIQUET, étendant le bras, Titi l'imite.
Sur ce que nous avons de plus sacré, de plus cher au monde, c'est-à-dire sur notre honneur, nous jurons d'accomplir, à tout prix, vos volontés.
DELVAL, leur serrant les mains.
Merci, mes enfants... Merci et souvenez- vous !
FRIQUET
Nous nous souviendrons, mon commandant.
DELVAL
Descendez avec moi.... Je crois me souvenir que « l'Eclair » part de Pauillac aujourd'hui, à 2 heures, pour la Havane... Le premier train pour Pauillac est à 9 heures, vous le prendrez... En attendant, allez retenir vos places aux Messageries... ”

“ Au commencement, la basse-cour était le grand tracas de Friquet, mais on s'habitue à tout, et il apporte maintenant beaucoup plus de calme dans ses démêlés avec les oies et les canards. Et puis la connaissance s'est faite, on apprend à s'apprécier les uns les autres, et à la longue on finit par s'entendre sans trop crier. Friquet s'est fait peu à peu des amis dans ce nouveau milieu ”

“ Friquet les aperçoit tout à coup.
Jamais prédicateur n'apporta plus d'ardeur à prêcher.
« Vos sœurs, dit-il à demi-voix, et votre frère ! Ils vous attendent. »
Les trois enfants sont très intrigués par la présence de Friquet.
« D'où peuvent-ils venir? s'écrie Germaine; il faut qu'elle nous le dise !
— Cette Thérèse!. fait Maurice en souriant, voilà ce petit mendiant qui la suit partout comme un chien; grand'mère a bien raison de l'appeler une charmeuse.
— Regardez! s'écrie la petite Blanche, elle a l'air d'une sainte de l'ancien temps. » ”

“ Un des deux Bretons vient d'être pris de syncope. L'autre est presque défaillant. Seul parmi les blancs, Friquet résiste, comme une véritable salamandre, à cette atmosphère embrasée.
Il frictionne vigoureusement un des malades et remet l'autre aux mains d'un noir. ”

“ La Janverie est une jolie ferme; il y a des arbres tout près et des lilas qui commencent à fleurir et qui embaument.
Là-bas, c'est le château, derrière le bois; on aperçoit des ardoises, et c'est tout. La mère Besnard l'avait prévenu.
Friquet regarde la route déserte : « C'est par là que les dames viendront ce soir. »
Les musiciens sont arrivés, ils accordent leurs instruments.
Friquet fait un mouvement pour retourner à la grange, puis il s'arrête et regarde la route plus attentivement : « Les voilà! murmure-t-il, elles viennent déjà. » ”

“ D'Artagnan regarda Friquet avec attention et reconnut le petit garçon de la rue de la Calandre.
— Ah! c'est toi, drôle, dit-il; viens ici.
— Oui, c'est moi, monsieur l'officier, dit Friquet de son air câlin.
— Tu as donc changé de métier? tu n'es donc plus enfant de choeur? tu n'es donc plus garçon de taverne? tu es donc voleur de chevaux?
— Ah! monsieur l'officier, peut-on dire! s'écria Friquet, je cherchais le gentilhomme auquel appartient ce cheval, un beau cavalier brave comme un César... Il fit semblant d'apercevoir Raoul pour la première fois... Ah! ”

“ « J'y vais tout de suite, » dit Friquet d'un air agité.
Pourtant, avant de partir, il entre dans sa chambre et glisse sous sa veste un petit paquet.
Il quitte la maison ; personne ne l'arrête, personne ne l'interroge. Il traverse le jardin. Sur un des bancs il reconnaît Thérèse, son ouvrage en main; il faut passer devant elle.
« Tu vas à Bréhémont ? » dit-elle.
Au mépris des belles façons si fort appréciées à l'office, il lui répond d'un signe seulement.
« Ne t'y arrête pas trop longtemps, reprend-elle, j'ai quelque chose à te dire ce soir. » ”

“ C'est un mystère qui fait travailler toutes les cervelles, depuis le moment où Maurice a reconnu Friquet, quand son père l'a soulevé dans ses bras pour le porter dans la maison.
Les domestiques ont leur opinion faite à cet égard. Mais, du moment que Mlle Thérèse a l'air d'adopter ce petit vagabond, du
moment qu'on le soigne comme un enfant de la maison, que le docteur le dorlote comme un prince, et que c'est la grand'mère en personne qui change ses compresses, ils gardent cette opinion pour eux. ”

“ Juste à ce moment la mère Besnard, qui réfléchissait de son côté, reprit la parole, et regardant son compagnon d'un air de pitié : « Mon pauvre Frédéric, dit-elle, il y aura de grands changements bientôt, et il faudra
que tu cherches une place quand nous quitterons le moulin ; je n'y pensais pas tout à l'heure. As-tu quelque idée là-dessus ?
— Oui, répondit Friquet; j'irai à Bréhémont, pour être apprenti chez un vannier. » Il le dit comme il venait de le penser.
N'était-ce pas une chose convenue depuis longtemps avec la jolie demoiselle? Cela serait comme elle l'avait dit. ”

“ Les poules, éveillées en sursaut, se redressent effarées, avec une clameur d'épouvante.
« Imbécile! murmure M. Pichard avec colère, il va se faire pincer! Une si belle occasion ! »
Et, jugeant inutile de se faire aussi « pincer », il opère prudemment sa retraite, abandonnant le maladroit à son triste sort.
Derrière la porte de la maisonnette, Friquet fait le mort. ”

“ « Tant mieux ! dit la bonne femme, on fait plus de besogne dans les longs jours.
— Tant mieux! répéta comme un écho la voix de Friquet, nous allons revoir le soleil.
— Tans pis! cria gaiement le meunier en
se rapprochant de la cheminée, le feu de la mère Besnard vaut le soleil, et ce sera dommage de le laisser éteindre.
— Le soleil nous chauffe gratis, riposta d'une voix sèche la mère Besnard, qui se piquait .d'être la seule personne économe de la maison.
— Et il luit pour tout le monde heureusement, s'écria le caporal; n'est-ce pas, Friquet? » ”

“ Ce pays offrait de grandes ressources. A l'exception de Friquet, toute la famille était réunie au campement; les enfants dormaient sur l'herbe; Mme et Mlle Pichard tressaient des corbeilles, et M. Pichard, confortablement adossé à un arbre, les regardait faire. ”

“ Friquet va s'élancer, mais il se sent rudement serré au niveau des coudes. Ses bras restent collés à son corps, tout mouvement lui devient impossible.
— Pincé, dit-il froidement, en se voyant pris dans un lasso dont le nœud coulant vient de s'abattre sur lui avec une précision diabolique.
Les trois Indiens qu'il a si fort malmenés tout à l'heure s'approchent alors sans crainte, comme sans danger, lui attachent solidement les pieds et les mains, et lui appliquent sur la bouche un bâillon improvisé avec une sangle en peau de bison. ”

“ Jetés sur les rives australiennes, ils tombent une seconde fois entre les mains d'anthropophages, qui se préparent incontinent à les mettre à la broche, avec une garniture de patates douces.
Friquet, que sa verve endiablée n'abandonne jamais, constate plaisamment qu'il ne peut y avoir au monde un coin où l'homme « popote » son semblable, sans que lui, Friquet, ne soit immédiatement poussé dans la lèchefrite. ”

“ Un corps inerte gisait sur le sol. L'homme n'eut pas le temps de faire usage de son arme, le poing de Friquet, ce poing aussi dur qu'une massue de bois de fer, s'abattit sur le visage de la brute qui roula sans proférer un cri. ”

“ « Charles, attend », car je m'appelle Friquet ! En avant la musique ! (Joseph recommence. Pendant ce temps, Friquet trace plusieurs cercles autour de Titi, puis il prend le couteau à scalper et fait un signe de la main, Joseph se taît) Attention, mesdames et messieurs... Dans la vie, il y a des moments où l'on s'embête à mort... ”