Guillaume Fichet

“ Comment, vous, citoyen Fichet, dont chacun vante le langage épuré, vous employez si mal ce mot!
—Oui! omoplates!... Que c'est français, j'en ai l'imaginative, insista le gendarme d'un ton froissé.
—Hommoplates, oui, quand on parle d'un homme... mais quand il s'agit d'une femme, c'est femmoplates.
Fichet était un garçon sérieux qui aimait à s'instruire.
—Je n'en avais nulle doutance! confessa-t-il loyalement.
La voix de Vasseur, qui venait de s'éveiller et donnait l'ordre de seller les chevaux, mit fin à cette leçon de bon français octroyée à Fichet par Fil-à-Beurre. ”

“ Il fut, pour ainsi dire au vol, saisi à chaque poignet par Lambert et Fichet.
Au contact de ces deux mains qui paralysaient sa résistance, l'homme se devina perdu. À la surexcitation nerveuse succéda la réaction d'une complète prostration qui, anéantissant ses forces, le fit vaciller sur ses jambes. Il se fût affaissé s'il n'eût été soutenu par Fichet qui, croyant à une comédie, le remit sur pied en disant:
—Le quart d'heure il n'est pas à songeasser de nous faire l'imitation de la jeune vierge qu'elle accouche. ”

“ La pensée de Fichte n’est pas la pensée d’un homme, d’un homme déterminé, qui s’appelle Johannes Gottlieb Fichte ; c’est bien plutôt la pensée universelle qui se manifeste dans un seul individu. Comme on dit : Il pleut, il éclaire, etc., Fichte ne devrait pas dire : « Je pense, » mais : « Il pense, la pensée universelle pense en moi. »
Dans un parallèle entre la révolution française et la philosophie allemande, j’ai comparé un jour, plus par plaisanterie que sérieusement, Fichte à Napoléon ”

“ Considérée dans le fond, dans sa valeur intrinsèque, la philosophie de Fichte n’a pas une grande importance. Elle n’a fourni à la société aucun résultat ; c’est seulement parce qu’elle est, avant tout, l’une des phases les plus remarquables de la philosophie allemande, parce qu’elle manifeste la stérilité de l’idéalisme dans ses dernières conséquences, parce qu’elle forme la transition nécessaire à la philosophie actuelle, que la doctrine de Fichte est de quelque intérêt. ”

“ Il en est de même de la philosophie de Fichte : elle est complètement écroulée ; mais les esprits sont encore émus des pensées que Fichte a fait éclore, et la portée de sa parole est incalculable. Si l’idéalisme transcendantal n’était qu’une erreur dans son ensemble, il régnait pourtant dans les écrits de Fichte une fière indépendance, un amour de la liberté, une dignité virile, un sentiment civique, qui exercèrent sur la jeunesse une salutaire influence. Le moi de Fichte était tout-à-fait d’accord avec son caractère de fer, opiniâtre, inflexible. ”

“ Quand il reprit ses sens, il était solidement garrotté, et Fichet était en train de lui verser un broc d'eau dans le cou en disant à son camarade Lambert:
—Rien n'est plus mieux officiant pour l'évaporation de la connaissance que l'eau sur la colonne vénérable.
En revenant à lui, le premier regard du maréchal se tourna vers l'enclume. Elle avait été déplacée. Une épaisse dalle, qui servait d'assise au billot, apparaissait montrant, au milieu de sa surface un petit trou carré qui servait de cachette.
Après le billot, les yeux alarmés de l'artisan cherchèrent Meuzelin. ”

“ Fichte ne considère le monde extérieur que comme une borne de notre existence, sur laquelle la pensée travaille. Dans son système, cette borne est créée par l’âme elle-même, dont l’activité constante s’exerce sur le tissu qu’elle a formé. Ce que Fichte a écrit sur le MOI métaphysique ressemble un peu au réveil de la statue de Pygmalion, qui, touchant alternativement elle-même et la pierre sur laquelle elle était placée, dit tour à tour : — C’est moi, et ce n’est pas moi. ”

“ Une grande partie des écrivains et de la jeunesse qu'ils guidaient se jetèrent dans ce courant de réaction, malgré Fichte et d'autres esprits supérieurs qui, tout en réagissant aussi, et même avec exagération, contre les Français, restèrent fidèles aux principes de la France. Fichte, celui de tous les étrangers qui a peut-être
le mieux apprécié le génie et le caractère de Napoléon, haïssait surtout en lui l'homme qui avait trahi la Révolution. ”

“ Jacques Viola, né aux environs d'Alais (Gard) , qui, à cinq ans, offrait quatre pieds trois pouces de hauteur; à six ans, cinq pieds; fort et gros en proportion, pubère et velu, comme un homme l'est à trente ans. Cet enfant mourut à neuf ans, ruiné par une maladie d'épuisement.
Noël Fichet, né le 10 mars 1729, en Normandie, était pubère à trois ans ; à la fin de sa quatrième année, il avait atteint la taille de quatre pieds huit pouces. ”

“ Le pygmée avait encore les yeux tournés vers la voûte, quand il sentit les deux mains de Fichet se nouer autour de son cou avec une telle force qu'il en fut presque étranglé. Pour retrouver un peu de sa respiration, il ouvrit une bouche énorme dans laquelle Meuzelin tamponna son mouchoir.
—Que s'il vous plaît de n'être pas identique à une bûche pour l'immobilité, je vous délivrerai de l'existence jusqu'à le terme de vos jours, lui annonça Fichet qui, d'un revers de la main, l'étendit, d'assis qu'il était sur le sol, couché tout de son long. ”

“ Mais Fichte n'a pas épuisé tout son génie à construire cet échafaudage métaphysique; il a su, tout en restant fidèle à son principe, développer des vues originales et fécondes dans plusieurs parties de la philosophie, particulièrement dans la morale et le droit. Il a fait du droit une science indépendante qui repose tout entière sur le principe de la liberté et de la personnalité. ”

“ Fichet était un homme de moeurs sévères qui répondit:
—Que les amours, sans que je crachasse dessus, je les succède à d'autres qu'ils s'en délectent le tempérament avec le sexe enchanteur.
Tant il est vrai qu'une idée en amène une autre, Fil-à-Beurre, au lieu de persister dans son idée de faire chanter ses amours à Fichet, s'écria vivement:
—Est-ce que ce ne serait pas le véritable quart d'heure pour demander à
Croutot pourquoi et comment nous l'avons trouvé à la place du
Beau-François, notre prisonnier?... Allons! citoyen Croutot, jouez de la
langue. Nous sommes tout oreilles. ”

“ Fichet, conduis-nous à ton auberge, dit-il.
En mettant pied à terre devant l'auberge, véritable cassine, comme l'avait annoncé Fichet, Vasseur dut frapper longtemps à la porte. Enfin, au premier étage, par l'entre-bâillement d'un volet, se fit entendre l'organe rêche d'une femme qui débita:
—Est-il possible de faire quitter le lit au pauvre monde d'aussi bonne heure!
Le principal pour le lieutenant était, d'abord, de se faire ouvrir. Il parlementa en avançant un mensonge. ”

“ Mais phrase, ton et pose n'alarmèrent nullement l'aubergiste Jupart qui, tout rieur, lui montra les plats qui couvraient la table en disant:
—Puisque tu fais tant que d'ouvrir le bec, que ce soit au moins pour manger. Allons prends une chaise et fais comme nous, graine de melon.
Graine de melon! Cette fois, vingt pots de moutarde montèrent au nez de Fichet. Gendarme et aubergiste n'allaient pas être cousins, quand une sorte de coup de théâtre fit tomber à plat la colère de Fichet. ”

“ ET SUR LE RATIONALISME ABSOLU 137
La philosophie critique ayant déclaré que l'esprit humain ne pouvait connaître l'existence en soi, n'est point une philosophie transcendante : on l'a appelée philosophie transcendentale. D'autre part, Fichte a rattaché l'existence en soi au moi pur et absolu ; il a compris dans un seul tout l'existence et la science. L'existence est le moi, et le moi est ce qui se sait. Par cette raison sa philosophie est transcendante, et son idéalisme est transcendant aussi. Mais nous avons vu dans la première partie que Fichte a anéanti l'existence et la science. ”

“ Elle ne pouvait fuir par l'escalier qu'il était en train de remonter. Quant au vestibule, Fichet et Lambert y faisaient bonne garde.
Dans la lingerie, personne!
Personne non plus dans le boudoir.
—Je vais la trouver dans le vestibule, parlementant avec Fichet qui lui barre le passage, pensa-t-il.
Brusquement, il ouvrit la porte qui séparait le boudoir du vestibule et un homme, les quatre fers en l'air, lui déboula immédiatement entre les jambes.
—Que c'est donc un frémissement de terre ou une astuce de plaisanterie qui m'a trébuché! gronda l'homme qui se ramassait. ”

“ Fichet, on l'a vu, n'était pas une de ces intelligences auxquelles on confie la destinée des empires; mais c'était un intrépide soldat, allant droit au danger sans barguigner, sabreur de première force, grand amateur de plaies et de bosses.
À la réflexion de son camarade, il débita gravement:
—Que les coups de fusil, c'est la santé des gendarmes.
—Mazette! alors nous allons nous porter comme des charmes dans le satané pays où nous conduit le chef... s'il est vrai que les coups de fusil soient la santé du gendarme, riposta moqueusement Lambert. ”

“ On n’échappe aux dangers de cet idéalisme que par la vigueur naturelle d’une conscience droite, Fichte était une nature austère. Soit qu’il prit son point d’appui, comme son maître Kant, dans un stoïcisme héroïque, soit que sur la fin de sa carrière il puisât sa force morale dans un mysticisme enthousiaste, l’auteur des Discours à la nation allemande a donné pendant toute sa vie l’exemple d’une ame droite et d’un grand caractère. ”

“ Métaphysicien pro­fond, logicien inflexible, Fichte était un de ces hommes qui font avancer la science en dégageant un système de toutes les réserves et les contra­dictions que le sens commun y mêle à l’origine, et qui, épargnant ainsi de longues discussions, préparent l’avénement d’une idée nouvelle. Fichte s’attache d’abord à donner à la science un prin­cipe unique et absolu. Ce principe est le moi, à la fois sujet et objet, qui, en se développant, tire de lui-même l’objet de la connaissance, la nature et Dieu. Le moi seul existe^ et son existence n’a pas besoin d’être démontree ”

“ De l’excès du scepticisme, il ira au dogmatisme le plus absolu. Tout à l’heure il doutait de tout ; maintenant il se vante non-seulement de connaître la nature, mais de la créer ; que dis-je ? il se vante de créer Dieu ! On sait que ce sont les propres expressions de Fichte, à la fois absurdes et conséquentes, également merveilleuses de rigueur logique et de folie.
Oui, Fichte tire du moi la nature et Dieu. Le moi, en effet, suppose le non-moi : il se limite lui-même, il n’est lui-même qu’en posant un autre que soi ”

“ Comme c’est l’ordinaire chez les hommes entêtés, Fichte, dans son Appel au public et dans sa réponse judiciaire, s’exprima d’une manière encore plus tranchante et plus crue, et en termes qui blessent nos sentimens les plus intimes. Nous qui croyons à un Dieu réel qui se révèle à nos sens dans l’étendue infinie, et à notre esprit dans la pensée infinie ; nous qui adorons un Dieu visible dans la nature, et qui entendons dans notre ame sa voix sacrée, nous sommes désagréablement affectés par ce ton tranchant, et même ironique, dont Fichte déclare notre Dieu une pure chimère. ”

“ L’enseignement de Fichte à Berlin était dans tout son éclat ; il s’y rend, et il suit les cours de l’illustre professeur, mais en protestant par des moqueries dont ses cahiers d’étudiant portent la trace. Les idées de Fichte n’ont pas été sans exercer quelque influence sur lui ; toutefois les formules algébriques de ce philosophe répugnaient à son intelligence lucide et amie du concret ; ce pathos emphatique lui était incompréhensible ; son amour pour les études naturelles était révolté du dédain que Fichte affectait pour la nature. L’obscurité l’irritait comme une forme du charlatanisme ”

“ À en croire les assertions verbales de Fichte, car il n’en est pas encore question dans son livre, le moi est créateur, même dans ses pures représentations, et toute réalité est enfermée en lui. Le monde n’est pour lui qu’une balle lancée par le moi, et que ce même moi rattrape par la réflexion. ”

“ Quel que soit le degré d’originalité de cette théorie du primat de la volonté, on ne peut nier qu’elle ne soit une sorte de rétractation de toute la philosophie allemande, dont Fichte exprimait ainsi le principe en 1794 : « Il n’y a que deux points de départ possibles en philosophie : ou l’intelligence en soi, ou la chose en soi. De là deux systèmes : l’idéalisme ou le dogmatisme. » Or le dogmatisme, celui qui part de la chose en soi, est incapable, selon Fichte, d’expliquer l’intelligence. ”

“ Rien ne peut le prouver. On est donc en droit de supposer que G. Fichet fit, pour sa Rhétorique transmise à Bessarion, ce qu'il paraît avoir fait pour les Orationes envoyées à quelques souverains, à Louis XI notamment, c'est-à-dire qu'allant au plus pressé, il envoya au cardinal un exemplaire de son Traité sans l'orner avec luxe, et qu'il ne lui transmit que plus tard, en même temps qu'à d'autres personnages, l'exemplaire enluminé (1) . ”

“ Est-ce que la nature, qu’il considère, pour sa part, comme aussi réelle que le moi, ne paraît pas divine à Schelling ? Digne continuateur de Fichte, qu’il contredit en l’approfondissant, il fait remarquer que le moi, qui, selon ce dernier, produit le non-moi, n’est encore ni sujet, ni objet, mais le principe supérieur et absolu d’où ils dérivent l’un et l’autre. ”

“ Fichtre n'a rien de grossier, quoiqu'en dise Dunn dans son Glossaire. Fichu, n. m. et adj. —Cravate portée par les hommes. Ex. Mets ton fichu, mon vieux, pour aller à la messe. —Perdu. Ex. J'ai laissé mes gants dans les chars, ils sont bien fichus. —Coulé, ruiné. Ex. Pierre est fichu pour le reste de ses jours, car il y a trop longtemps qu'il abuse du public. —Mourant. Ex. Jean est fichu, le docteur me l'a dit. —Etre mal fichu, être mal vêtu, être dans une situation critique. ”

“ Si grand que soit son rôle et si éclatante sa lumière, la conscience morale risque fort de s’égarer quand on ne lui laisse aucun point de repère pour l’aider à retrouver sa route.
Or, non seulement Fichte ravit à la conscience tout point de repère, mais il supprima les barrières qui pouvaient s’opposer à la libre expansion du moi. Aussi bien, tandis que Kant laissait subsister derrière les apparences sensibles une réalité en soi à laquelle, à la vérité, il prétendait que l’esprit impose sa forme, Fichte dissipe jusqu’à ce dernier fantôme d’existence extérieure à l’homme. ”