Jean sans Terre

“ « Quiconque voudra être ami de ce monde, se rendra ennemi de Dieu [110] ». Gardons-nous donc de croire que lorsque le diable est appelé prince de ce monde, cela signifie qu’il a un empire absolu sur le monde entier, c’est-à-dire sur le ciel et la terre et tout ce qu’ils renferment de ce monde. Jean a dit, en parlant de Jésus-Christ, Verbe de Dieu : « Et le monde a été fait par lui [111] ». Le monde tout entier, depuis le plus haut des cieux jusqu’aux plus profonds abîmes de la terre, est soumis au Créateur et non à l’ange déserteur ; au Rédempteur et non au destructeur ”

“ S. Jean le voit descendre du ciel, afin que son caractère d'envoyé de Dieu soit plus manifeste. Il est revêtu d'une grande puissance, qui paroît dans tout son air, dans ses mouvemens, dans sa voix; et la terre fut éclairée de sa gloire, comme par un astre nouveau, aussi brillant que le soleil. On croit voir Jésus-Christ lui-même descendre de son trône céleste ; et il n'est pas douteux que cet Ange le représentoit d'une manière particulière. ”

“ Jean sans Terre et Philippe Auguste; bataille de Boulines (1*14) . — Jean sans Terre, homme non moins avide, non moins violent mais moins brave, et qui jurait « parles dents de Dieu P, lui succéda. « La lâcheté, l'indolence, dit l'historien anglais Hume, la folie, la légèreté, la licence, l'ingratitude, la tyrannie et la cruauté se montrent avec tant d'évidence dans les divers événements de sa vie, qu'on ne peut soupçonner les anciens historiens d'avoir surchargé son portrait de couleurs odieuses. » Il poignarda son neveu Arthur qu'on voulait lui opposer. ”

“ Il a la sagesse de telle sorte qu’il est lui-même la sagesse et qu’il fait les sages. Il a la vie de telle façon qu’il est lui-même la vie et qu’il fait vivre tout ce qui vit. Voilà ce qui est plus grand que toutes choses. L’Évangéliste Jean, voulant parler du Fils de Dieu, a considéré le ciel et la terre ; et après les avoir considérés, il s’est élevé au-dessus d’eux ; il a considéré les milliers d’anges rangés en bataille bien au-dessus du ciel, et comme l’aigle s’élève au-dessus des nues, son âme s’est élevée au-dessus de toute créature ; il s’est élevé au-dessus de tout ce qui est grand ”

“ L'antithèse entre le Précurseur et Jésus se continue d'abord sans que Jean se fasse l'application de ce qui le regarde. « Celui qui vient d'en haut » c'est-à-dire Jésus, « est au-dessus de tous », et par conséquent de Jean. « Celui qui est de la terre » c'est-à-dire Jean, « est de la terre », et non du ciel, comme Jésus ; il ne peut ni ne doit s'élever au-dessus de sa condition ; « et il parle de la terre », il ne peut enseigner les choses célestes, qu'il ne connaît pas. Mais Jean n'a-t-il pas été envoyé de Dieu, et son témoignage même ne provient-il pas d'une révélation céleste ? ”

“ Sans cesse animé du désir de gagner le ciel, Jean ne s'était jamais attaché à la terre ni à rien de ce qu'elle renferme. Il ne lui restait rien à quitter lorsqu'il fit vœu de pauvreté à Grenade, au couvent de Saint-Jean-de-Dieu.
Il continua seulement à vivre de plus en plus pauvre en esprit et en réalité. Tandis qu'il s'appliquait à procurer ce qui pouvait le mieux convenir au culte divin, aux soins des malades et aux nécessiteux, il choisissait toujours pour lui ce qui était le plus vil, ce qui se rapprochait le plus du dénuement de l'étable de Bethléem ou de la croix du Calvaire. ”

“ Jean fit tout ce que son maître devait désirer de lui. Il procura aux personnes les aisances matérielles de la vie, et les porta à vivre heureux en leur enseignant la vertu dont son exemple montrait les avantages. Les biens de Majorai acquirent entre ses mains la fertilité et la valeur qu'il s'appliquait sans cesse à leur donner.
Et la prospérité vint partout autour de lui. Du reste,
il s'employait lui-même à la culture de la terre, et expliquait à ses égaux et à ses inférieurs les dogmes catholiques renfermés dans le catéchisme. ”

“ Un jeune arbre que vous attirez par des liens à un tuteur n'est pas la plupart du temps destiné à se plier à lui; mais ce moyen extrême se combinant avec la résistance qu'il y oppose, il résultera pour le jeune arbre le milieu que l'agriculteur désire.
Et la souffrance n'aura jamais l'inconvénient de contrarier trop fortement nos inclinations au plaisir.
Jean portera désormais à côté de son nom celui de Dieu, qui l'adopte pour son fils chéri ; il ne sera plus le fils de la terre, le Jean passager, temporel, éphémère; ce sera le Jean de Dieu lui-même ”

“ Et nous obtiendrons peut-être le ciel sur la terre si nous savons entretenir la fièvre de nos gestes... Il ne faut pas approcher ni poursuivre l’inconnu, mais le vivre ; et l’admettre en nous de peur qu’il se dérobe.
Des aïeux germaniques de Jean ont sans doute rêvé une connaissance exacte du monde : réduire à des formules, en une logique bien établie, tout l’espace. ”

“ Jean sans Terre tente de recouvrer ses provinces d'outre-mer, il débarque à La Rochelle ; sac de la ville d'Angers. Jean retombe ensuite dans son irrésolution accoutumée et retourne en Angleterre.Démêlés du pape Innocent III et de Jean sans Terre, qui refuse d'accepter, pour le siège de Cantorbéry, Etienne de Langton, ancien chancelier de l'Université de Paris, désigné par Innocent III.
Saint Dominique, sous-prieur de l'église d'Osma, en Espagne, entreprend, conjointement avec Diégo d'Azebez, évêque de cette ville, la mission contre les hérétiques du Languedoc. ”

“ À des arguments de cette nature n’opposons pas nos paroles, lisons notre Évangile : « Voici l’Agneau de Dieu, voici celui qui ôte le péché du monde ». Que des hommes ne cherchent pas à l’emporter sur d’autres hommes ; que le passereau ne se retire pas sur la montagne, qu’il se confie au Seigneur [83] . Et s’il lève les yeux vers les montagnes d’où lui viendra le secours, qu’il reconnaisse que ce secours lui vient du Seigneur, Créateur du ciel et de la terre [84] . Telle était l’excellence de Jean, qu’on lui dit : Tu es le Christ ? Non, répondit-il. Tu es Élie ? ”

“ Certes, qu'est-ce que l'homme criera, s'il ne crie : Seigneur, miséricorde!
Dieu n'entend pas souvent monter de la terre des paroles aussi raisonnables que l'étaient celles de Jean.
Et souvent un homme qui demande grâce à Dieu pour lui obtient grâce pour tout une ville.
Le peuple méprisait toujours Jean de la même manière, et lui, montrait la même patience et la même joie. ”

“ Sauf ces deux exceptions, tous les prélats, les barons et le peuple rivalisèrent d'enthousiasme et d'ardeur dans la sainte cause de la patrie et de la religion. Jean sans Terre, autrefois déchu de tous ses biens à la suite de l'assassinat d'Arthur, et frappé d'excommunication par le Pape pour avoir persécuté les évéques d'Angleterre, n'avait fait que persévérer dans ses funestes desseins en recherchant l'alliance de l'empereur Othon, frappé comme lui des anathèmes de l'Eglise. ”

“ Et même, il bénissait, le soir, le Golgotha
Qui, rouge et ténébreux, se bossuait là-bas,
Avec ses rocs dressés comme autant de blasphèmes.
III
Aussi longtemps que Jean chez les hommes vécut,
Son front demeura lumineux d'avoir conçu
Lui le premier, quand Jésus-Christ dormait sous terre,
L'héroïsme tranquille, intime et solitaire
Qui changea l'âme humaine et qui l'exalte encor.
Il fut sublime et doux, sans peine et sans effort;
Il inclina son cœur, lampe ardente et fragile,
Sur chacun des versets de son pur évangile,
Il se sentait aimé où les autres étaient craints. ”

“ C’était raisonner à la Platon ; c’était puissamment raisonner.
Ce fut environ ce temps-là que, parmi les disputes violentes sur la Trinité, on inséra dans la première épître de saint Jean ce fameux verset : « Il y en a trois qui rendent témoignage en terre, l’esprit ou le vent, l’eau, et le sang ; et ces trois sont un. » Ceux qui prétendent que ce verset est véritablement de saint Jean sont bien plus embarrassés que ceux qui le nient : car il faut qu’ils l’expliquent. ”

“ Aux accents douloureux de cette voix chérie, Le Sauveur a baissé sa tête endolorie, Ses yeux, bien que voilés par des gouttes de sang, Ont distingué sa mère, et son disciple Jean.
Femme , s'écria-t-il , après moi, sur la terre, Que Jean soit votre fils. Toi, Jean, voilà ta mère.
Ensuite il dit ces mots : -J'ai soif! Au même instant L'un des bourreaux lui donne un breuvage insultant : Un vin mêlé de fiel; mais cet amer breuvage Est dédaigné par lui ; détournant son visage Ravagé par la mort, Jésus pousse un grand cri, Puis il prononce: - Eli -, Lamma Sabacthani! ”

“ Depuis Jean le royaume de Dieu est annoncé comme un bien et chacun peut y entrer en faisant un effort. (Luc, XVI, 16.)
Telle est donc la signification de l’enseignement de Jean. Il se distingue entièrement de ce que disaient avant lui les autres prophètes. Tous, sauf Jérémie (XXI, 31) , annonçaient, à la descente de Dieu sur terre, des événements insolites purement extérieurs : plaies, épidémies, destruction, guerre et plaisirs charnels. Rien de pareil chez Jean. Il dit simplement que nul ne saurait se soustraire à la volonté divine. Ce qui est inutile disparaîtra, ce qui est utile restera. ”

“ Cependant Jean se lassa de rester dans son pays à labourer la terre, et il se sentit pris de l’envie d’aller à la recherche des aventures, pensant bien qu’il trouverait par le monde des occasions de montrer son courage et peut-être de faire fortune. ”

“ Jean gravit ainsi jusqu’aux cimes du mysticisme qui ne connaît presque plus rien aux choses de la terre. Il va maintenant, d’un pas instinctif. Quelque secret mécanisme, sorti de la conscience claire, lui fait seul choisir les chemins qu’il faut. ”

“ L’habitation sous terre implique l’appauvrissement de la planète...
— Possible ! Leurs armes d’ailleurs... ce bombardement fluidique dont parle Jean... paraissent l’indice d’une civilisation actuelle ou passée...
— Et comme c’est captivant !
— Anthropocentriste ! s’écria Antoine... Les Éthéraux, voire les Zoomorphes devraient vous paraître bien plus passionnants ! Ceux-ci ne sont qu’une manière d’équivalent des terriens...
— C’est vrai... mais vous, au fond, qu’est-ce qui vous intéresse le plus ?
— Parbleu ! J’ai la même faiblesse que vous ! Puis, il y a Jean, sain et sauf, mais captif... ”

“ En voyant, en effet, ôter ainsi aux hommes tout frein capable de les retenir dans les sentiers de la vérité, entraînés qu'ils sont déjà à leur perte par un naturel enclin au mal, c'est en vérité que Nous disons qu'il est ouvert ce puits de l'abîme, d'où saint Jean vit monter une fumée qui obscurcissait le soleil, et des sauterelles sortir pour la dévastation de la terre. ”

“ Aux tables voisines, les paysans finissaient par se fâcher : comment ? leurs biens n’étaient pas à eux, on viendrait les leur prendre ? et ils grondaient, ils allaient tomber, sur « le partageu », le jeter dehors à coups de poing, lorsque Jean se leva. Il ne l’avait pas quitté du regard, ne perdant pas une de ses paroles, la face sérieuse, comme s’il eût cherché ce qu’il y avait de juste, dans ces choses qui le révoltaient.
— Jésus-Christ, déclara-t-il tranquillement, vous feriez mieux de vous taire... ”

“ Jean dans le chapitre XXI de son Apocalypse viennent rétablir à la fin les choses comme elles étaient dans le commencement. Ne vous semble-t-il pas que cette Création a déjà duré bien longtemps? Pour moi, quoiqu'aussi heureux sur la terre qu'il soit donné à l'homme de l'être , je suis fatigué de cette mort qu'on appelle la vie ; je suis las de voir le soleil se lever tantôt et plus souvent couvert d'épais nuages, puis décliner , puis disparaître ; les feuilles tour-à-tour pousser, verdir, sécher, tomber; les longues nuits succéder aux longs jours, et la froidure à la chaleur. ”

“ Notre mutuel amour et ce petit amour qui nous viendra et que tu portes si gaiement, aussi notre amour de la terre, tout cela ne peut que nous être une garantie de bonheur. Seulement si dans l’ensemble de notre vie morale tout va bien, il y a des détails de vie matérielle qui exigent une attention particulière. ”

“ Vouloir tromper le ciel, c'est folie à la terre. Le dédale des coeurs en ses détours n'enserre Rien qui ne soit d'abord éclairé par les dieux : Tout ce que l'homme fait, il le fait à leurs yeux, Même les actions que dans l'ombre il croit faire. ”

“ — Il a créé la terre. Mais la beauté de la terre se crée elle-même, à chaque minute. Ce qu’il y a de prodigieux en elle, c’est qu’elle est éphémère : Jupiter est trop sérieux pour avoir voulu créer de l’éphémère. ”

“ S Jean avoit vu la première s'élever de la mer ; il voit celle ci monti r de la terre. La mer est le siècle , lieu de tempêtes ; la terre est l'Eglise, séjour de paix selon sa destination, mais qui, contre nature, et par un
effet de la colère de Dieu, justement irrité par les péchés des hommes, devient en certains tems plus orageuse que le siècle même. ”

“ Déjà Soulas, malgré son grand âge, poussait sa voiture, la ramenait près du parc. Puis, parlant de Jean, il demanda:
—Qu'est-ce qu'il a donc? On dirait qu'il porte le bon Dieu en terre.
Et, comme le garçon hochait tristement la tête, malade depuis qu'il croyait avoir perdu Françoise, le vieux ajouta:
—Hein? il y a quelque femelle, là-dessous... Ah! les sacrées gouines, ou devrait leur tordre le cou à toutes! ”

“ Aujourd'hui la terre fleurit encore sur nos guérets, comme disaient toi et ma sœur, alors que vous voyiez la terre blanchir en un beau jour. Une infinité d'insectes bourdonnent dans l'air : le geai, la pie babillent dans les chêncs, tandis que le merle siffle à plein gosier. ”

“ Il convient d’y remplacer d’urgence les notions divines par les humaines... Que pensez-vous ? Que croyez-vous ? Quelles sont vos vues de l’univers, maintenant que vous êtes homme ?
Jupiter. — Mes vues de l’univers ? Je crois que cette terre plate est toute plate, que l’eau est simplement de l’eau, que l’air est simplement de l’air, la nature la nature, et l’esprit l’esprit... C’est tout ?
Mercure. — Avez-vous le désir de séparer vos cheveux par une raie et de les maintenir par un fixatif ?
Jupiter. — En effet, je l’ai.
Mercure. ”