Kutch

“ Vous, fils du Kuttack, retournez dans vos jungles impénétrables et sur votre côte inhospitalière d’Orissa, pour y renverser vos idoles hideuses et mettre fin à ces sacrifices sanglants, qui ne sont pour vos oppresseurs qu’une preuve de votre ignorance et un gage de votre lâcheté. ”

“ Le soin de m’occuper de Cutiche !... De veiller, de nourrir une bête inconsciente, indigne d’intérêt... Au moment où j’espère me dévouer au chevet d’un soldat héroïque, on me confie Cutiche !... Mon premier malade, c’est Cutiche ! Qu’en pensez-vous, docteur ?
Elle étouffait d’indignation ; sa voix s’enrouait de sanglots étranglés.
Le major Thiénault éprouva le besoin d’obtenir quelques éclaircissements avant de formuler une opinion. Il demanda au docteur Maigret :
— Qu’est-ce que Cutiche ?... C’est votre chien ?
L’irrévérencieuse Henriette éclata de rire au nez du major ”

“ Réflexion faite, je crois que vous pourriez être prête à quitter Kultow dans huit jours. Vous trouverez bien un couvent pour vous recevoir provisoirement, — à moins que quelque soeur en révolution ne vous offre l'abri de son toit.
Un sursaut secoua Varvara. Sur son teint blanc, une pâleur livide s'étendit, gagnant jusqu'aux lèvres. Lentement, les paupières s'abaissèrent sur les yeux où venait de passer une lueur étrange, — désespoir, — fureur ou haine, tout cela ensemble peut-être. ”

“ L’industrie et l’agriculture doivent aussi beaucoup à Cotta, qui, dans ses entreprises, avait toujours en vue le bien général, plutôt que son intérêt personnel.
Les services que Cotta avait rendus à sa patrie lui ont mérité le tribut d’éloges qui a été décerné à sa mémoire de toutes les parties de l’Allemagne. Celui qui voudra faire l’histoire de la nation allemande, pendant ces quarante dernières années, ne devra pas oublier Cotta, qui est une expression caractéristique de l’esprit allemand dans notre époque. ”

“ Quelque intéressantes et suggestives que puissent être les recherches si nouvelles de Quételet, elles n’intéressent pas le philosophe, plus éclairé, de l’Allemagne, à cause de leurs rapports avec le libre arbitre, puisque d’ailleurs la détermination empirique et la rigoureuse causalité de tous les actes humains, que Quételet n’ose pas même affirmer complètement, passent, depuis Kant, pour une chose certaine, et, en quelque sorte, connue et réglée. ”

“ En de telles circonstances, un perruquier français aurait chanté quelques flonflons, il aurait ri tout au moins. Étant Hollandais, Kuit ne chantait point de flonflons et ne riait point; mais un fantôme de sourire hantait sa bouche et ses yeux. Il ne faut pas demander aux gens plus qu'ils ne peuvent donner
et le fantôme de sourire exprimait la joie placide et sereine dont le cœur de Kuit était rempli. ”

“ La veuve et sa fille avaient obtenu l'autorisation de demeurer à Kultow, — mais elles avaient fort bien compris qu'elles n'y seraient tolérées qu'à la condition de se faire oublier. C'était de là sans doute que datait l'attitude effacée de Varvara, et son allure d'ombre, glissante et terne. ”

“ Veuillez, un moment, considérer ici le district inconnu de Kot-Kumharsen. Coupé dans toute sa longueur par l’Indus, il se trouvait situé sous la chaîne des montagnes de Khusru — rempart de terre inutile et de pierre écroulée. Il avait soixante-dix milles de long sur cinquante de large, nourrissait une population d’un peu moins de deux cent mille âmes, et payait jusqu’à concurrence de quarante mille livres d’impôts par an sur une étendue dont la plus grande moitié n’était qu’un désert véritable et sans espoir. Les cultivateurs n’étaient pas gens faciles ”

“ Le vieux Sea Catch, son père, le vit passer comme une trombe, traînant sur le sable les vieux phoques grisonnants, comme autant de plies, et culbutant les jeunes dans tous les sens, et Sea Catch cria :
— Il est peut-être fou, mais c’est le meilleur champion des Grèves ! N’attaque pas ton père, mon fils ! Il marche avec toi !
Kotick rugit pour toute réponse, et le vieux Sea Catch entra dans la lutte en se dandinant, la moustache hérissée et soufflant comme une locomotive, tandis que Matkah et la fiancée de Kotick s’accroupissaient pour suivre le spectacle, et admiraient leurs hommes. ”

“ Les bureaux de l'auditeur du troisième corps d'armée virent un défilé interminable de témoins. Toute la haute noblesse y passait, les femmes aussi bien que les hommes. Par l'humble voie de la pétition on interrogea, sur la personne du prévenu, les membres de la famille impériale, les hauts dignitaires de la cour.
Les réponses étaient bien décourageantes pour ceux qui avaient déjà cru les Kotze à terre. Je dis « les Kotze », car on avait fini par y mêler aussi la femme du courtisan, grâce à l'à-peu-près grotesque : « Dis-moi qui tu as épousé, je te dirai qui tu es ». ”

“ « Ta fille est-elle à moi maintenant ? » ― « Elle est à toi, et tu n’as pas besoin de m’en remercier ; remercie Arthur qui te l’a procurée. De mon plein gré, tu ne l’aurais jamais eue. Le moment est venu pour moi de perdre la vie. » Alors Goreu, fils de Kustennin, le saisit par les cheveux, le traîna après lui jusqu’au donjon, lui coupa la tête et la plaça sur un poteau dans la cour. Puis il prit possession du château et de ses domaines. Cette nuit-là, Kulhwch coucha avec Olwen, et il n’eut pas d’autre femme pendant toute sa vie. Les autres se dispersèrent pour rentrer chacun dans son pays. ”

“ Aussitôt que Katucha entrait dans la chambre où était Nekhludov, aussitôt que de loin il apercevait sa robe rose et son tablier blanc, c’est comme si tout pour lui, aussitôt, s’ensoleillait : tout lui paraissait intéressant, gai, important ; la vie lui devenait une joie. ”

“ Le jour de son départ, Kutusow me fit appeler dans son appartement, où se trouvait M. le chevalier de Gougeroff ; il me recommanda à ce seigneur de la manière la plus obligeante, en lui répétant plusieurs fois qu’il voulait que je fusse libre de rester chez lui aussi long-temps que cela me conviendrait. Il me donna ensuite deux lettres, l’une pour le gouverneur de Kalouga, laquelle contenait l’ordre de me faire conduire à Resen, chef-lieu du gouvernement de ce nom ; et l’autre, pour une de ses filles, qui s’était retirée dans cette ville depuis l’incendie de Moscou. ”

“ À l’exemple de ces oracles de l’antiquité qui, deux armées se trouvant en présence, annonçaient que celle des deux qui attaquerait l’autre serait battue, les puissances avaient signifié au sultan et au pacha d’Égypte, à la veille des hostilités, que l’Europe entière se déclarerait contre l’agresseur. De quel côté sont les torts de l’agression ? Voilà ce qu’il importe d’éclaircir.
Il est très vrai que le règlement de Kutaya n’a jamais satisfait ni la Porte ni le vice-roi. ”

“ Les croquis ne sont pas moins intéressants que les types — qu’ils nous montrent groupés ou en action — sous la tente, dans la redoute, au foyer du bivac, dans les attitudes si variées de la vie militaire. Une des plus remarquables de ces esquisses représente Ali-Kuta, le brave chef albanais, dont la conduite fut si brillante au siége de Silistrie. Il est assis sur l’affût d’un canon et a le bras en écharpe ; son mâle et fier visage, son costume riche et pittoresque, son attitude nonchalante et noble donnent bien l’idée d’un héros. ”

“ « Kurtz, n’est-ce pas, suggérai-je, se faisait suivre par la tribu... » Il témoigna quelque embarras. — « Ils l’adoraient, » fit-il. Le ton de ces paroles était si extraordinaire que je le considérai avec attention. La répugnance qu’il éprouvait à parler de Kurtz se mêlait curieusement en lui au besoin de raconter. L’homme remplissait sa vie, occupait toutes ses pensées, commandait ses émotions : « Que voulez-vous ! » éclata-t-il. ”

“ Katucha put entendre les mots : « Toute fraîche, venant droit de la campagne. » Puis ce fut elle-même que la dame appela : elle lui dit que le vieux monsieur était un écrivain, qu’il avait beaucoup d’argent, et qu’il lui donnerait tout ce qu’elle voudrait si seulement elle savait lui plaire. Effectivement elle lui plut, et l’écrivain lui donna vingt-cinq roubles, en lui promettant de la revoir souvent. Cet argent fut d’ailleurs vite dépensé : Katucha en remit une partie à sa cousine en paiement de sa pension ; avec le reste, elle s’acheta une robe, un chapeau, et des rubans. ”

“ Il poursuivit : « La tame qui faire foir le Kaisersaal n'être bas brête, mais meinherr être bressé. »
Et d'une voix vibrante il appela Ketha.
A ce nom, une petite fille, du type allemand le plus prononcé, ses longs cheveux blonds en désordre, et mordant à même dans une longue tartine de fromage à la pie, parut sortir soudainement de derrière un pilastre comme d'une boîte à surprise. Il la chargea du message auprès de la dame officielle, en ajoutant : « Tis lui que meinherr être étrancher, être bressé, et qu'il saura reconnaître. » ”

“ Il ne faut pas non plus trop demander aux hommes...
Quelle méditation maussade pour un jour de l'an ! On dirait presque un sermon de carême. Mais c'est plus fort que moi...
Lorsque le vénérable auditeur aux cheveux blancs déposa entre les mains du défenseur de M. de Kotze les quatre énormes liasses qui formaient le dossier et qui devaient me servir pour élaborer la défense écrite, je l'ai assuré de ma discrétion — sans que la loi m'y eût obligé — dans l'intérêt de l'instruction de l'affaire. Aujourd'hui, cette instruction est
à jamais close. ”

“ Le consul nous conduisait chez le pacha. Durant le trajet, il nous fallut repousser une nuée de vendeurs juifs, grecs, qui obstruaient le passage ; la canne d’un cavas vint à notre aide et nous fraya un sillon jusqu’au logis du gouverneur. Nous montâmes les marches usées d’une galerie ; le consul fit signe à un factionnaire assis devant une porte les pieds dans ses mains, qui nous introduisit dans un divan dont la saillie vitrée avançait sur le port. Le pacha se leva de ses coussins pour nous faire honneur : c’était un jeune homme d’une figure douce et enfantine ”

“ M. Elias s’est présenté, un jour, chez le sheik El Bekri, pour prendre deux : le sheik lui a donné deux. M. Elias me dit si je veux, il me ferait entrer chez le général, en me disant : « Les Français sont des braves gens, et sont tous chrétiens. » Je lui dis : « Oui, je demande pas mieux, car vous savez bien que je suis pas heureux chez le sheik. » J’avais conté toutes les injustices que l’on m’avait faites.
Voilà M. Elias parti avec deux Mameloucks, et il me laisse à la maison, en me disant : « N’aie pas d’inquiétude ; je penserai à vous. » ”

“ « Kurtz discourait. Quelle voix ! Elle conserva sa profonde sonorité jusqu’à la fin. Elle survivait à sa force pour continuer de dissimuler sous les draperies magnifiques de l’éloquence l’aride obscurité de son cœur... Ah, il luttait ! Il luttait ! Le désert de sa pensée fatiguée était hanté à présent d’images brumeuses, images de gloire et de fortune circulant servilement autour de son inépuisable don d’expression noble et élevée. « Ma Fiancée, ma station, ma carrière, mes projets » — tels étaient les thèmes de ces manifestations de sentiments sublimes. ”

“ C’était elle, Katucha. Toujours la même, mais plus charmante encore. De même qu’autrefois, ses yeux noirs qui louchaient légèrement et riaient avec tant de naïveté, regardaient de bas en haut. Comme autrefois elle portait un tablier blanc, très propre. Elle venait lui apporter, de la part des tantes, une savonnette parfumée dont on avait, à l’instant même, retiré l’enveloppe, et deux serviettes : une grande, avec des broderies russes, puis une serviette éponge. ”

“ Mais celui que Conrad avait appelé Kuppmein ne parut pas saisir la pensée de l’ingénieur, et, sans façon, il se laissa choir dans un fauteuil, en proférant cette baliverne des gens qui pénètrent dans votre intimité avec effraction :
— Quelle chaleur !...
Il essuyait, en même temps son front très sec d’un mouchoir de soie rose.
Bien que l’homme parlât un anglais très pur, il portait un nom qui frisait le « mein gott ».
Kuppmein, en effet, était allemand, avec une tête bien carrée, plantée de cheveux poussant dru, court-coupés et d’un blond fané. ”

“ Celte faveur de l'empereur gagnait toute sa famille. Bientôt l'impératrice douairière ne manqua pas de ratifier la préférence de son fils pour le maître des cérémonies — ce qui ne faisait pas du tout l'affaire de son maréchal de cour, le baron de Reischach ; — et les relations de la famille de Kotze avec le prince héritier de Meiningen et les siens devinrent encore plus intimes. ”

“ Le pacha s’entretint longuement avec l’interprète, qui dit à l’officier français : « Sa hautesse prie le commandant de raconter encore une fois, sans rien omettre, l’histoire de la femme enlevée. » Ibrahim et le drogman prêtèrent l’oreille, et le commandant recommença son récit. Quand, arrivé à la démarche de Vasiliky dans l’auberge, il m’indiqua du doigt comme celui auquel la jeune fille avait présenté l’assiette de miel, le pacha sembla fort soucieux, et, oubliant que j’ignorais la langue turque, il m’adressa directement la parole avec vivacité. ”

“ Elle les regarda pâlir, leur tourna le dos et s’assit sur un lit à côté de Paphnuce, La voix de Cotta, impérieuse et bienveillante, domina tout à coup le murmure des propos intimes,
— Amis, que chacun prenne sa place ! Esclaves, versez le vin miellé !
Puis, l’hôte élevant sa coupe :
— Buvons d’abord au divin Constance et au génie de l’Empire. La patrie doit être mise au-dessus de tout, et même des dieux, car elle les contient tous.
Tous les convives portèrent à leurs lèvres leur coupe pleine. ”

“ Kutusof, menteur autant que rusé, satisfait de n'être pas détruit, eut l'audace d'écrire à son maître (p. 350) qu'il avait résisté toute une journée aux assauts de l'armée française, et lui avait tué autant d'hommes qu'il en avait perdu, que s'il quittait le champ de bataille, ce n'était pas qu'il fût vaincu, mais c'est qu'il prenait les devants pour aller couvrir Moscou. Plus qu'aucun homme au monde, il savait à quel point on peut mentir aux passions, surtout aux passions des peuples peu éclairés, et excepté de se dire victorieux, il osa écrire tout ce qui approchait le plus de ce mensonge. ”