Sainte Rosalie

“ Rosalie rend deux infidélités pour une, afin, dit-elle, d'avoir la satisfaction de les avouer à l'amant en chef, dont c'est alors le tour de s'emporter. Il reste cependant plus enchaîné que jamais dans cette pure et digne liaison. Dernièrement, il annonçait positivement la volonté d'émigrer, mais avant de se rendre au champ d'honneur, il fait une station à la petite maison de Rosalie. ”

“ Sainte Rosalie était fille de Sénèbaud, Comte de Roses et de Quisquinïe, lequel descendait de l'empereur Charlemagne. Elle était née à Palerme en Sicile, et appartenait, comme on le voit, a nne des plus nobles familles dé cette époque. Elle connut de bonne heure la vanité des grandeurs, et dans une condition où elle aurait pu prétendre aux alliances les plus brillantes, elle résolut de renoncer à toutes les espérances du siècle, et de n'avoir d'autre époux que Jésus-Christ. ”

“ Mais il y apporta cette fois, avec plus d’expérience, une prudence réservée qui contraste avec les tumultueuses ambitions de sa première jeunesse. Dans ses grands tableaux, l’Extase de saint Augustin, les Mariages mystiques de sainte Rosalie et du bienveillant Herman, même dans l’Érection de croix, les personnages sont peu nombreux, groupés côte à côte dans des attitudes bien déterminées. Nul encombrement de mise en scène, peu de contorsions des corps, même lorsqu’une passion violente les secoue et les tend. ”

“ La chambre où j'étais entré avait quelque chose de mystique par le hasard ou par le choix singulier des objets qu'elle renfermait. Une madone noire couverte d'oripeaux, et dont mon hôtesse était chargée de rajeunir l'antique parure, figurait sur une commode près d'un lit aux rideaux de serge verte; une figure de sainte Rosalie, couronnée de roses violettes, semblait plus loin protéger le berceau d'un enfant endormi: les murs, blanchis à la chaux, étaient décorés de vieux tableaux des quatre éléments représentant des divinités mythologiques. ”

“ Il n'a pas la prétention de faire connaître à fond une âme dont Dieu seul a le secret. La plus grande partie de ce qu'a fait la sœur Rosalie ne pouvait être arraché aux ténèbres dont son humilité enveloppait ses belles actions ; l'auteur a cherché seulement à saisir quelques traits épars de cette sainte physionomie , à recueillir quelques-uns des rayons de cette charité si grande dans sa modestie, si lumineuse dans son obscurité ”

“ Rosalie ; version datée de Paris, mai 1843) , en deux volumes in-8o, avec sa division en chapitres, et suivi de la Justice paternelle (un Drame au bord de la mer) et du Père Canet (Facino Cane) . Dans le Siècle, le personnage qui prit plus tard le nom de Rosalie, porte celui de Philomène ; il fut maintenu dans la première édition de la Comédie humaine, mais l’ouvrage y fut accompagné de cette note, qui explique le changement de nom opéré plus tard :
Nous n’ignorons pas que le culte de sainte Philomène n’a commencé qu’après la révolution de 1830 en Italie. ”

“ Les généraux et les évêques, les hauts dignitaires de l'empire se trouvaient mêlés à la population la plus pauvre de Paris. La douleur des uns, la respectueuse sympathie des autres, était un double hommage rendu à la mémoire de l'humble religieuse connue sous le nom de sœur Rosalie.
Rien ne porte à l'amour de Dieu et à l'amour du bien comme la lecture de cette vie aussi édifiante que modeste. ”

“ Tu as donc fait un mauvais rêve ? — Ah ça, taisez vous, reprit le père gardien, car je veux dormir. Eh ! mais, où es-tu donc, Rosalie ? Par un hasard assez singulier, Rosalie était aussi le nom de la sœur de la dévote. — Rosalie ! s’écria cette digne fille ; quoi, suppôt de l’enfer, ma sœur est couchée avec vous ! — Et pourquoi ne le serait-elle pas ? mais elle est folle celle-là ; il me semble que quand on vient chez vous, douce prêtresse de la déesse de Cythère, ce n’est pas pour dire son chapelet. — Ah ! ciel, qu’entends-je, est-il possible ? Rosalie couchée avec un homme ! ”

“ Rosalie, me dit-elle chemin faisant, est d’une bonne famille ; éducation, talens d’agrémens, douceur angélique, beauté de figure, taille parfaite... La nature et le sort paraissent avoir conspiré à qui concourrait le plus à lui prodiguer des avantages ”

“ Son infatigable charité allait audevant de toutes les plaies et de toutes les souffrances ; elle était devenue la confidente des personnes les plus élevées par la naissance , le talent et les emplois, aussi bien que des pauvres les plus délaissés dans les divers quartiers de Paris. Tout le monde se coudoyait au parloir de Soeur Rosalie, et dans cette humble cellule on a vu tour à tour les divers souverains qui ont gouverné la France, venir témoigner leur respect et leur admiration à la fille de saint Vincent de Paul et lui confier leurs aumônes. ”

“ Rosalie était sans contredit la plus belle fille du pays, belle, il faut bien le dire, d'une beauté toute physique, car l'âme était des plus communes et la distinction manquait absolument à la physionomie. ”

“ Celui-là seul qui a éprouvé l'amertume des regrets et les déchiremens du désespoir, connaît tout ce qu'il y a de divin dans l'amour d'une femme; mais il sait aussi que ce n'est qu'au prix du malheur que l'on apprend à apprécier la douceur d'aimer un être qui s'est associé à toute votre existence. Les soins de Rosalie, sa tendresse si attentive et si ingénieuse, me rendirent bientôt à la santé. ”

“ Quelle ne fut pas sa surprise en apercevant une belle jeune fille qui dormait paisiblement dans cette forêt! Il regarda autour d'elle et ne vit personne; elle était seule, abandonnée. En l'examinant de plus près, il vit la trace des larmes qu'elle avait répandues et qui s'échappaient encore de ses yeux fermés. Rosalie était vêtue simplement, mais d'une étoffe de soie qui dénotait plus que de l'aisance; ses jolies mains blanches, ses ongles roses, ses beaux cheveux châtains, soigneusement relevés par un peigne d'or, sa chaussure élégante, un collier de perles fines, indiquaient un rang élevé. ”

“ Par une rare exception, les hommes, qui n'accordent leurs applaudissements qu'à ce qui brille et retentit, ont admiré en elle l'obscurité et le silence ; ils ont glorifié l'humilité des simples devoirs, ils ont préféré la perfection de l'œuvre à son éclat ; en un mot, ils l'ont jugée comme juge Dieu lui-même.
Faire le mieux possible les choses ordinaires, ce fut la règle et le but de toute la vie de la sœur Rosalie ; c'est aujourd'hui son mérite et sa gloire aux yeux de Dieu et des hommes ”

“ Les jours où ils étaient heureux, ils allaient à la petite maison de l'Épée-de-Bois pour trouver une âme qui partageât leur joie, qui leur apprît à bien porter leur bonheur. Les jours de peine et de découragement, ils y allaient plus vite encore, car là les attendaient la tendre compassion, les pleurs qui se mèlent aux pleurs, les paroles qui rendent courage. Le Ciel leur avait donné dans la sœur Rosalie une de ces affections qui sont la lumière et la chaleur de la vie ; en se retirant, elle leur a laissé un froid et une ombre que rien ne dissipera sur la terre. ”

“ Il y avait environ quatre mois que Rosalie n’avait vu son enfant ; elle en parlait sans cesse, elle se mourait de l’envie de l’embrasser. Dans ce désir, chaque jour plus vif, elle puisa passagèrement quelques forces. ”

“ La sœur Rosalie avait reçu de Dieu ce qui donne l'autorité et la puissance, ce qui assure une belle place dans le ciel et sur la terre, ce qui fait les esprits supérieurs et les âmes d'élite ; elle avait la prudence et la simplicité, la haute intelligence et la vertu, l'innocence et le génie ; elle était capable de gouverner les hommes, de fonder les plus magnifiques institutions, de laisser après elle les plus profondes traces ; elle pouvait passer sa vie à faire de grandes choses. ”

“ Elle admettait qu’aux hommes exceptionnels il faut une vie et une morale exceptionnelles, comme eux, et cet amour pour une grande dame, en même temps qu’il satisfaisait les rêves d’orgueil formés pour son idole, ne lui prendrait jamais rien, elle le sentait. La passion pour Rosalie, au contraire, lui était apparue comme un vol fait à sa tendresse. C’est que Rosalie lui ressemblait, qu’elle était de son monde, que René, enfin, ne pouvait s’attacher à elle que pour l’épouser et se faire une nouvelle vie de famille. ”

“ Rosalie, une des premières divinités de mon temple, est, sans orgueil, parée de sa jeunesse et de ses attraits ; elle se plaît souvent, vous le savez, à se mêler parmi les simples mortels, mais elle est bientôt reconnue à l’odeur d’ambroisie qu’elle répand à la ronde... — Il n’y a donc que les classes élevées et opulentes qui connaissent véritablement mon sérail de la bonne compagnie, poursuivit madame L*** dans son discours d’apologie et d’éloges ”

“ Celle qui se voua à l’oubli, qui voulut mourir de son vivant, vit encore aujourd’hui dans tous les cœurs. De pompeuses solennités se renouvellent périodiquement en son honneur. Parmi des milliers de feux, au milieu des chants qui redisent ses louanges, sur un magnifique char de triomphe, l’humble Rosalie reçoit tous les ans les honneurs de l’apothéose religieuse. ”

“ Si merveilleux que paraisse le fait, vous ne penserez même pas à le mettre en doute, puisque aussi bien vous en avez la preuve vivante en mon fils. Bien des gens, au reste, ne manqueraient pas d’y voir un fait purement physique et physiologique et de l’expliquer rationnellement. Quoi qu’il en soit, je remarquai tout à coup des traces de tristesse sur le visage de Rosalie. Je lui en demandai la raison. Elle éluda de me répondre. Le lendemain et les jours suivants, sa mélancolie ne faisant que croître, je la conjurai de me tirer d’inquiétude. ”

“ La sœur Rosalie, les pauvres et les malades.
Voilà donc la sœur Rosalie au faubourg Saint-Marceau, et c'est pour cinquante ans. Son domaine, ce sont les pauvres, les malades, tous ceux qui souffrent. Dieu seul sait le bien qu'elle a fait dans ce pays de la douleur et des luttes avec la misère.
La sœur Rosalie avait tout ce qui est nécessaire pour faire le bien. Elle aimait les pauvres, ce qui est peut-être plus rare qu'on ne le pense.
Aimer, mot souvent prononcé et pas toujours compris; aimer, mot terrible qui entraîne des conséquences infinies. ”

“ J’étais une fois avec la vieille Rosalie, dans le grenier à foin. J’ai commencé à bander et j’ai dit : « Rosalie, y a-t-il longtemps que tu n’as plus eu d’homme ? » Elle m’a dit : « Ah salaud ! C’est-y-bien Dieu possible ? il y a au moins quarante ans. Et je n’en veux plus aucun. J’ai déjà soixante ans d’âge. » Je lui réplique : « Va, Rosalie, je voudrais bien voir, une fois, une femme nue ; déshabille-toi. » Elle dit : « Non, je n’ai pas confiance, le diable pourrait venir. » Alors j’ai dit : « La dernière fois que tu l’as fait il n’est pourtant pas venu. » ”

“ Les générations se sont succédé autour de Soeur Rosalie et le respect et la reconnaissance qu'elle inspirait aux ouvriers du faubourg Saint-Marceau étaient héréditaires. Une caresse et une bénédiction venant d'elle semblait à ces pauvres gens une semence de vertu tombée dans le coeur de leurs enfants.
Cependant, l'oeuvre de Soeur Rosalie n'était pas achevée; il restait encore une lacune à combler.
Après la première communion, lorsqu'on place les enfants en apprentissage, ils ne sont
plus surveillés ”

“ Hélas ! ce pauvre palais de St-Cloud dont nous nous souvenons tous, ne voulons-nous pas lui rendre l’hommage d’écouter en entier la description qu’en fait Rosalie dans toute sa splendeur du XVIIIe siècle ? ”

“ A ce moment, Rosalie sembla rêver; elle sourit, et murmura à mi-voix: «Mon père, mon père!... sauvé à jamais!... la reine des fées,... le prince Gracieux,... je le vois,... qu'il est beau!»
Le prince, surpris d'entendre prononcer son nom, ne douta plus que Rosalie ne fut une princesse sous le joug de quelque enchantement. Il fit marcher bien doucement les porteurs du brancard, afin que le mouvement n'éveillât pas Rosalie; il se tint tout le temps à ses côtés. ”

“ Chacune des innombrables personnes qui accompagnaient les restes mortels de Soeur Rosalie au cimetière de Mont-Parnasse portait dans son coeur le souvenir d'un bienfait. Ah ! Soeur Rosalie avait bien compris et bien pratiqué la piété chrétienne, source de toute affection et de tout dévouement, vrai trésor de l'âme. Sa persévérance à accomplir les bonnes oeuvres était devenue la fortune de ses pauvres, et, pauvre ellemême, elle a montré ce que le coeur peut apporter de consolation aux affligés. ”

“ Ainsi, dans une ville immense comme Constantinople, deux hommes, l'un à Bruxelles, l'autre à Marseille, ont connu Rosalie! or n'est-ce pas un prodigieux fait que celui qui les met l'un et l'autre en contact, de façon que Jean-François triant précisément entre des milliers d'autres le seul homme qui a vu sa maîtresse, a la chance de souper avec lui, et d'en tirer, à travers le casuel des propos de table, les renseignements qui lui sont à coeur? ”

“ Les promenades du soir à la campagne, les gais caquets où s'oubliait le souci, les propos de table, toutes les circonstances petites et charmantes de cette pure affection suivaient le délicieux torrent de la réminiscence, mais, ô Dieu! venaient se briser contre le roc à pic dressé dans la réalité; c'était ravissant et puis c'était sinistre; car, hélas! le lendemain, midi sonnant les séparait.
Le matin de ce jour Rosalie, qui avait l'instinctive propreté de l'hermine, rangea et nettoya tout dans la chambre comme s'ils avaient dû y coucher à la nuit ; elle épousseta, frotta les meubles. ”

“ La charité qui ne meurt pas habite encore la rue de l'Épée-de-Bois ; les pauvres du faubourg Saint-Marceau sont visités dans leurs maladies et secourus dans leur misère ; les sœurs continuent leur admirable mission : les œuvres se propagent et se multiplient. Mais la sœur Rosalie, en quittant la terre, a laissé un vide qui de longtemps ne sera pas comblé. Dieu n'accorde pas tous les jours au monde des âmes comme la sienne ; il faut de longues années pour réunir en une seule personne tant de lumières et tant de force, tant d'intelligence et de tant de vertus ”