Lazzarone

“ Cette poésie nous montre le lazzarone dans toute sa rudesse native, sortant du cabaret, et appelant à grands cris toutes les filles de la rue ; on le voit pirouetter et gambader ; il chante sa maîtresse, il invoque une Lucie imaginaire qui préside à la danse, il demande du vin, il imite le chant du coq. Toutes ces extravagances, qui se pressent dans les mattinate de Sgruttendio avec la rapidité de l’éclair, jettent le lecteur dans un étourdissement indéfinissable. ”

“ La seule distance sociale qui existât entre l'Anglais et le lazzarone, c'est que l'Anglais allait en avant, et le lazzarone allait en arrière.
Tant qu'on fut sur le grand chemin, le lazzarone écouta impassiblement toutes les injures qu'il plut à l'Anglais de débiter contre son souverain. Le lazzarone n'a pas d'opinion politique arrêtée. On peut dire devant lui tout ce qu'on veut du roi, de la reine ou du prince royal; pourvu qu'on ne dise rien de la Madone, de saint Janvier ou du Vésuve, le lazzarone laissera tout dire. ”

“ Qu'un lazzarone, poltron et ignorant, s'imagine rencontrer au coin des rues des légions de Cartouches et de Mandrins (pour ne citer que les honorables Français qui ont excellé dans ce genre d'industrie) ; qu'un lazzarone, dis-je, ait peur de son ombre comme le lapin de la fable, cela se conçoit : les basses classes, chez nous, n'ont pas été instruites ; mais que des hommes intelligents, éclairés, donnent dans de pareilles chimères et se créent de semblables fantômes, voilà ce qui me surpasse, je l'avoue. ”

“ Grâce à leur intelligence naturelle, ils peuvent tout comprendre et tout entreprendre; mais, haïssant l'effort, ils abandonnent facilement ce qu'ils ont commencé et s'amusent de leur propre insuccès. Les voyageurs aimaient à décrire longuement le type du lazzarone, ce jouisseur paresseux qui, drapé dans quelque lambeau de toile, dormait sur la plage de la mer ou sur les marches des églises, et se refusait avec un dédain tranquille à tout travail quand il avait déjà la pitance de la journée. Quelques représentants de ce type existent toujours, et non pas seulement à Naples ”

“ Quand on se fait servir du café au noir, on trouve autant à manger qu'à boire.
Le lazzarone, à la peau brûlée et presque noire, est en général bien fait; il a la figure martiale et à caractère tout à la fois; il poursuit la carrière que le hasard a ouverte devant lui; il dort où le soleil le surprend souvent à demi-nu; il se soumet au travail par indolence comme à une nécessité; il en dissipe le salaire sans calcul du lendemain; la faim est sa réserve, la privation sa ressource; il n'a souvent qu'une chemise ou une espèce de manteau brun à capuchon dont il laisse pendre les manches. ”

“ Le lazzarone est un être paresseux par essence; plus modeste en ses désirs que le Juif-Errant, deux baïoques, un peu moins que vingt centimes de France, suffisent amplement à ses besoins, car il est d'une sobriété qui pourrait faire tort à celle du chameau; du macaroni, des figues, du melon et de l'eau, et il vit comme un roi... et avec deux baïoques on peut acheter fort amplement de toutes ces choses. ”

“ Les lazzaroni sont vigoureux et constitués comme les anciens athlètes; ils ne contractent aucun mariage civil ni religieux; ils n'ont point de ménage. Ils portent des culottes flottantes terminées au-dessus des genoux, qu'ils laissent à découvert. Le lazzarone va étancher sa soif dans des flots d'aqua gelata ou de limonade. ”

“ Or, le lazzarone a beaucoup des vices de l'homme comme il faut. Un de ses vices est d'aimer les plaisirs. Les plaisirs ne lui manquent pas. Énumérons les plaisirs du lazzarone.
Il a l'improvisateur du môle. Malheureusement, nous avons dit qu'à Naples il y avait beaucoup de choses qui s'en allaient, et l'improvisateur est une des choses qui s'en vont. ”

“ Cesaro ramait avec agilité ; le petit joufflu n’admirait rien, ne faisait rien, et se plaignait à chaque instant de la chaleur. Quant au jeune lazzarone, il dormait, se croyant encore à Naples, et sans se douter que c’était dans sa barque et avec lui qu’on voyageait.
Tout à coup, comme ils s’avançaient en pleine mer, le vent s’éleva, et les flots, d’abord si calmes, commencèrent à s’agiter ; on entendait comme de grands coups de canon dans les brisants : c’est le bruit que font les vagues en se jetant avec violence dans les grottes ou contre les rochers. ”

“ En parlant ainsi, maître Ignace prit la fuite; Cicio le suivit en courant et ils s'enfoncèrent dans le faubourg appelé Borgo, où demeurent les bonacchini. La population de ce faubourg n'a pas l'humeur facile des lazzaroni de Naples. Le mélange du sang mauresque lui a inoculé les passions et le caractère espagnols. Le lazzarone est majestueux dans ses poses comme un empereur romain; mais au dedans la dignité fait défaut; tandis que la fierté du bonacehino de Palerme existe dans son âme comme dans sa contenance. Il ne menace pas deux fois son ennemi avant de le frapper. ”

“ Tous autres qu'un lazzarone et un sbire se brouilleraient en pareille circonstance: mais le lazzarone et le sbire ne se brouillent pas pour si peu de chose: c'est à l'oeuvre qu'on reconnaît l'ouvrier. Le lazzarone et le sbire se sont reconnus pour deux ouvriers de première force; ils ont pu s'apprécier l'un l'autre. Gare aux poches! ce sera désormais entre eux à la vie et à la mort.
Note:
[1] A Naples, on a toujours deux mouchoirs dans sa poche: un mouchoir de batiste pour s'essuyer, un mouchoir de soie pour se moucher ”

“ Quant à sa nourriture, c'est plus facile à dire: quoique le lazzarone appartienne à l'espèce des omnivores, le lazzarone ne mange en général que deux choses: la pizza et le cocomero.
On croit que le lazzarone vit de macaroni: c'est une grande erreur qu'il est temps de relever; le macaroni est né à Naples, il est vrai, mais aujourd'hui le macaroni est un mets européen qui a voyagé comme la civilisation, et qui, comme la civilisation, se trouve fort éloigné de son berceau. ”

“ Les premiers, les lazzaroni se levèrent, allèrent à tous les commissariats de police, brûlèrent les meubles et les papiers, mais sans rien piller.
Un lazzarone portait une paillasse pour alimenter le feu ; une pauvre vieille passa et lui dit :
— Au lieu de brûler cette paillasse, donne-la-moi !
Le lazzarone était près d’obtempérer à la demande, lorsque ses camarades lui font observer que la paillasse doit être brûlée et non donnée. La paillasse est jetée au feu, et les brûleurs se cotisent pour acheter une paillasse neuve à la pauvre vieille. ”

“ Le sbire se met en embuscade dans la rue de Chiaja, de Toledo ou de Forcella, et, quand il veut, il est sûr, dès le soir de la première journée, d'avoir déjà établi des relations commerciales qui le dédommagent de celles qu'il vient d'être forcé de rompre.
Comme le lazzarone n'a pas de poches, on le trouve éternellement la main dans la poche des autres. ”

“ Cent mille hommes répondaient à l'appel frénétique des prêtres et des moines, qui, un drapeau blanc d'une main, un crucifix de l'autre, prêchaient à la porte des églises et sur les bornes des carrefours.
Ces prédications efficaces avaient poussé les lazzaroni au plus haut degré d'exaltation contre les Français et les jacobins. Tout homicide commis sur un jacobin ou sur un Français était une action méritoire, tout lazzarone tué serait un martyr. ”

“ « Pleurez , petits enfants , les
deux petits lazzaroni . » C' est là ce qu' aujourd'hui l' on redit encore , et vraiment ils étaient bien dignes de regrets , ces deux jumeaux napolitains , si mignons , si doux , si joyeux , que tout le monde aimait , et qui aimaient tant leur père . Celui-ci était simplement un mendiant , un homme de cette dernière classe du peuple qu' à Naples on appelle lazzarone , parce que , comme le Lazare de la Bible , ils n' ont ni toit pour se loger , et
presque ni vêtements pour se couvrir . ”

“ Quant au lazzarone, il fait la nique aux buveurs, en mangeant son cocomero.
Maintenant ce n'est point assez que le lazzarone mange, boive et dorme; il faut encore que le lazzarone s'amuse. Je connais une femme d'esprit qui prétend qu'il n'y a de nécessaire que le superflu et de positif que l'idéal. Le paradoxe semble violent au premier abord, et cependant, en y songeant, on reconnaît qu'il y a, surtout pour les gens comme il faut, quelque chose de vrai dans cet axiome. ”

“ En somme, le paradoxe que j’ai hasardé donnerait lieu à maintes réflexions, si quelqu’un voulait entreprendre un tableau détaillé de Naples, ce qui exigerait assurément un talent peu commun et bien des années d’observation. Alors peut-être on remarquerait que le lazzarone n’est pas à tout prendre plus inactif que l’homme des autres classes, et l’on reconnaîtrait aussi que chacun, dans son genre, ne travaille pas pour vivre seulement, mais pour jouir ; et que, même dans le travail de la vie, chacun veut s’égayer. ”

“ XXV Saint Joseph.
Nous avons vu le lazzarone dans sa vie publique et dans sa vie privée; nous l'avons vu dans ses rapports avec l'étranger et dans ses rapports avec ses compatriotes; or, comme l'incrédulité de Francesco pourrait fausser le jugement de nos lecteurs à l'endroit de ses confrères, montrons maintenant le lazzarone dans ses relations avec l'Église.
Un moine prend un batelier au Môle.
—Où allons-nous, mon père?
—Au Pausilippe, dit le moine.
Et le batelier se met à ramer de mauvaise humeur; le moine ne paie jamais son passage. Par hasard il offre une prise de tabac, voilà tout. ”

“ C'est une sorte de lazzarone qui adore le plaisir sous toutes ses formes, pourvu qu'il ne lui donne aucune peine à goûter ; les roses n'ont d'attraits pour lui qu'autant qu'elles n'ont pas d'épines, et il a l'art naturel de cultiver celles qui
naissent toutes seules. ”

“ Le lazzarone ayant remarqué que ses deux jeunes enfants montraient beaucoup de dispositions pour l' étude de la musique , leur apprit dès l' âge de deux ans et à force de patience à moduler des sons en soufflant dans un flageolet . Quand ils furent assez instruits , leur père se fit faire un manteau auquel il adapta de chaque côté une poche de cuir dans laquelle chacun des deux jumeaux se tenait à l' aise , tant les enfants du lazzarone étaient mignons . Le musicien se mit alors en voyage avec ses deux petits concertants ”

“ Il est bien vrai que, pour beaucoup de choses, l'habitude émousse la sensibilité, et que l'admiration ne naît souvent que de la comparaison des objets entre eux. Le lazzarone qui n'a jamais quitté la rue de Tolède et la baie de Naples sait-il qu'il foule la terre des dieux sous le ciel le plus pur de l'Europe ? L'enfant du Graisivaudan, qui n'a jamais respiré que dans l'horizon des Alpes et sur les rives de l'Isère, est-il bien convaincu qu'il habite la plus belle vallée du monde ? ”

“ La famille de saint Janvier appartient naturellement à la plus haute noblesse de l'antiquité. Le peuple qui, en 1647, donnait à sa république de lazzaroni, commandée par un lazzarone, le titre de sérénissime royale république napolitaine, et, qui, en 1799, poursuivait les patriotes à coups de pierres pour avoir osé abolir le titre d'Excellence, n'aurait jamais consenti à se choisir un patron d'origine plébéienne. Le lazzarone est essentiellement aristocrate, ou plutôt, avant tout, a besoin d'aristocratie. ”

“ En Italie, il n'était pas rare de voir un homme du peuple, un lazzarone tel que l'avait été le seigneur Bufile, posséder une certaine somme de connaissances utiles qu'il mettait en pratique au besoin. ”

“ Le lazzarone n'a pas de maître, le lazzarone n'a pas de lois, le lazzarone est en dehors de toutes les exigences sociales: il dort quand il a sommeil, il mange quand il a faim, il boit quand il a soif. Les autres peuples se reposent quand ils sont las de travailler; lui, au contraire, quand il est las de se reposer, il travaille. ”

“ Les lazzaroni suivirent les progrès de la peinture sur la muraille avec un plaisir visible. Nous avons oublié de dire que le lazzarone est artiste.
Quand la fresque fut achevée, padre Rocco alluma un cierge devant la fresque; il était dévot à saint Joseph, il brûlait un cierge en l'honneur du saint: il n'y avait rien à dire. D'ailleurs, le cierge jetait une fort médiocre clarté. A dix pas du cierge, on pouvait voler, tuer, assassiner; il fallait des yeux de lynx pour distinguer le voleur du volé, l'assassin de la victime, le meurtrissant du meurtri. ”

“ Cinq minutes après il était pendu.
—Je l'ai vu pendre, dit un des assistans.
—Eh bien! ce que je dis est-il vrai? demanda le prédicateur.
—C'est la vérité pure, répondit le lazzarone.
—Après? après? crièrent les lazzaroni, qui commençaient à prendre un vif intérêt à la narration de padre Rocco.
—A peine Mastrilla fut-il mort qu'il vit deux routes ouvertes devant lui, une qui allait en montant, l'autre qui allait en descendant. Quand on vient d'être pendu, il est permis de ne pas savoir ce qu'on fait. Mastrilla prit la route qui allait en descendant. ”

“ Le lazzarone vous demandera un grano avec importunité, s’il en a besoin ; mais, à l’heure où il remplit un devoir, rend un service, ou prête son secours à une personne embarrassée, la récompense ne lui entre point dans l’esprit. Si l’étrier d’un cheval se rompt, il accourt à l’aide avec empressement, puis il ôte son bonnet au cavalier et lui souhaite un bon voyage. Si vous faites un marché quelconque avec le lazzarone, c’est différent ”

“ Aux environs de Naples, nous avons vu le Mont Pausilippe où se trouve le tombeau de l'immortel Virgile.
En visitant Naples, j'ai été étonné du grand nombre de mendiants qui dorment, étendus au soleil, aussi bien sur les trottoirs, sur les marches des églises, qu'au bord de la mer. Mon oncle m'a appris que c'étaient les Lazzarone. Les lazzarone sont en général intelligents, spirituels, espiègles, pas méchants, mais d'une paresse extraordinaire. Quand ils ont mangé (et il leur faut peu de chose) , on ne leur ferait pas faire la moindre course,. quelque importante que soit la somme offerte. ”