Séguia

“ Celui-ci, d'une voix forte, répondit à Séguin en ces termes:
—Chef blanc, tu as bien parlé, et tes paroles ont été pesées par nos guerriers. Ce que tu demandes est juste et bon. L'échange de nos prisonniers sera agréable au Grand-Esprit et nous satisfera tous. Mais comment pouvons-nous savoir si tes paroles sont vraies? Tu dis que vous n'avez pas brûlé notre ville et que vous avez épargné nos femmes et nos enfants. Comment saurons-nous si cela est la vérité? Notre ville est loin; nos femmes aussi, si elles sont encore vivantes. ”

“ En proie à cette idée, Séguin court vers les échelles, remonte sur le toit, suivi de quelques hommes. Il se jette sur le prêtre imposteur, le saisit par ses longs cheveux.
—Conduis-moi vers elle! crie-t-il d'une voix de tonnerre, conduis-moi vers cette reine, la reine des mystères! Elle est ma fille!
—Votre fille! la reine des mystères! répond l'Indien tremblant pour sa vie, mais résistant encore à la menace. Non, homme blanc, non, elle n'est pas votre fille, la reine est des nôtres. C'est la fille du Soleil; c'est l'enfant d'un chef des Navajoes! ”

“ Frères! dit Séguin reprenant de nouveau la parole, vous refusez de croire que je suis père de votre reine. Deux de vos prisonnières, que vous savez bien être ma femme et ma fille, sont sa mère et sa soeur. Si vous êtes de bonne foi, donc, vous ne pouvez refuser la proposition que je vais vous faire. Que ces deux captives soient amenées ici; que la jeune reine soit amenée de son côté. Si elle ne reconnaît pas les siens, j'abandonne mes prétentions, et ma fille sera libre de retourner avec les guerriers Navajoès. ”

“ Ah! plût à Dieu! dit Séguin, je serais trop heureux de devoir à el Sol l'amour de ma fille. Et quel meilleur mari pourrais-je souhaiter pour elle? On pourrait dire, si elle lui plaît, qu'ils sont prédestinés l'un à l'autre; lui Indien d'origine; elle d'éducation. Nul autre n'excuserait, ne comprendrait les bizarreries de cette pauvre enfant; nul autre ne serait plus apte à l'initier à la civilisation, à nous la rendre enfin tout entière. Mais quand vous m'avez abordé, je songeais à tenter une épreuve. Je souffre trop pour attendre plus longtemps. Restez près de nous et observez Adèle. ”

“ Un murmure circula dans les rangs des Indiens. C'était un murmure de satisfaction. Ils étaient dans la persuasion que leur ville était détruite, leurs femmes massacrées, et les paroles de Séguin produisirent sur eux une profonde sensation. Nous entendîmes de joyeuses exclamations et les phrases de félicitations que les guerriers échangeaient. Le silence se rétablit; Séguin continua:
—Nous voyons que vous avez été dans notre pays. Vous avez, comme nous, fait des prisonniers. Vous êtes des hommes rouges. Les hommes rouges aiment leurs proches comme le font les hommes blancs. ”

“ A travers le portail, Seguey aperçut deux religieuses qui portaient un chaudron de cuivre. Elles avaient, sur leur robe brune, un tablier bleu. Dans le jardin, des volubilis couleur de saphir fleurissaient sur une barrière; quelques vieillards étaient assis: une femme trottinait, les cheveux tirés, sa jupe de pauvresse découvrant des bas de coton blanc dans de gros chaussons de lisière.
Une pensée grandissait qui lui cachait ce ramassis de vies misérables. Lui aussi souffrait d’une de ces douleurs qui ne s’avouent pas. Qu’y-a-t-il dans les plaies que nous font les questions d’argent? ”

“ ANTONIN.
Et que nous ferions aussi !
JULES.
Heureusement qu'ils ont leur Franconi ! Car ils ne pensent qu'à s'amuser, ces gens-là. C'est surprenant, en vérité?
SIDONIE.
Et à quoi voulez-vous qu'ils pensent! Des gens sans cœur! Des égoïstes! Allez! il méritent bien les tours que nous leur jouons.
JUSTINE.
C'est qu'ils sont bêtes ; il faut voir ! ils ne se doutent de rien !
SIDONIE.
Si vous aviez vu la figure que faisait madame, quand
je lui débitais une tartine d'attachement, de dévouement et de conscience à propos de ce petit gredin d'Hilaire ! ”

“ La malicieuse nature a donné au commandant Séguin la physionomie la plus contraire à son rôle belliqueux, celle d’un rat de bibliothèque. Le teint est Jaune, tous les traits accusés, les pommettes saillantes, le nez proéminent et de travers, la bouche trop fendue, le menton trop pointu, les yeux petits, louches et myopes, disparaissent sous d’immenses bésicles, mais, surmontaut tout cela, s’élève un front magnifique d’intelligence et de fermeté. ”

“ Il ne faut pas risquer de « les fâcher ; nous avons besoin d'eux. D'ailleurs « ils n'ont vraiment pas l'air méchant. » Le roi fit alors signe à mon père d'approcher. Un sauvage apporta un autre lien; le chef en attacha un bout au bras de mon père et lui donna l'autre bout en touchant son oreille de la sienne. Mon père prit le lien et l'attacha au bras du roi, dont il toucha aussi l'oreille. Le roi parut transporté de joie ainsi que
tous les sauvages, qui se mirent à pousser des hurlements d'allégresse et à faire autour de nous une ronde immense. ”

“ Séguin, sa femme et sa fille, se retrouvant dans de telles circonstances; l'émotion que j'éprouvai en serrant un instant dans mes bras ma bien-aimée, qui sanglotait et se pâmait de douleur; la mère reconnaissant son enfant si longtemps perdue; ses angoisses quand elle vit l'insuccès de ses efforts pour réveiller la mémoire dans ce coeur fermé pour elle; la fureur et la pitié se partageant le coeur des chasseurs; les gestes et les exclamations de triomphe des Indiens ”

“ Elle salua sans que le sourire facile des courtisanes vint à ses lèvres; son regard s'adoucit quand l'homme qui venait de l'étreindre, quitta, à son tour, la petite chambre.
Déjà tout occupé de sa compagne, dont il ceinturait la taille d'un geste sans équivoque, Séguin ne prêta aucune attention à l'Arabe qui descendait la pente de Nezla, quartier des amours, d'un pas souple et allongé. Un chèche blanc entourait son visage fin et bronzé, un burnous, jeté négligemment, par habitude, sur ses épaules, élargissait sa silhouette sans l'alourdir, tant elle était harmonieusement proportionnée. ”

“ Il ne sait que mentir. C'est un maître charlatan; il ne dit que des impostures. La jeune fille est ce qu'ils appellent la reine des mystères. Elle sait beaucoup de choses, et aide ce vieux bandit dans toutes ses momeries et dans les sacrifices. Il ne se soucie pas de la perdre, elle est ici quelque part, j'en suis sûr; mais elle est cachée, c'est certain.
—Camarades! crie Séguin se précipitant vers le parapet, prenez des échelles! fouillez toutes les maisons! faites sortir tout le monde, jeunes et vieux. Conduisez-les au milieu de la plaine. ”

“ Se tournant vers le brigadier Séguin, il ordonna :
— Cet homme connaît le pays. Prenez-le avec vous. Il vous guidera. Ramenez-lui son chameau et à moi, le voleur. À n’en pas douter, c’est Allouane ben Rahmadi ! Allez, Séguin.
⁂ Le volé, à qui incombait la tâche de diriger le petit détachement, n’eut pas de peine à découvrir les traces de sa bête sur le sable. Il marchait en tête, tantôt à cheval, tantôt à pied, tenant sa monture par la bride, le regard rivé au sol. Derrière lui, Séguin, attentif, suivi de ses hommes. Un chameau, chargé d’orge, formait l’arrière-garde. ”

“ Les scènes du désert ont ouvert à son intelligence tout un horizon de pensées nouvelles qui provoquent de sa part des questions sans nombre. Nous parlons de l'avenir. Il est tout lumière, quoique un long et périlleux voyage nous en sépare encore. Nous n'y pensons pas. Nous regardons au delà; nous pensons à l'époque où je lui enseignerai, où elle apprendra de moi ce que c'est que le mariage.
Les vibrations d'une mandoline se font entendre. Nous nous retournons. Madame Séguin est assise sur un banc; elle tient l'instrument dans ses mains; elle l'accorde. ”

“ Ségur a l’habitude de négocier, l’esprit juste, le cœur inflammable, le caractère très chevaleresque, et porte, je crois, à un haut degré, le dévouement au Roi et à la Reine. Il leur tient compte, non seulement de leurs bontés, mais, chose rare, de leurs malheurs, sentiment qui n’appartient qu’à une âme noble et à un caractère élevé [15] . ”

“ Et il se rappelait les mythes antiques: le monstre féroce qui affronte l’homme et le met en pièces s’il n’est pas dompté. Un plus lointain atavisme se réveillait aussi en lui: celui du grand-père Seguey qui avait vécu dans cette ville presque comme un roi, et dont l’œuvre s’était fondue.{144} Il avait suffi pour cela de bien peu de temps. Deux générations avaient passé et le remettaient au point de départ.
Ses yeux cherchaient lentement ce qui lui restait: dans ce petit bureau, qui eût fait la joie d’un antiquaire, qu’est-ce que la vie lui avait laissé? ”

“ Séguin avait, lambeau à lambeau, cédé le domaine entier, dont Mathieu était roi, par sa conquête prudente, élargissant son empire, à mesure qu’il se sentait devenir fort, dans son combat pour les subsistances. La fortune que l’oisif avait dédaignée, gaspillée, passait aux mains du travailleur, du créateur. ”

“ Un montagnard, nommé Séguier, soulève les bûcherons et les charbonniers, envahit à leur tête la maison de l’abbé du Chayla, le tue après une vigoureuse résistance, et délivre les prisonniers. Peu de jours après, Séguier, pris par les soldats du roi, est roué vif ; mais il a donné l’exemple de la révolte : elle se propage et s’étend bientôt dans toutes les Cévennes et dans le Vivarais ; une guerre de partisans, infatigable, acharnée, souvent victorieuse, est déclarée aux troupes de Louis XIV. Les révoltés nomment des capitaines. Les deux plus célèbres sont Roland et Jean Cavalier. ”

“ L'idée que sa fille pouvait être en danger de mort traversa l'esprit de Séguin. Il regarda le vieux prêtre qu'Henri examinait aussi et fut frappé de l'expression froidement méchante de sa physionomie. Tout dans cette figure indiquait une résolution entêtée de mourir plutôt que de renoncer à perdre celle qu'il voulait garder. Ce vieillard offrait tous les caractères de la duplicité démoniaque dont ses pareils font preuve pour conserver leur pouvoir sur les sauvages superstitieux. ”

“ Il a été le chef d'une école expéditive qui pourrait faire courir à la justice de grands dangers, si les disciples venaient un jour à ne point avoir la sagacité rapide et le génie des affaires qui étaient l'excuse du maître. C'était, à sa manière, un président Séguier très-supérieur et très-maître de lui, poli, aimable, n'interrompant jamais avec humeur les plaidoiries, mais demandant grâce d'un air si spirituel, avec un geste si rassurant et un sourire si plein
de promesses, qu'il eût été vraiment inhumain d'y résister. ”

“ Innocent se leva, ouvrit la porte, poussa un cri et rentra d’un bond dans le parloir. Coz, Prudence et Simplicie répétèrent ce cri, Innocent était noir comme un nègre ; sa tête, son visage, ses habits, ses mains étaient couverts d’un enduit noir et gluant. Ils continuèrent tous quatre à crier pendant que la porte, restée ouverte, laissait voir des têtes d’élèves qui apparaissaient et se retiraient aussitôt ; les éclats de rire de la cour répondaient aux cris de détresse du parloir. ”

“ Homme excellent, satisfait de tout, prenant le temps comme il venait, oubliant les ennuis et les mécomptes quand il était avec ses livres et ses médailles, il adorait les siens, et nous ne pouvons nous empêcher de sourire quand nous le voyons dans ses lettres s’interrompre, au milieu des plus graves dissertations sur les monnaies consulaires ou impériales, pour demander à Séguier quelques aunes de ces belles étoffes de soie qu’on fabriquait à Nîmes, et dont il voulait faire cadeau à sa femme. ”

“ Nous avions le portrait de cette dernière aussi bien que celui du baron de Thiers, son mari ; et encore, puisque me voilà lancée parmi les Séguier, celui de Marie Séguier, sa cousine, presque à cent ans de distance. Celle-ci figuroit en face du baron de Thoury, son seigneur et maitre. C'est le Michel du Prat, dont j'ai parlé plus haut. Ils étoient armoriés l'un et l'autre : d'une grande beauté, mais aussi d'un grand embarras : d'une haute et fière mise, d'une haute et fière dimension. Ils remplissoient plus encore qu'ils n'ornoient le salon. ”

“ Ils répondaient coup pour coup; mais ils ne se hâtaient pas de l'abattre de leurs feux convergeants, préférant l'avoir vivant. Ce ne sont pas les morts qu'on juge.
— Jette ton fusil et rends-toi ! hurla Séguin.
Le fugitif fit un bond qui l'amena à l'abri de quelques malingres arbustes végétant sur la pente d'une dune. Allouane disparut derrière ce rempart, il semblait faire corps avec le désert. Les hommes de Séguin avançaient lentement, insensiblement, mais d'un mouvement continu, inexorable. ”

“ On servit un repas auquel tout le monde prit part, et à la fin duquel mon père annonça au roi notre départ pour le lendemain. À cette nouvelle, le roi parut consterné. Il éclata en sanglots, se prosterna devant mon père, le supplia de rester. Les petits sauvages poussèrent des cris lamentables. Quand les autres sauvages surent la cause de ces cris, ils se mirent aussi à hurler, à crier ; de tous côtés on ne voyait que des gens prosternés, se traînant à plat ventre jusqu’aux pieds de mon père, qu’ils baisaient et arrosaient de larmes. Mon père fut touché et peiné de ce grand chagrin ”

“ « Ne craignez rien, nous venons en amis ! » leur crie Séguin dans leur propre langue.
Sa voix ne parvient pas à dominer le bruit des cris perçants qui se répondent d'un toit à l'autre. Il répète ses assurances cordiales et les appuie de gestes analogues. Les vieillards se groupent au bord du parapet. L'un d'eux paraît leur chef; ses cheveux blancs tombent jusqu'à la ceinture de sa robe blanche ; des ornements de métal brillent sur sa poitrine et à ses oreilles. Il fait un signe de la main et tous les cris cessent ”

“ Mais les théories entendues chez les Séguin le hantaient encore, car il ne pouvait nier les faits : les plus intelligents étaient sûrement les moins féconds, les enfants ne poussaient jamais en plus grand nombre que sur le fumier de la misère. ”