Innocent

“ Quoi ! vous vous méprenez sur la consternation de cet accusé, vous qui n’oseriez peut-être parler avec assurance devant quelques hommes assemblés ! Éclaircissez ce front sévère ; laissez lire dans vos regards cette tendre inquiétude pour un homme qu’on désire trouver innocent ; que votre voix, douce dans sa gravité, semble ouvrir avec votre bouche un passage à votre cœur ; contraignez cette horreur secrète que vous inspirent la vue de ces fers, et les dehors affreux de la misère ; gardez-vous de confondre ces signes équivoques du crime avec le crime même ”

“ Contrarier un innocent leur fait l’effet d’un crime et de quelque chose d’inhumain. Et les voilà prêtes à désarmer devant les sourires, les pleurs ou les caresses du petit être confié à leurs soins, et dont elles ne s’efforceront que de contenter les caprices ! ”

“ Quoi ! de vos tribunaux, ses plus sacrés asiles, L'innocent ne peut approcher ! S'il gémit sous les mains du méchant qui l'opprime, S'il y périt, sa mort deviendra votre crime : C'est à vous de l'en arracher. ”

“ Où donc un homme condamné pour un pareil crime et soumis à l’infamie d’un pareil supplice peut-il trouver la force nécessaire pour porter la tête haute et d’une voix ferme crier au monde : Je suis innocent ? ”

“ Pourquoi donc lui prêter la main en tenant la vérité captive dans les ténèbres d'un souterrain? Pourquoi l'étouffement pur et simple, sans décision, sans mesure, sans justice d'aucune espèce? Pourquoi l'impunité absolue du coupable? Pourquoi un déluge d'ignominies sur l'innocent? Pourquoi cette flagrante contradiction planant comme une nuée de l'enfer sur cette interminable affaire, et enfantant un monde d'autres nouvelles contradictions? ”

“ Cette brute va soupçonner quelqu’un, tendre quelque piège à quelque innocent. Et les innocents sont faits pour se prendre aux pièges. Quelles querelles, quelles erreurs judiciaires, quels drames peuvent sortir de mon heureux larcin. ”

“ En aggravant les torts du passé, j’en regardais l’avenir comme une suite nécessaire. Je ne me disais pas : Rien n’est fait encore, et tu peux être innocent si tu veux ; mais je me disais : Gémis du crime dont tu t’es rendu coupable, et que tu t’es mis dans la nécessité d’achever. ”

“ Vous me connaissez, vous savez qui je suis : aurais-je pris la cause d’un traître ? Non, c’est l’innocent que je défends ; c’est le criminel que j’accuse.
Quand la vérité éclatera-t-elle avec la même force aux yeux de tous ? ”

“ Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même ; Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime; Seul vous executez tout ce que j'ai rêvé : Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé.
A quelque extrémité que votre crime passe, Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. ”

“ Condamner un innocent par méprise, malentendu, témoignages indécis ou mal interprétés, cela s'est vu par malheur trop souvent... mais un innocent dont le juge lui-même reconnaît la non-culpabilité ! jamais monstruosité pareille ! ”

“ Ce que nous faisons n’est pas tout à fait innocent. ”

“ Seigneur, de la parole il a perdu l’usage :
Vous faut-il de son crime un plus grand témoignage ?
S’il étoit innocent, pour sortir d’embarras,
Une Fable à propos ne lui manqueroit pas :
Mais de sa trahison la preuve est si facile,
Qu’un si foible secours lui paroît inutile.
CRESUS.
On t’accuse ; on t’insulte ; & tu ne réponds rien !
ESOPE.
Que dirois-je, Seigneur, que vous ne sçachiez bien ?
Quel que soit l’embarras où leur haine me jette,
Elle est de mon silence un mauvais interpréte :
L’innocence est timide & non la trahison. ”

“ Accusé, dit-il, vous avez été convaincu, par les témoignages les plus évidents, d'un crime qui blesse tous les sentiments d'humanité, toutes les affections du coeur, toutes les sympathies de la nature. Sans aucune espèce de provocation, ou sous un léger prétexte, vous avez fait subir à un être jeune, innocent et faible, un traitement dont il se ressentira peut-être toute sa vie. ”

“ Il ne s'y trouvera que des sujets d'étonnement et d'indignation, que des crimes énormes et des malheurs déplorables, une fausse accusation qui a réussi, un homme d'honneur et de qualité qui s'est vu la fable et la risée publique, un innocent qui a passé pour un trompeur et pour un perfide, et qui, après avoir souffert la plus sensible de toutes les injures, est encore accablé par des condamnations immenses. ”

“ Dès qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent. ”

“ Ainsi, pour l'absence de quelques formes que la manifestation trop lente de la vérité n'a pas permis de remplir avant le coup fatal qui a tranché sa vie, la cendre de l'innocent restera mêlée et confondue avec celle des plus vils criminels ! ”

“ Les révélations que je vous ai faites m’ont attiré l’inimitié de certains personnages qui ont intérêt à ma perte. Je vous jure que je suis innocent.
— C’est tout ce que vous avez à dire pour votre défense ? Cela suffit. ”

“ Ainsi, dans les rigueurs de mon sort déplorable,
Tout peut être innocent, tout peut être coupable :
Je ne cherche qu’en vain à qui les imputer ;
Et ne discernant rien, j’ai tout à redouter. ”

“ Moi, je l’écouterois quand je vois Licine
Avec vous de l’État a juré la ruine ?
Voyez ce que pour lui les Mutins ont osé.
constance.
Il doit être suspect puisqu’il est accusé ;
Mais je doute, Seigneur, si ce seroit un crime
D’avoir encor pour lui quelque reste d’estime,
Et de se hasarder à juger un peu mieux
Du secret intérêt qu’il prend aux factieux.
maximian.
En vain votre pitié veut être son refuge.
Qui se trouve innocent n’a jamais craint son Juge,
Et suspect d’une lâche et noire trahison,
Lui-même il se condamne en quittant sa prison. ”

“ Comment ! c'est chez toi qu'il a commis son crime, et il ose te demander de le déclarer innocent!
Te supposer capable de mentir à ce point !
— C'est précisément ce que je lui ai répondu.
— Toi ! couvrir de ta parole d'honnête homme un malfaiteur de cette espèce ! J'en suis presque à regretter la pitié qu'il m'inspirait d'abord ; et, si je ne
savais combien tu es adorablement bon et indulgent, je m'étonnerais de t'entendre encore parler de ta commisération pour ce misérable, après cette inconvenable demande de sa part, qui est pour toi un outrage. ”

“ Il se sent innocent, et repousse l'idée et la possibilité d'un crime. Ses nombreux amis, des hommes distingués par leur science et par leur position sociale, eux qui le connaissent, le proclament innocent. ”

“ Or, que de gens pensent comme d'autres bâillent ! Ils pensent en entendant penser comme ils bâillent en voyant bâiller ! Pour ainsi faire il faut posséder deux qualités négatives : être innocent ou ignorant. ”

“ Si je ne fais aucun tort à un autre en le trompant, s'ensuit-il que je ne m'en fasse point à moi-même, et suffit-il de n'être jamais injuste pour être toujours innocent? ”

“ « L' innocence persécutée n' a que vous pour appui . C' est à vous seul qu' il appartient de faire exécuter les lois et d' écarter loin d' elles l' arbitraire odieux qui les mine et les atténue . On m' accuse d' être l' auteur du livre infâme de Justine ; l' accusation est fausse , je vous le jure , au nom de tout ce que j' ai de plus sacré . Quelle est donc cette arbitraire partialité qui écrase l' innocent ?
Est -ce pour arriver là que nous venons de sacrifier pendant douze ans nos vies et nos fortunes ? » ( Lettre autographe signée , 2 pp in-4° ; vente du 1 er avril 1844 ) . ”

“ Plus un mot, madame, interrompit-il, plus un.mot. Vous oubliez qu'il est un malheur plus grand que de laisser un crime impuni. c'est d'accuser un innocent. La justice n'a rien négligé pour arriver à la vérité, elle la sait, et je puis vous la dire. ”

“ Qu’il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. ”

“ Si l’on n’a rien à nous reprocher, est-il équitable, sur des bruits calomnieux, de condamner des innocents, ou plutôt de vous condamner vous-mêmes en vous laissant guider dans la décision des affaires non par la justice, mais par la passion. ”

“ Toutes les actions déshonnêtes, honteuses, criminelles, se résument en deux mots, méchanceté et dépravation, malitia et nequitia. Duquel de ces vices te dis -tu innocent? de la mé- chanceté, ou de la dépravation, ou des deux à la fois? Si tu prétends qu'on ne peut t' accuser de dépravation, permis à toi : cependant, pour une seule courtisane, tu as prodigué plus d'ar- gent que tu n'en aïs déclaré au censeur pour le mobilier de ta terre de Sabine. Si tu le nies, qui voudra se faire caution pour toi de mille deniers? ”

“ Il a tout pour se cacher, et il fait tout pour se montrer. Il pourrait se taire et il parle !. Il pourrait être à jamais insoupçonné et il fait tout pour attirer sur lui les soupçons. Avouez, madame, que ceci est bien étrange et que cet homme est un inconscient, un fou, ou tout simplement un innocent.
— Oh! monsieur, vous le défendez. Un mot. je vous prie, un mot, pour me prouver son innocence. Et je vous le jure. ah 1 vous
m'enlèverez une torture atroce. ”

“ Croyez-vous donc que des innocents soient tous les jours sciemment condamnés ? Non ; au temps où nous vivons, cela est rare, j’en suis certain, et le juge qui se trompe avec la conscience de son erreur est un juge exceptionnel. ”

“ Un excès en amène un autre. A cette opinion : tout accusé est innocent, succéda bientôt celle-ci : tout accusateur est vertueux. ”

“ C'est par elle que j'ai connu les épouvantes de la geôle, les moeurs du crime, les terreurs qu'inspirent même aux innocents l'appareil de la justice, les sinistres et menaçantes formules de l'acte d'accusation ”

“ Voyez donc ! vous dites au public : On a voulu m'intimider ; absolument comme certaine prude dirait : On a voulu me prendre de force. Certes c'est là une accusation. Contre qui ? Vous vous gardez bien de le dire. Mais par cela même, vous pouvez, Monsieur, faire soupçonner bien des gens innocents,
Eh bien ! à ces innocents que l'allégation de votre grief tient en suspicion vous devez, en conscience, une explication plus complète et plus franche. ”

“ Je suis coupable ailleurs, mais innocente ici.
Créon.
Je ne veux plus ici d’une telle innocence,
Ni souffrir en ma cour ta fatale présence. ”

“ Ils éprouvent le sentiment, toujours pénible, dont on ne peut se défendre en voyant attacher le nom, et même les punitions du crime, à des actions, je ne dis pas seulement innocentes par elles-mêmes, mais souvent très-utiles au public. ”

“ Ils demeurèrent longtemps après le repas, les coudes sur la nappe, leurs regards se rencontrant dans la brume de leur rêve, une expression de bien-être flottant sur leurs visages.
Ève leva les yeux par-dessus la tête de l’Innocent, jusqu’aux confins d’un ciel de mars qu’on apercevait par les carreaux et où traînaient déjà des lueurs de printemps. ”

“ Les coupables selon le monde peuvent être innocents devant lui, et les innocents pour le monde peuvent être très-coupables à ses yeux ; et puis, qui que vous soyez, n'avez-vous jamais eu maille à partir avec le vôtre ?... ”

“ « Un crime ne peut être » puni que pour empêcher que d'autres hommes n'en
S'il est vrai que la plupart des hommes respectent les lois par crainte ou par vertu; s'il est probable qu'un citoyen les aura plutôt suivies que violées, un juge, en ordonnant la torture, s'expose continuellement à tourmen- ter un innocent.
Je dirai encore qu'il est monstrueux et absurde d'exiger qu'un homme soit lui-même Son accusateur (1) ; de chercher à faire naître la vérité par les tourmens, comme si cette vérité résidait dans les muscles et dans les fibres du malheureux! ”

“ Tant de criminels qui se font illusion et qui se croient innocents parce qu'ils n'emploient ni le fer, ni le poison, ni aucun moyen matériel pour se débarrasser de leurs victimes ! Ils tuent aveo élégance. ”

“ Innocent VI ajoute qu'il a chargé son légat d'insister sur ce point, et il conjure le roi de ne pas demeurer sourd aux conseils qu'on lui prodigue: en s'amendant il sera agréable à Dieu et redeviendra pour le Saint-Siège un fils de prédilection. ”

“ Grand-Louis parut, portant avec précaution le bol à fleurs rempli jusqu’aux bords.
— C’est vous la malade...
Il tenait ses yeux fixés sur le bol qu’il lui tendait.
Malgré elle, elle songea que l’âme du Nord s’humanisait. L’intention la toucha jusque dans ses fibres profondes et en prenant le bol, ses mains se posèrent un instant sur celles de l’Innocent, et leurs regards se confondirent.
M. de Pontbihan venait assez souvent passer la soirée à la lande, et elle avait plaisir à causer avec lui. Tant qu’il s’en tenait à des sujets impersonnels, il était charmant. ”

“ Par Votre sang, Agneau innocent, Vous avez effacé l’inscription de nos péchés et détruit la semence de la corruption : c’est pourquoi, en Vous voyant descendre aux enfers, les morts sortent à Votre rencontre, comme vers leur Libérateur.
Verset. Je frapperai le Pasteur et les brebis s’enfuiront.
Aujourd’hui s’est accompli le jugement du monde, aujourd’hui le prince du monde est chassé et rejeté : ayant perdu la première sainteté, troublé et effrayé il reste à présent devant le Maître du ciel et de la terre ; et Vous, mon Sauveur, Vous êtes apparu Vainqueur du péché, de la mort et de l’enfer. ”

“ GRAND-LOUIS
L’INNOCENT I
Il ne restait rien dans cette lande perdue qu’une femme.
La maison était étouffante avec ses ombres superposées comme des étoffes unies pliées au fond d’une malle. On eût voulu crier là-dessous, déranger les plis et retrouver le souffle.
Ève n’osa. D’un mouvement craintif, elle tourna la tête pour explorer la chambre des yeux, tandis que son corps, appuyé des coudes à la table, demeurait rigide. La peur, comme une bête, gîtait au creux des genoux, et il semblait qu’à les tenir serrés, on l’empêchât de sortir de sa somnolence. ”

“ Innocent passa encore une triste journée sans aucune occupation. Quelques élèves de la moyenne vinrent le voir pendant quelques instants. Paul lui apporta un livre amusant, Jacques lui donna une douzaine de billes, Louis lui glissa en cachette deux croquets et une tablette de chocolat, qu’il mangea avec délices ; l’infirmière ne s’en aperçut qu’à la dernière bouchée : il n’y avait plus rien, à confisquer ; elle gronda, menaça de se plaindre. Innocent se fâcha, se plaignit de mourir de faim. ”