Dorogomílov

“ Et en même temps les taches se dirigèrent vers le gorodovoï. Je m’arrêtai et demandai au gorodovoï :
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— On vient d’arrêter des filles dans la maison de Rjanov, me dit-il ; on les a menées au poste ; mais l’une d’elles est restée en arrière, et voilà, elle ne veut pas marcher.
Un dvornik [2] en touloupe [3] la menait. Elle marchait en avant, et lui la poussait par derrière. Nous tous, moi, le dvornik et le gorodovoï, nous étions vêtus chaudement comme il faut l’être en hiver ; elle seule n’avait qu’une robe. ”

“ J'étais fatigué de la route et de la trouvaille de ce diable de Dérigny. Rien ne me fatigue comme de contenir mes sensations; et je m'étais retenu pour ne pas pleurer comme un nigaud ; et puis, toutes les fois que je regardais cet homme si heureux et ses enfants, je me disais : Et toi, pauvre Dourakine, tu es seul avec ton or, ton argent et tes châteaux ! Personne pour t'aimer, pour hériter de tout cela. (Le général se frappe la tête des deux poings, il se lève, il souffle, il se promène en long et en large ; il se calme, il rit et continue.) ”

“ Le prince Dolgoroukow comprendra qu'il est de son honneur, qu'il doit être par conséquent dans sa volonté la plus énergique de se mettre en voie « d'apprendre qui a osé envoyer une pareille pièce dans une lettre de lui Dolgoroukow , et fermée de son cachet. » Le maréchal ne la garde pas pour la cacher, il offre de la lui remettre, « dans l'idée peut-être qu'il voudra en faire usage pour découvrir la main qui l'a écrite. »
Voilà qui est clair.
Que répond le prince Dolgoroukow ? Rappelez-vous sa lettre au Courrier du Dimanche : il est « stupéfait et indigné ; » ”

“ Celui-ci considérait d’un œil curieux Rogojine, dont le visage semblait plus pâle encore en ce moment.
— Il expédiait dans l’autre monde ! Qu’en sais-tu ? vociféra le narrateur en réponse à l’employé, puis, se tournant vers le prince, il poursuivit son récit : — L’histoire ne tarda pas à arriver aux oreilles de mon père ; d’ailleurs, Zaliojeff était allé la raconter partout. Le vieillard me fit monter à l’étage supérieur de la maison, et, après s’y être enfermé avec moi, me rossa pendant une heure entière. « Ce n’est là qu’un commencement : ce soir je viendrai encore te régaler », me dit-il. ”

“ Sans s’occuper du tableau, Rogojine s’était soudain remis en marche. À la vérité, ces façons singulières s’expliquaient encore chez un homme distrait et irritable comme l’était en ce moment Parfène Séménitch ; néanmoins, le prince trouva étrange qu’il négligeât de répondre et mit fin si brusquement à une conversation commencée par lui.
— Je voulais depuis longtemps te demander une chose, Léon Nikolaïtch : crois-tu en Dieu, oui ou non ? reprit tout à coup Rogojine après avoir fait quelques pas.
— Quelle étrange question ! et comme tu regardes !... ne put s’empêcher d’observer le prince. ”

“ Voilà ce qu'est M. le prince Dolgoroukow dans sa personne, dans ses aïeux. Soit, vous êtes plus riche que lui ; soit, vous avez eu, vous, prince Woronzow, vous avez eu le bonheur, depuis vos premiers pas dans la carrière de la vie, de la parcourir, même sous le despotisme russe, si difficile cependant à contenter, de la parcourir, dis-je, en voyant constamment se développer votre fortune, grandir vos honneurs. ”

“ Qu'on me pardonne l'expression, elle est insensée, elle est inadmissible.
Ah! si l'article de Michenski, et avec lui le billet anonyme avaient fait leur apparition le lendemain du jour où le prince Dolgoroukow publiait son livre la Vérité sur la Russie, le jour ou il soulevait contre lui ces haines privées et politiques dont il vous a parlé, je comprendrais! On pourrait, dans une certaine mesure, les croire capables d'inspirer une combinaison aussi abominable, une machination aussi odieuse pour étouffer la voix de l'écrivain sous le mépris qui tuerait l'homme. ”

“ Doramin s’inquiétait de l’avenir de son pays, et je fus frappé de l’argument qu’il faisait valoir. La terre reste où Dieu l’a placée, disait-il, mais les blancs viennent chez nous pour bientôt repartir. Ils s’en vont, et ceux qu’ils laissent derrière eux ne savent quand les attendre. Ils retournent à leur propre pays, à leur peuple, et ce blanc-là s’en irait comme les autres... ”

“ Il est armé d' un fusil , d' un coutelas et d' un grand sabre . Il échange quelques mots avec mon
Béthanie .
drogman et prend le devant . Qui est -il et que veut -il ? dis -je au drogman . – C' est un Bédouin d' au delà du Jourdain . Il me demande qui vous êtes et où nous allons . Je lui ai répondu que nous allons par le monde , et que , quant à savoir qui vous êtes , cela ne le regarde pas ; il a répliqué : – Je vois que vous allez par le monde , mais en quel endroit ? – A Jéricho . – Et pas ailleurs ? – Non , pas ailleurs . ”

“ Doroghobuï avait été pillé et brûlé, et l'eau de-vie dont abondaient les magasins , coulait dans les rues. Le peu de maisons conservées furent occupées exclusivement par quelques généraux et officiers, le reste campa au milieu des ruines ou dans les environs.
Quoique M. Rondeau, pressentant les malheurs qui allaient fondre sur l'armée , eût pris avec lui des provisions suffisantes pour arriver jusqu'à
Smolensk, il les vit diminuer à vue d'œil. ”

“ Les personnages mêlés de moins près aux intrigues et à la fuite du tsarévitch passaient sous jugement pour quelques paroles vagues en sa faveur. Le prince Gagarine avait dit, au moment du retour d’Alexis : « Ce fou de tsarévitch revient ici se faire enterrer et non marier. » — Dolgorouki, de même : « L’imbécile, il vient trouver ici la mort et non le mariage! » ”

“ « Beaucoup de gens ont du succès, énormément de succès ; mais leur est-il arrivé qu’on vint les réveiller à 4 heures du matin pour les féliciter en pleurant ? Dieu ! que je suis heureux ! » Je me répétais cela et ne pouvais dormir.
Nékrassov porta le manuscrit à Bielinsky le même jour. Il vénérait Bielinsky et l’aima plus que tous ses autres amis pendant toute sa vie.
« Un nouveau Gogol nous est né ! » s’écria Nékrassov en entrant chez Bielinsky, le manuscrit des Pauvres Gens sous le bras. — « À présent, les Gogols poussent comme des champignons » remarqua sévèrement Bielinsky. ”

“ L'auteur n'a pas cherché de quelle utilité elle pourrait lui être en Russie, et le prince Dolgoroukow, en lui prêtant ces mobiles intéressés et misérables, montre trop quels sont les calculs habituels de son esprit et de son cœur. Il a tort de mesurer les autres à sa taille ! ”

“ Pour cela, mon ami, tu mens, j’en suis témoin ! Ne vous inquiétez pas, je vous prie, il ne sait ce qu’il dit... il est encore reparti pour le pays des rêves. Du reste, cela lui arrive même à l’état de veille... Vous êtes un homme de sens, nous allons guider sa main, et il signera. Allons, venez à mon aide...
— Mais, du reste, je puis repasser.
— Non, non ; pourquoi vous déranger ? Vous êtes un homme raisonnable... Allons, Rodia, ne retiens pas plus longtemps ce visiteur... tu vois qu’il attend, — et, sérieusement, Razoumikhine s’apprêtait à conduire la main de Raskolnikoff. ”

“ Néanmoins, tout réussit à souhait. La porte de la loge était fermée, mais non à la clef ; donc, selon toute apparence, le dvornik était chez lui. Mais Raskolnikoff avait si bien perdu toute faculté de combiner un plan quelconque, qu’il alla droit à la loge et l’ouvrit. Si le dvornik lui avait demandé : « Que voulez-vous ? » peut-être lui eut-il tout bonnement tendu la hache. Mais, comme la première fois, le dvornik était absent, ce qui donna toute facilité au jeune homme pour replacer la hache sous le banc, à l’endroit où il l’avait trouvée. ”

“ Il y a maintenant beaucoup d’incrédules. Quelqu’un m’a dit que chez nous, en Russie, les athées étaient plus nombreux qu’en aucun autre pays : est-ce vrai ? tu dois savoir cela, toi qui as vécu à l’étranger...
Rogojine avait sur les lèvres un sourire venimeux ; après avoir fait sa question, il ouvrit brusquement la porte, et, la main appuyée sur le bouton de la serrure, attendit que le visiteur se retirât. Celui-ci sortit, passablement étonné, il est vrai. Rogojine le suivit sur le palier et referma la porte de son logement. Tous deux restèrent en face l’un de l’autre ”

“ Elle trouvera d’autres motifs pour brouiller les autres chefs sarrasins ; celui-ci est excellent pour diviser les deux guerriers en question. Elle s’en vient avec le nain à l’endroit où le bras du fier païen avait failli détruire Paris, et tous ensemble ils arrivent sur le bord, juste au moment où le cruel sort du fleuve.
Dès que Rodomont a reconnu le messager ordinaire de sa dame, il sent sa colère s’éteindre ; son front se rassérène, et le courage seul brûle dans son âme. Il s’attend à tout autre chose qu’à apprendre qu’on a fait outrage à Doralice. ”

“ Dieu sait combien ! nous comprenant à demi-mot, parlant vite, vite, avec fièvre, de la poésie et de la réalité, de la « situation littéraire d’alors », de Gogol dont nous citions le Reviseur et les Âmes mortes, — et surtout de Bielinsky : « Je lui porterai votre roman ! criait Nékrassov, encore enthousiasmé, vous verrez quel homme, quel admirable homme c’est ! » Et Nékrassov me prenait par les épaules et me secouait : « À présent dormez, dormez, nous partons ! Dormez ; et demain venez chez nous ! » ”

“ Il n’a pas la verve de Gogol, il n’a pas l’ampleur épique ni le souffle prophétique de Tolstoy, ni la profondeur tragique de Dostoievski, ni le sentiment démocratique de Gorki et de Tchekhof. Son horizon est borné et monotone comme l’horizon des steppes. Il a quelques types d’amoureux et d’amoureuses, de propriétaires et de paysans, d’intellectuels et de révolutionnaires, qui reviennent toujours. Si son talent reste constamment personnel et original, s’il n’a pas, quoi qu’on en ait dit, copié ses devanciers, il se copie lui-même sans se lasser. ”

“ Fouette-moi, les coups sont une prise de possession ! Quand on a fouetté quelqu’un, on a par cela même scellé... Mais nous voici arrivés !
Effectivement, le train entrait en gare. Quoique Rogojine eût dit qu’il était parti secrètement, plusieurs individus l’attendaient. En l’apercevant, ils commencèrent à crier et à agiter leurs chapkas.
— Tiens, Zaliojeff est là aussi ! murmura Rogojine, qui les considérait avec un sourire mêlé d’orgueil et de malignité ; puis tout à coup il s’adressa à Muichkine : — Prince, je ne sais pas pourquoi je t’ai pris en affection. ”

“ Il ment peut-être, dit Kalganov gaiement, mais c’est pour égayer les autres. Il n’y a pas là de malhonnêteté. Moi, je l’aime parfois. Il est cynique, mais très nature, n’est-ce pas ? Un autre s’avilit par calcul ; lui, c’est pour suivre sa pente. Imaginez-vous ! Il prétend que c’est lui, Maximov, que Gogol a voulu dépeindre dans ses Âmes mortes. Vous vous rappelez : il y a dans les Âmes mortes un pomiestchik Maximov que Nozdrev fouette, action pour laquelle ledit Nozdrev passe en jugement. ”

“ Doralice. lève les yeux et le reconnaît aussitôt. « Si je ne me trompe, s'écrie-t-elle, voici le superbe Rodomont! C'est l'occasion de montrer ta valeur. J'étais la fiancée du roi de Sarse, et il regarde mon, enlèvement comme le plus sanglant outrage; il brûle de se venger. » L'intrépide vautour qui voit paraître une colombe, une perdrix ou quelque oiseau semblable, bat des ailes, laisse éclater sa joie et se montre, plus agile : tel Mandricard s'élance avec joie sur son coursier, se raffermit sur les arçons, serre la bride et ne doute pas de la victoire. ”

“ Cet énorme saut ne fut pas la fin de sa peine : les pieds du palefroi ne touchèrent pas plutôt la terre, que ce diable l'emporta de nouveau, le faisant courir par monts et par vaux, et la pauvre Doralice criant plus fortement que jamais au secours.
Rodomont, qui l'entend, quitte tout autre dessein que celui de la secourir; il vole sur ses pas : Mandricard qui s'en aperçoit, ne s'occupe plus ni de Roger ni de Marphise; il ne voit que sa maîtresse et son rival prêts à s'échapper ensemble de ses mains, et la jalousie le fait voler après eux. ”

“ Cet avertissement eut tout le succès désirable ; la vieille se tut, et n'interrompit plus personne.
Doroch continua : — Dans le berceau qui était suspendu au milieu de la chambre se trouvait un enfant d'un an ; je ne sais s'il était fille ou garçon. La Cheptchikha s'était donc couchée, et voilà qu'elle entend qu'un chien gratte à la porte et hurle à faire fuir les loups. Elle eut peur, car les femmes sont une si bête engeance, que si, le soir, on leur montre la langue derrière la porte, leur àme leur tombe aux talons. ”

“ Quelques amis de Dorgeville combattaient sa façon de penser ; de quelle force seront ces liens, lui faisait-on quelquefois observer, si l’âme de celle que vous aurez servie n’est pas aussi belle que la votre ? La reconnaissance n’est point pour tous les êtres une chaîne aussi indissoluble que pour vous ; il est des âmes faibles qui la méprisent, il en est de fières qui s’y échappent ; n’avez-vous pas appris à vos dépends, Dorgeville, qu’on se brouille en rendant service, bien plus sûrement qu’on ne se fait des amis ? ”

“ «Assez, mon pauvre homme, dit Dérigny en lui refusant le reste du pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous ferait mal après un si long jeûne. Dans une heure vous mangerez encore. Essayez de vous lever et de venir au château.
—Le château de qui? Chez qui êtes-vous? dit l'étranger d'une voix faible.»
Dérigny: «Chez M. le général comte Dourakine.»
L'étranger: «Dourakine! Dourakine! Comment! lui, Dourakine? Est-il encore le brave, l'excellent homme que j'ai connu?»
Dérigny: «Toujours le meilleur des hommes! Un peu vif parfois, mais bon à se faire aimer de tout le monde.» ”