Maurice Ravel

“ Quoi qu'il en soit, je prie fort M. Maurice Alhoy de croire que je n'aime pas beaucoup plus que lui les chaînes, les ferremens et l'accouplement des forçats; si on peut se passer de toutes ces précautions, qu'on y renonce, j'y consens; ce que je demande, c'est que la surveillance n'en souffre pas, et que les forçats soient toujours bien gardés; car quelque intérêt qu'on leur porte, quelque bien qu'on leur veuille, on ne peut pas, pour contenter la philantropie, les laisser au bagne sur leur parole d'honneur. ”

“ Le comique Ravel ne fut donc qu'un amuseur parisien, et c'est ce qui explique la grande popularité qui l'a si longtemps accompagné dans sa carrière. Maintenant il me semble inutile de mettre un crêpe à mon chapeau et de parler sur un ton larmoyant de ce spirituel comédien. J'estime que l'artiste n'est pas à plaindre quand, après une longue carrière, il descend dans la tombe à un âge qui dépasse toutes les espérances et qu'il est perdu pour son art. Ce qu'il y a de plus à craindre pour un vieil artiste, ce n'est pas la mort, c'est l'oubli. ”

“ Le fluet, ténu, fureteur Ravel était, la saison dernière, un reflet amoindri de Debussy; maintenant: «Qui a dit cela? Aucun rapport entre ces deux maîtres, Ravel a dépassé Claude Achille; il est si français!»
La ravissante «Pavane pour une Infante défunte», de Ravel, est en effet, dans son archaïsme rajeuni, bien de chez nous; mais «Oiseaux tristes»! N'est-ce pas une dernière forme de l'impressionnisme des sons? ”

“ Sur la porte, Angèle se tenait, pâle, comme défaillante. Elle répéta d’un air égaré : François ! Puis, comme les yeux désillés : c’est toi, Bernard ? où est François ?... « Elle est folle ! » se dit Rabevel avec inquiétude. Il ajouta à voix haute : « Mais qu’as-tu donc ? François ?... Il est à deux mille kilomètres d’ici en plein océan. » Elle eut la force de refermer la porte et de venir tomber dans ses bras en sanglotant de bonheur. « Ah ! oui, elle m’aime », pensa Bernard ; et il sentit à ce moment dans sa plénitude une impression de puissance, d’orgueil et de sécurité. ”

“ M. Pierre Laval méritera son succès par son énergie morale, sa persistance dans l'effort, sa concentration d'esprit. La France n'aura qu'à se louer de son intelligente activité, de son habileté réaliste. ”

“ Le cortège qui suivra ses funérailles comptera bien des illustrations et bien des Excellences. Je ne sais par quel caprice de ma nature, ma plume en courant m'emporte plus directement vers le vieil acteur oublié qui m'a tant diverti, pendant des années ! C'est quelque chose pour une génération que la perte de son amuseur.
On a déjà cité ce joli mot de Ravel, au critique Hippolyte Rolle, mot qui explique à la fois et ce comédien luimême et tous les fins observateurs de la comédie : — Qu'avez-vous fait, lui demandait Rolle, avant d'entrer au théâtre ? ”

“ Jean-Joseph de Ravel, Seigneur d'Esclapon marié en 1703 à Madeleine de Taxis d'une branche d'Allemagne de ce nom qui s'étoit transplantée à Lyon, & de-là à Digne. Il eut de Ce mariage six fils & une fille.
1 Pierre Jean de Ravel des Barons d'Esclapon, est le chef de cette Famille. Il a été reçu Conseiller au Parlement d'Aix le 28 Juin 1732. Il est marié à Marie de Catelin, fille de noble Antoine de Catelin de la Ville de Marseille, & de Dame Ursule de Sachet , dont il n'a que deux filles. ”

“ Et de toi, poursuivit-il, petit Bernard Rabevel, de toi nous ferons un grand citoyen ; un noble et vertueux citoyen. Tu promets par l’intelligence et la volonté ; nous les éduquerons comme elles doivent l’être. Veux-tu être bijoutier ? Non. Changeur, géographe, mécanicien ? Tu ne sais pas. Veux-tu mener des hommes, être puissant ? nous t’en donnerons les moyens. Tu seras le plus grand, le plus riche, le maître, tu entends, le maître par la fortune et la puissance.
L’enfant sourit, leva vers Lazare des yeux extasiés, il donna d’un geste brusque et comme d’oubli ou de pardon sa main libre à Noë. ”

“ Toi qui aimes la vie, Olivier, suis-moi jusqu’au bout de la logique. Sache l’aimer dans ses aspects les plus vrais, non seulement quand elle est le beau fleuve, mais aussi quand elle est le torrent.
— Voici le tentateur ! s’écria Marc en riant. Voici le tentateur. Il nous a expliqué la conversion rapide de Thaïs et la chute simultanée et non moins rapide de Paphnuce. Et il nous induit à les imiter. Non, mon cher ami, la douche écossaise n’est pas faite pour tous les tempéraments.
— Je vous plains, dit Rabevel. Vous ne connaîtrez jamais la valeur de la vie ni celle de la mort. ”

“ La pantomime par les frères Ravel est pour le peuple américain l'amusement par exellence. Il ne voit, en fait de comique, rien au delà des grimaces de Pierrot, et quand Arlequin, de sa batte légère ou de son
pied leste, poursuit Cassandre et lui applique sur les reins un coup qui retentit fortement, les speclateure rient à se pâmer, et déclarent les Ravel les premiers artistes du monde.
Si la troupe des Ravel arrive dans une ville des Ëtats-
Unis, les musiciens qui devaient y donner un concert se sauvent au plus vite pour éviter cette rivalité effroyable. ”

“ Mais, après une apparition au Gymnase, enfin, il trouva son cadre et son théâtre : ce Palais-Royal où je le vois encore, si fin, si mordant, si farce, comme dit volontiers Victor Hugo. Avec Grassot, au profil étonnant, Hyacinthe, dont le nez légendaire est encore la gaieté de nos neveux après avoir été celle de nos pères, Ravel était bien le comique le plus divertissant que j'aie vu jamais. Un peu nerveux, mais discret, ne poussant jamais la plaisanterie jusqu'à la charge, capable d'attendrir après avoir fait rire. ”

“ J'ai trouvé, à Maurice, le bon vieux P. Laval tout cassé, paraissant pouvoir se traîner à peine, et suffisant, néanmoins, à lui seul, à une besogne considérable. C'est un des hommes les plus humbles que je connaisse, aussi bien que des plus mortifiés et des plus courageux. Les quatre autres confrères, ayant encore tout le feu de la jeunesse, m'ont paru travailler sur une plus vaste échelle, sous la direction, et, me semble-t-il, sous l'influence des grâces du P. Laval. Aussi, leur zèle est-il partout largement béni de Dieu, et fécond en fruits de salut. ”

“ Ainsi peu à peu la vie s’organisait, prenait sa figure nouvelle. Les années allaient se suivre toutes semblables. Bernard les devait vivre tout entier pris dans la fièvre du travail et de l’élaboration de sa fortune. Rien ne comptait désormais pour lui que les combinaisons des affaires. Il rapportait à son foyer un cœur calme mais distrait. Il avait appris sans choc la naissance d’Olivier Régis, fils d’Angèle, ce fils qu’elle avait conçu de lui à Saint-Circq au temps de leurs amours ; la mort des vieux Rabevel, la naissance de Marc Rabevel, fils de Noë, le laissèrent indifférent. ”

“ Pour le moment, il commençait à éprouver le mal de mer ; « ce qu'il offrait à NotreSeigneur, disait-il, pour qu'il daignât donner bénédiction à sa toute petite entreprise. »
Pendant que ces lignes venaient intéresser, en France, le vénéré fondateur et ses premiers associés, le Père Laval continuait à être en proie à la souffrance ; il tomba sérieusement malade, et ses jours furent en danger. Sa mort eût réjoui l'ennemi des âmes ; mais les bons anges de Maurice veillèrent sur lui et conservèrent une vie si
précieuse. ”

“ Rien de plus naïf que certains hommes, même les plus experts, dès qu’ils sont entre les mains d’une femme sans vergogne. Rabevel prit l’habitude de la voir tous les jours. Sa réaction, lorsqu’il apprit que Pauline n’était autre que Balbine Vassal fut exactement celle qu’elle avait prévue. Il finit par l’introduire adroitement chez lui. Il trouvait à la réunion de toutes ces femmes une sorte de joie sadique.
Sans doute la chose ne pouvait rester longtemps tout-à-fait secrète. Un soir qu’il sortait de son bureau avec Marc, Noë et Olivier, il leur dit :
— Ma voiture vient me prendre. ”

“ Rabevel eut une idée soudaine.
— Toi, tu as vu le Père Régard et il t’a converti !
— Oui, Bernard, tu ne peux pas savoir combien je suis heureux.
— Si, je connais ça. Seulement ça ne dure point. Quand on est sincère on plaque tout là, fortune, amis, situation ; on prend le froc et on consacre sa vie à la pénitence et à la conversion des autres.
— J’y pense, dit simplement Abraham.
— Eh bien ! répondit Bernard en riant, quand tu seras décidé, tu me donneras ta fortune et je te donnerai mon âme en échange. ”

“ Mme RAVEL. C'est la Flore du Palais-Royal ; non pas la déesse des fleurs, mais la bonne et ronde actrice des Variétés. Madame Ravel a moins d'originalité, mais elle a plus de fraîcheur, et, somme toute, c'est une actrice sur qui l'œil se repose avec plaisir : elle est bonne à voir et même à entendre.
SAINVILLE. Gros éléphant, gros Lepeintre, gros stupide, va!. oh! oh! oh!. Oui, gros éléphant; car s'il en a l'ampleur, il en a aussi l'intelligence et la finesse. — Gros Lepeintre! il n'y a pas de quoi se fâcher, j'espère, surtout quand un pareil éloge est mérité. ”

“ C'est un vieil ami qui vous adresse ce bout de lettre et bien loin de ce beau pays de France. Vous croyez peut-être qu'il vous a oublié ; oh non ! il pense à vous plus que jamais ; mon nom, c'est le Père Laval, comme nous appellent nos pauvres noirs de Maurice. ”

“ RAVEL est venu de la province avec du talent; on le lui avait sans doute beaucoup répété là-bas, il aurait pu chercher à l'oublier un peu plus ici. Au Vaudeville, le Tourlourou nous fit connaître avantageusement cet acteur, qui se brûla contre la popularité d'Arnal. Ravel a bien fait de se placer au Palais Royal où sa pétulance plaît; sa manière de lancer le trait réussit à ce théâtre, qui exige beaucoup d'entrain et de vigueur; au café des Variétés on servait chaud, et le théâtre du Palais-Royal a pris pour devise : chaud, chaud! ”

“ En vérité, ils rendent service, à leur manière, à l'humanité, ces bouffons qui chassent mieux que des médecins les hypocondries et qui mettent des pintes de bon sang dans les veines du public !
Ravel avait, à lui et bien à lui, une plaisanterie célèbre, le Marchand de programmes, un monologue dans la salle qui valait bien les monologues de salon dont on est comme féru, à l'heure où nous sommes. Il n'était pas, au temps jadis, une représentation à bénéfice où ne figurât sur le programme le Marchand de programmes avec Ravel. ”

“ Midel... il les passait en revue ; aucun n’était revenu de si loin ni si haut que cet ardent petit Rabevel dont le sombre bouillonnement l’inquiétait encore parfois. Justement c’était lui qui, cette fois, lui demandait au nom de ses camarades, de leur raconter une vie de Saint. Il sourit. Le miracle extérieur, la sujétion des forces de la Nature en imposerait toujours aux enfants — comme aux hommes, ajouta-t-il à part soi. ”

“ Voilà un monsieur de la ville qui aime le monde des emblavures. Allons déjeuner, Monsieur Rabevel.
Le repas fut long. Bernard appréciait en gourmet ces mets étonnants, pâtés de foie, chapons truffés, truites, qui sont le luxe à Paris et que le moindre pagès du Rouergue peut offrir sans dépense à ses convives. Comme il s’essayait à découper un pâté, Angèle s’écria, devant ses tentatives vaines et maladroites, et d’un ton badin :
— Il y a un sort sur lui. Il déprofite les bonnes choses qui lui tombent sous la main. ”

“ Sa seule distraction était de regarder par le trou de la porte; mais le coup d'œil qu'offrait le carré de la cale où il se trouvait était peu varié. Cependant, un jour, il vit tout à coup une tête sortir d'entre deux
malles, puis un homme se glisser furtivement et regagner l'échelle du faux-pont. Il reconnut aisément Ravel ; il espionnait sans doute pour son compte. Déjà un matelot calier avait prévenu le prisonnier du genre de service que Ravel cumulait avec ses fonctions d'officier. Ravel appelait fréquemment ce calier, et lui demandait ce que disait le prisonnier. ”

“ Tu es sceptique en toutes choses, dit enfin Olivier. Tu regardes généralement la vie et les hommes d’un air de froideur à peine amusée tandis que je me donne à eux avec passion. Le cours ordinaire des événements te montre ironique et glacé et, tout d’un coup, tu crains pour nos camarades ! Et subitement tu t’inquiètes à mon sujet ! Tranquillise-toi, ni mes voisins, ni moi, ne courons de danger...
Mais Marc ne se sentait pas tranquille, car il l’aimait.
Il n’en dit rien pourtant à Rabevel, ni à Angèle. ”

“ Hautes de 55 centimètres et taillées dans une arkose blanchâtre dite « grès de Ravel », deux d'entre elles s'élevaient de part et d'autre du chemin : celle sur Ravel sculptée, sur sa face tournée vers Lezoux, d'un écu écartelé (de Chauvigny, semble-t-il) et, en face d'elle, la borne sur Lezoux aux armes de Jacques de Comborn, évêque de Clermont : « de gueules, à deux léopards d'or passant l'un sur l'autre ». Une seconde borne, exactement semblable à la précédente s'élevait du même côté de cette allée, 200 mètres plus loin, vers l'Ouest. ”

“ La sécheresse des analyses auxquelles il était rompu depuis si longtemps, l’accoutumance aux traductions que nos auteurs ont données des phénomènes de la vie psychique, s’émerveillaient en Marc d’une telle abondance et d’une telle fraîcheur. Son ironie était submergée par la pureté du flot. Mais ce charme même soulevait une répugnance de son esprit : car, disait-il à Rabevel, Olivier se livre totalement. Il multiplie son existence en l’incorporant aux mille existences réelles ou imaginaires de la nature, des héros et de ses camarades préférés ; il accroît son expansion vitale prodigieusement ”

“ Marc combattait de toutes ses forces cette invasion morbide. Il s’était ouvert de ses craintes à son père.
— Qu’y puis-je ? dit Noë. Les Rabevel, les Angèle, les Balbine, les Vassal, sont hélas ! comme Olivier, prédisposés à ce mal des ardents. L’excès d’enthousiasme, le pas donné à l’instinct sur l’intelligence, l’expansion extrême de la vie conduisent fatalement à de telles névroses. Le pauvre Olivier me paraît bien proche d’y succomber ; mais comment le sauver ? En l’enlevant à Rabevel ? Oui ; mais sa situation ? ”