Rupestris

“ Brute Et qu’avez-vous compris ? Qu’avez-vous cru comprendre ?
Lucrèce Qu’un feu qui semble mort couve sous une cendre.
Brute Que dites-vous ?
Lucrèce En vain vous vous rapetissez ;
Brute, vous n’êtes pas ce que vous paraissez.
Depuis que j’ai les yeux sur vous, tout me l’atteste :
L’effort de votre voix, votre air et votre geste.
Votre stupidité n’est qu’un déguisement :
Vous vous faites petit, de peur d’être trop grand.
Brute Je suis grand en effet, et si grand qu’on me nomme
D’un accord général, le plus grand fou de Rome. ”

“ Rupert vient de partir pour Wotton, chez M. Evelyn.
- Cet enfant ressemble à notre père, Patience. Puisse-t-il en grandissant rester fidèle à la foi 1.
- Gilbert est un petit garçon franc et loyal, répondit la mère, dont la pensée se porta encore vers son enfant absent ; mais il n'est pas plus noble que Rupert : que Dieu le prenne sous sa protection !
— N'invoque pas si légèrement le nom du Seigneur, dit le Puritain; c'est une des mauvaises habitudes des Cavaliers.
— Si son nom est dans nos cœurs, il faut qu'il soit sur nos lèvres. N'y trouve pas à redire, mon frère ”

“ Vous verrez à punir Sextus, et je l'approuve.
Moi, j'ai dit n'avoir pas craint la mort, je le prouve!
A ces mois, Lucrèce se tue. Voilà l'occasion que Brutus attendait: saisissant le fer sanglant, il voue les Tarquins à la vengeance et à l'exécration de Rome; et tous, Lucrétius. Collatin et Valère, jurent à son exemple, sur le poignard teint du pur sang d'une femme, de poursuivre sans relâche et d'exterminer cette race exécrable. Le peuple survient: Brute éveille sa colère:
C'est le corps de Lucrèce! ”

“ À peine aurais-je songé à Émilie, si son souvenir ne s’était trouvé rattaché à celui de Rupert, et, par suite, au bonheur de ma sœur. Quant à Rupert, je ne pouvais oublier entièrement qu’il avait été l’ami, le compagnon de mon enfance ; et puis il avait le très-grand mérite d’être le frère de Lucie et le fils de M. Hardinge.
— Vous voyez, Neb, dis-je, vers la fin de la semaine, un jour que je revenais du moulin avec le nègre ; on dirait que M. Rupert n’a jamais manié un cordage : il a les mains aussi blanches qu’une demoiselle. ”

“ Tous les autres désignaient Rupert... Ma voix aussi lui était allée ; je ne pensais pas que son rival serait si dépourvu ! Bereng me regarda avec colère, jeta, en sortant, une phrase où je distinguai le mot trahison, et s’éloigna en emmenant son candidat malheureux. Il affecta de se tenir à distance, tandis que la cour portait Rupert en triomphe et l’acclamait. Je comprenais ma faute sans en éprouver de remords ; je ne croyais pas que Daunis fût indigne, mais le succès de Rupert me touchait mieux. ”

“ Je l’aimais encore, mais par habitude, et peut-être parce qu’il était le fils de mon tuteur et le frère de Lucie ; et puis je ne pouvais me dissimuler que Rupert n’était rien moins que franc. Il commentait, il exagérait, il embellissait tout, s’il n’allait pas jusqu’à inventer. Je n’étais pas assez âgé pour savoir que la plupart des opinions qui sont en circulation dans le monde ne sont que des vérités plus ou moins tronquées ; que rien n’est plus rare qu’un récit exact et sans ornements ”

“ C’est bien votre avis, n’est-ce pas, Turgis ? Pour n’en rien perdre, je veux y laisser la queue : elle donnera au chaperon meilleur air, elle tombera plus agréablement sur la nuque. Voyez comme elle est grande et bien fournie !
« — C’est fort bien, » répond l’autre ; « mais vous ne parlez pas de la part qui m’en revient. — Votre part ? Eh ! ne voyez-vous pas, maître Turgis, que j’ai besoin de la robe entière ? ainsi vous me la laisserez. — La laisser ? pourquoi, s’il vous plaît ? Suis-je de votre hôtel, avez-vous jamais rien fait pour moi ? — La peste soit de vous ! » dit Rufrangier ”

“ Rupert me demanda si j’avais soif et, sans attendre, s’agenouilla comme pour rattacher les cordons de ses souliers, puis, laissant passer quelques élèves qui nous suivaient et le maître lui-même, il bondit parmi les rangs de vignes entre lesquels il se dissimula. Il me rejoignit au tournant de la route, à la corne d’une haie derrière laquelle il se leva comme je passais. Il fit quelques pas sans rien dire, mais bientôt, tirant une poignée de cerises de sa poche, il en emplit la mienne ; nous nous régalâmes sournoisement. Ravet seul, qui avait flairé le larcin, vint tourner autour de nous ”

“ À ma droite, Rupert demeurait longtemps absorbé sur le texte de ses devoirs ; il mâchait fortement l’extrémité de son porte-plume qu’il essuyait ensuite sur la table comme un pinceau. Il écrivait peu et fort vite ; cependant, il se tenait sage et se contentait de faire passer un billet à Mouque lorsqu’il renonçait à résoudre quelque difficulté. ”

“ Pendant que Rusbrock vivait dans le monde, il y avait une femme à Bruxelles qui inventa et propagea une doctrine exécrable. Elle avait une immense réputation de sainteté. Jamais, disait-on, elle ne va à la Sainte Table sans être escortée de deux séraphins, l’un à droite, l’autre à gauche. Elle parlait de cet amour que le paganisme divinisa sous le nom de Vénus, et enseigna que cette passion était séraphique en elle-même. Cette femme eut des admirateurs qui saluèrent en elle l’apôtre même de la vérité divine. Elle devint l’objet d’un culte.
vie de rusbrock l’admirable,
écrite par chartreux.. ”

“ Cette jalousie amusait M. de Ruppert. — Voulez-vous me permettre, dit-il à Mlle de Wangel, de faire intercepter par ce pauvre Larçay une lettre passionnée que j’écrirai à sa femme ? Rien ne sera plaisant comme les dénégations de celle-ci, s’il se détermine à lui en parler. — A la bonne heure, dit Mina ; mais surtout, ajouta-t-elle d’un ton fort dur, songez à ne pas avoir d’affaire avec M. de Larçay ; s’il meurt, jamais je ne vous épouse. ”

“ Je n’ai plus eu le courage de désirer cette alliance, Miles, depuis le moment où j’ai pu juger du véritable caractère de Rupert. Il a des goûts trop futiles, des principes trop superficiels pour une personne d’un cœur aussi tendre et d’un jugement aussi solide. ”

“ Pour te faire, ô Lucrèce, un bûcher des ruines.
À toi, Valère !
Valère, prenant le poignard. Dieux ! je vous donne ma foi :
Si j’épargne Tarquin, que je périsse !
Lucrétius, prenant le poignard. A moi !
Brute, à Valère. Cours, assemble le peuple.
Valère sort.
Lucrétius Enfants, faites silence ;
Car je veux mettre aussi mon poids dans la balance.
Ne me dédaignez pas pour mes genoux tremblants ;
Je n’ai plus ma vigueur, mais j’ai mes cheveux blancs.
Mon bras ne peut frapper, mais ma voix peut maudire. ”

“ Ne croyez pas vous tirer à si bon compte de votre impudent complot avec Lady Lucrétia! Chacun de vous va être bien fouetté sous les yeux de l'autre. Vous ne serez point choqués de voir réciproquement vos fesses ; nous savons que ce n'est pas la première fois que vous vous les montrerez. Jane, préparez sœur Lucrétia pour la punition. Il verra ainsi ce qui l'attend lui-même. ”

“ Pourtant la tourmente devint si terrible qu'il s'arrêta tout penaud.
— Mon Dieu ! que vais-je devenir? s'écria-t-il. En ce moment Sainte Rustique lui apparut :
— Tu as trois liards? dit-elle.
— Oui.
— Veux-tu me les donner?
— Oh ! c'est si peu de chose, et je n'ai que cela.
— J'y tiens, parce que le cuivre dont ils sont formés sort du flanc de cette montagne sur laquelle tu t'es imprudemment aventuré, donne-moi tes trois liards et je te donne trois souhaits à choisir.
— Comment ! dit l'enfant, je pourrais désirer tout ce qui me passera par la tête ? ”

“ Lucretia insiste, et les congédie d'un geste impérieux.) Allez!.
(Les soldats s'écartent et disparaissent à gauche, avec les deux affranchies.— Lucretia les suit des yeux, et revient brusquement à Irnée.) Toi qui trahis, — et moi qui t'aimais tant!.
(Iruée demeure immobile, confondu.) Réponds !. parle-moi donc! — secoue au loin ta honte !.
Lucretia ne vient pas te demander de compte !.
— Vois-tu? je porte au cœur un amour à mourir, Un serpent que mon sang se consume à nourrir, Lentement, goutte à goutte, à chaque meurtrissure. ”

“ Les pièces de Rückert qui respirent le plus cet enivrant parfum de panthéisme sont, après les hymnes orientales, ses longs poèmes en tercets : les Trois Sources, le Diamant et la Perle, Plos et Blankflos. Ici la soif brûlante de l’infini se calme un peu, la fièvre de Dieu s’apaise, et nous voyons cette flamme qui ne tendait ailleurs qu’à s’absorber au sein du foyer universel se partager en des myriades d’étincelles semant partout la lumière et la vie. Le panthéisme de Rückert est d’humeur voyageuse ”

“ Il prit en effet une toile blanche, large de quarante centimètres à peu près, tendue fortement sur un léger châssis de bois, et la posa sur la tablette du chevalet.
Puis il sortit de l'inépuisable boîte une sorte de planchette ovale, percée d'un trou dans lequel il passa le pouce, et la tint ainsi renversée sur son poignet gauche.
—Grand Dieu ! que votre planche est sale ! Elle est toute tachée ! s'écria André.
Rustique se mit à rire.
—Ce ne sont pas des taches, petit, ce sont les couleurs qui me servent à peindre ; on les étale sur la palette pour les prendre avec le pinceau. ”

“ S’exhaler devant moi votre cœur oppressé ?
Non, non, vous n’êtes pas ce que l’on croit à Rome.
Junius est sous Brute, et le fou cache l’homme ;
Et plus vous descendez votre âme de hauteur,
Plus vous prouvez par là qu’on doit en avoir peur ;
Plus nous vous ramassez de hontes à contraindre,
Plus, en se dévorant, la vengeance est à craindre.
Brute Vous avez deviné, Lucrèce ; et cet aveu,
A Lucrèce adressé, me doit alarmer peu. ”

“ Au nom du ciel, Grace, m’écriai-je, incapable de me contenir plus longtemps, c’est une affreuse méprise ! Rupert est incapable d’aimer personne d’autre que lui-même, il n’a jamais été digne d’occuper la moindre place dans un cœur si vrai et si dévoué ! ”

“ Est-ce que les conservateurs Brutus, Cicéron et Caton les fréquentaient beaucoup ? En tout cas, Lucrèce a peu réussi dans sa tentative morale, car la puissance des courtisanes devait après lui s’augmenter de jour en jour. Et puis, où donc Lucrèce attaque-t-il cette redoutable institution ? Dans le quatrième livre, si l’on en croit M. Legris. Sur ce point, on ne pourrait répondre qu’en citant, le passage. Qu’on le relise et qu’on décide si, dans ces vers d’une énergie si libre et si brûlante, il est facile de voir autre chose qu’une peinture des caractères et des effets de la passion. ”

“ Je me rends parfaitement compte de ce qui a été fait pour moi; vous seul ne pouviez pas davantage; je suis très raisonnable en somme, vous voyez bien.
Agréez, je vous prie, cher maître, l'expression de mes meilleurs sentiments.
À Monsieur Sully-Prudhomme. Juin 1884.
Monsieur,
Je viens de lire et de comprendre, à ce qu'il me semble, Lucrèce et la Préface. Ne m'en sachez aucun gré. Mais je ne suis ni vieille ni laide, et comme votre Lucrèce, j'ai encore lu tout ce que vous avez écrit; rendez-moi la pareille. Ce ne sera pas si beau, ni si long... ”

“ A ces mots, il me présente un petit rouleau de louis d'or, qui me paraissait devoir en contenir vingt-cinq.
— Oh! mon bon maître, lui dis-je en me mettant à ses genoux, gardez votre or, de grâce ; je ne mérite pas un si riche présent.
Il s'agenouille lui-même pour me relever, en me serrant contre son cœur.
— Ma chère Lucrèce, dit-il, ne me désobligez pas. Ce n'est point le prix de votre ignominie que je vous présente, c'est celui de votre gloire et de votre vertu. Regardez-moi, je vous prie, comme votre frère; en cette qualité je dois fournir au moins à vos plus pressants besoins. ”

“ Lucretia se tait ; mais le pourpre de sa figure et les frémissements nerveux des coins de sa bouche attestent qu’elle redoute l’approche de la verge. Elle baisse les yeux d’un air contrit. Lorsqu’elle n’a plus que son pantalon, sa chemise, ses bas et ses bottines, elle est conduite vers l’échelle. La présidente et les dames l’accompagnent et l’entourent. ”

“ Les jeunes par ici, les vieux avec les vieux.
Ô fortuné Ruzard, que tu fais d’envieux !
Jean conduit la promise en tête du cortège.
Jusqu’au pied de l’autel c’est lui qui la protège ;
Mais elle aura pour guide, au retour, son époux.
Ruzard le marié vient le dernier de tous.
⁂
C’est le reflux. ”

“ Lucrèce Seigneurs, je vous salue.
N’importe en quel objet vous l’ayez résolue,
Votre arrivée ici, ramenant mon époux,
Me réjouit. Soyez les bien-venus chez nous.
Elle se rassied ; les princes et Collatin s’asseyent à son exemple sur des sièges approchés par les esclaves. Brute reste debout.
Sextus Voici comment nous vint, Lucrèce, cette idée :
Depuis un an, bientôt, nous assiégeons Ardée,
Et n’avons rien à faire en nos retranchements,
Qu’à bloquer l’ennemi, qu’on prive d’aliments.
Or, se croiser les bras dans une palissade,
Pendant tout un hiver, est chose fort maussade. ”

“ Vous connaissez les femmes : elles regardent tous les jeunes gens comme des prodigues, et voici le raisonnement qu’elles auront fait entre elles : Rupert est au fond un bon garçon ; mais Rupert est jeune, et il laissera couler l’argent entre ses doigts. — Eh bien, Lucie, je vais tout vous donner dans mon testament ; mais, naturellement, vous aurez soin de votre frère, et vous lui donnerez la moitié, ou même les deux tiers, comme il est l’aîné, dès que vous serez majeure, et que vous pourrez agir. — Vous savez que Lucie n’a que dix-neuf ans, et par conséquent il y a encore deux ans à attendre. ”

“ Les amis de M. Furstein étaient visiblement flattés ; M. Lustreischgach retroussait fièrement sa moustache. L'auteur du mémoire gardait un silence modeste, mais un léger frémissement de sa lèvre et de son nez indiquait à quel point son amour-propre était chatouillé. Pour ne pas le laisser paraître il déployait autant d'efforts que le Français pour ne pas éclater de rire. Celui-ci sentait que les forces commençaient à lui manquer; pressé de mettre lin à une situation qui devenait critique, il demanda et obtint la permission de se retirer, après avoir promis de revenir
souvent. ”