Théâtre Libre

“ Théâtre spécial pour public spécial, car, parmi la foule moderne, il va polariser un certain monde qui donnera le ton et qu'on suivra.
A cet art dégradé il faudra bien une esthétique de façade. Le « naturalisme » la lui fournira.
Mais, un moment ! J'ai anticipé sur les faits. Déjà André Antoine a fondé le Théâtre Libre, premier en date des théâtres à côté, de ces théâtres clos où va s'élaborer la notion du nouveau drame. ”

“ Je n'étonnerai personne dans cette enceinte en déclarant que je suis partisan de la liberté du théâtre.
Et d'abord, messieurs, expliquons-nous sur ce mot. Qu'entendons-nous par là ? Qu'est-ce que c'est que la liberté du théâtre ?
Messieurs, à proprement parler, le théâtre n'est pas et ne peut jamais être libre. Il n'échappe à une censure que pour retomber sous une autre, car c'est là le véritable noeud de la question, c'est sur ce point que j'appelle spécialement l'attention de M. le ministre de l'Intérieur. ”

“ Aurions-nous perdu ce tour charmant de la conversation française ? Les salons, les milieux cultivés de la bourgeoisie seraient-ils devenus incapables d'animation littéraire ? Avant de répondre à ces questions, rappelons-nous les moments où, à notre époque, la belle passion des lettres fut manifeste. Il y en eut deux : la période du naturalisme et celle du Théâtre- Libre. Quelque opinion que l'on ait sur les doctrines qui en sortirent, on ne peut nier leur
retentissement et l'impression qu'elles firent sur les esprits contemporains. ”

“ Je dédie l’ouvrage d’un homme libre à une Nation devenue libre... Votre scène doit changer avec tout le reste. Un théâtre de femmelettes et d’esclaves n’est plus fait pour des hommes et pour des citoyens. Une chose manquait à vos excellents poètes dramatiques : ce n’était pas du génie ; ce n’étaient pas des sujets ; c’était un auditoire.
(15 décembre 1789) Il dit encore :
Le théâtre est un moyen d’instruction publique... ”

“ Empêchez par tous vos efforts une trop grande centralisation du pouvoir. Que le théâtre soit libre ; que les comédiens soient forcés de représenter tous les bons ouvrages qui n'offrent rien contre l'Etat ni contre la morale publique ”

“ S'il refuse de prendre une position ferme, un parti pris étroit et même violent, s'il veut demeurer équitable envers ses confrères, il se condamne à la stérilité. Je vous ai prévenu en commençant que je ne parlerais pas en critique mais en auteur, en producteur et même en entrepreneur de spectacles. Je donne donc mon exposé non seulement comme incomplet, mais comme résolument partial.
1
J'ai dit, un peu brièvement, où nous en étions quelques années avant la guerre. Chez les auteurs, l'hérésie du « naturalisme » a déjà porté tous ses fruits : le Théâtre Libre est partout ”

“ C'est sur le rapport de Le Chapelier que fut rendu, le 13 janvier 1791, le décret de l'Assemblée nationale sur la liberté des théâtres.
Tout citoyen devenait libre d'élever un théâtre public et d'y faire représenter des pièces de tout genre, sous la seule condition de faire sa déclaration à la municipalité. ”

“ Pour que le théâtre s'ouvre au peuple, il faut diminuer le
— 32 —
prix du parterre, sauf à augmenter le prix des places où l'agrément du comfort et de l'élégance se joint aux jouissances du spectacle; il faut agrandir le parterre, améliorer le parterre pour le peuple ; dans les nouvelles salles, construire pour le peuple de vastes amphithéâtres.— Ce n'est pas tout, il faut chasser du parterre, ehasser du théâtre cette bande noire d'admirateurs soudoyés : cette institution barbare indigne d'un pays civilisé — la claque ! les entrepreneurs de succès dramatiques. ”

“ Par nos jours de servitudes littéraires et dramatiques on ne saurait trop hautement souhaiter la bienvenue au Théâtre en liberté. Comme le génie, même en ses plus capricieuses inspirations, laisse loin derrière lui les petites habiletés et les grandes théories ! ”

“ Or, le théâtre n’est qu’un moyen de publication comme la presse, comme la gravure, comme la lithographie. La liberté du théâtre est donc implicitement écrite dans la Charte, avec toutes les autres libertés de la pensée. ”

“ Il est également établi que la législation nouvelle n'a donné aucun résultat sensible pour l'art. Ce qu'il fallait accorder, ce n'était pas la liberté des théâtres, c'était la liberté du théâtre, et celle-là, nous ne l'avons pas. ”

“ M. VICTOR HUGO. – Je ne prétends nullement établir des théâtres privilégiés ; dans ma pensée, le privilège disparaît. Le privilège ne crée que des théâtres factices. La liberté vaudra mieux ; elle fonctionnera pour l'industrie théâtrale comme pour toutes les autres. La demande réglera la production. La liberté est la base de tout mon système, il est franc et complet ; mais je veux la liberté pour tout le monde, aussi bien pour l'état que pour les particuliers. Dans mon système, l'état a tous les droits de l'individu ; il peut fonder un théâtre comme il peut créer un journal. ”

“ Savez-vous ce que c'est que la liberté du théâtre ? C'est la plus ancienne des libertés de la pensée. La liberté du théâtre existait, cela va sans dire, avant la liberté de la presse. Elle existait avant la liberté politique, avant la liberté religieuse. C'est l'éveil, c'est le premier bégaiement de la liberté. Et cela se comprend, le théâtre a commencé par être mêlé de beaucoup d'improvisation. Or l'improvisation ne se censure pas. Messieurs, n'oubliez donc pas ceci, en matière de théâtre, c'est la liberté qui est ancienne, c'est la censure qui est nouvelle. ”

“ Qui jamais fut plus poète que l’auteur de la Légende des siècles, du groupe des Idylles, de l’Art d’être grand-père, œuvres plus récentes et qui n’ont pas diminué les œuvres plus anciennes, les Orientales, les Feuilles d’automne, etc., qui ne vieilliront jamais ? Le Théâtre en liberté contient ou plutôt résume toutes ses qualités. Ce que j’y trouve, c’est une étonnante placidité de philosophie. Le grand poète fait, pour ainsi dire, l’école buissonnière et se lance dans la fantaisie. ”

“ Daignez, messieurs, seconder nos désirs et nos travaux.
Que notre nation, si justement jalouse des plaisirs qu'elle ne peut partager avec aucune autre, et de voir subsister avec éclat les théâtres qui lui sont propres, témoigne au moins le même intérêt pour celui qui fait sa gloire principale aux yeux des autres peuples, et qui est devenu le théâtre dé l'Europe et du monde entier !
Que la postérité, qui devra tant à votre siècle, lui doive encore la conservation d'un spectacle, dont elle regretterait à jamais, pour elle et pour vous-mêmes, la dégradation et la perte ! ”

“ Car enfin, se dit-il, on se charge de procurer des cochers, des cuisinières, des commis, etc.; mais lorsqu’un théâtre a besoin de sujets, je ne vois personne à qui ils puissent s’adresser: il reste une lacune à combler. A moi donc les acteurs, à moi les directeurs, à moi la tragédie, à moi la comédie, à moi la danse, à moi le chant! A moi tout ce peuple qui parle, chante, pleure, grimace, sourit, gesticule pour amuser le public! Et comme il faut que chacun vive, tout artiste placé me paiera la bagatelle de deux et demi pour cent. ”

“ Je ne suis que l’écho d’une protestation dont on peut dire qu’elle est universelle, unanime, et exprime la commune inquiétude de tous ceux qui ont quelque souci de la dignité de l’art dramatique. Le genre des spectacles qui nous ont été offerts avec insistance, tout le long de l’année, sur les scènes les plus diverses et sur les mieux famées, ne laisse pas de doute sur la voie où notre théâtre s’est décidément engagé et où il risque de s’enlizer. ”

“ Et voilà précisément, exactement la définition même de votre oeuvre : Un théâtre où l'on soit sûr du lendemain. Ne cherchez pas d'autre programme. Que votre devise soit celle-ci : « Fermer la porte au mal aujourd'hui, demain, toujours. » Accomplissez-la résolûment, vaillamment, et, par cela seul, vous aurez produit le bien.
Le Bien est dans l'Art tout naturellement. L'Art c'est le Bien lui-même. Débarrassez-le seulement, au moins chez vous, dans votre théâtre, de la concurrence trop facile que le Mal lui fait partout ailleurs, et vous verrez comme il s'affermira! ”

“ Dites à tous que je leur renvoie et que je leur restitue l’acclamation du public.
Vous êtes, monsieur, une rare et belle intelligence. À un grand peuple, il faut le grand art ; vous saurez faire réaliser à votre théâtre cet idéal. ”

“ Il est tels sujets qui pourront convenir au discours public, à la polémique des journaux, et aux essais des revues, mais qu’il sera de bon goût d’écarter résolument du théâtre ; de ce nombre sont ceux qui touchent à certains sentimens délicats et profonds, aux croyances, à la religion, à la race. J’en pourrais donner bien des raisons : il me suffira d’en invoquer une qui tient à l’essence même du genre dramatique. Au théâtre il s’agit d’associer tous les spectateurs, d’unir le public tout entier dans un sentiment commun. ”

“ Cette liberté ne devrait-elle pas s'étendre au théâtre ? Lorsqu'une pièce est déclarée digne d'être représentée , et qu'elle ne contient rien contre les moeurs, aucun motif doit-il en empêcher la représentation ? ”

“ Qu'est-ce que la vie, sinon un spectacle ? Que diriezvous d'un théâtre qui jouerait toujours la même pièce, à moins qu'elle ne fût renouvelée comme les féeries ou comme le Couteau de Jeannot? C'est surtout en France, le pays des hardiesses et des nouveautés, depuis cent ans surtout, qu'il faut souvent changer l'affiche ou brûler le théâtre. ”

“ N'est-il pas au moins intempestif de ramener notre attention sur ce théâtre qui ne nous offre en ce moment que le spectacle languissant d'un art énervé, alors que le monde moral nous offre un intérêt plus immédiat et que l'esprit d'examen philosophique est si vivement excité par les circonstances actuelles à s'occuper de la plus accomplie de toutes les oeuvres d'art, nous voulons parler de l'édifice d'une véritable liberté politique? ”

“ Les théâtres sont encore encombrés des débris du dernier régime, de faibles copies de nos grands maîtres, où l’art et le goût n’ont rien à gagner, d’intérêts qui ne nous regardent plus, de mœurs qui ne sont pas les nôtres. ”

“ On doit ajouter, pour être tout à fait juste, que, dans le moment privilégié du processus littéraire et poétique d’un peuple où surgissent ses premiers chefs-d’œuvre dramatiques, l’appétit du théâtre est aussi frais et aussi vif chez le public que l’est la faculté de création chez les auteurs qui travaillent pour le théâtre. ”

“ Pour le salut de l’art, il faut l’arracher aux privilèges absurdes qui l’étouffent, et lui ouvrir les portes de la vie. Il faut que tous les hommes y soient admis. Il faut enfin donner une voix aux peuples, et fonder le théâtre de tous, où l’effort de tous travaille à la joie de tous. ”

“ Chaque théâtre ayant la liberté d’embrasser tout genre de spectacle, et ce délibéré ne portant que sur le partage entre le génie qui compose et tous les talents qui débitent, les auteurs de différents genres ont eu un droit égal d’émettre et de signer leur vœu. ”

“ Qu'irait faire dans cette galère l'auteur qui considère encore l'art dramatique comme un art ? A quel peuple unanime s'adres- sera-t-il ? il n'y a déjà plus de 'peuple. A quel public ? il y a cent publics. Il n'aura pas même le choix, s'il veut être joué, entre un théâtre clos et un théâtre populaire. Depuis tantôt un siècle, le théâtre français n'est plus ni l'un, ni l'autre, ni pour l'élite, ni pour tous. ”

“ Il tient à une erreur de principe qui leur est commune et qui fait aussi bien l’un des articles essentiels de leur programme. Ce qu’ils nient en effet, c’est que le théâtre soit un art spécial, ayant ses exigences, ses règles ou ses conventions nécessaires. ”

“ C’est beaucoup, en attendant, d’avoir su, à force de finesse, d’élégance et de charme, réconcilier le théâtre avec la société polie et ouvrir la voie à des œuvres qui rendraient la réconciliation encore plus décisive, plus féconde et plus complète. ”

“ Plus libres aussi, développés sans restriction ni contrainte, c’est ici qu’ils se donnent tout entiers, avec tout ce qu’ils renferment, sans rien sacrifier de la plénitude de leur être aux nécessités ou aux conventions du théâtre. ”

“ Entretenez l'imagination des jeunes gens de tout ce qui peut relever à leurs yeux la gloire et le caractère national ; que tout soit français en eux et autour d'eux. C'est dans cette hypothèse qu'un théâtre bien dirigé peut devenir utile entre les mains d'un gouvernement sage et paternel. ”

“ Tout individu qui a pris une part quelconque à l’édification d’une pièce de théâtre peut faire partie de cette société, qui perçoit les droits d’auteur, administre et place les fonds qui en résultent. Reconnue par l’état, par les tribunaux et par les théâtres, avec lesquels elle traite de puissance à puissance, la société des auteurs et compositeurs dramatiques jouit de tous les droits d’une personne civile. ”

“ Mais ceci est encore du théâtre ; et si le grand mouvement social qui nous emporte s’achève, si le peuple atteint enfin à la souveraineté, il y a mieux à faire pour lui que des théâtres. Embellissons sa vie publique, donnons-lui par des fêtes conscience de sa personnalité, glorifions la Vie. ”

“ D’où je conclus qu’il faut que tout homme ait un état qui serve directement aux autres hommes, et que le préjugé contre le comédien et le fabulateur en général cessera le jour où le théâtre sera gratuit, et où tous les gens d’esprit capables de bien représenter se feront, par amour de l’art, fabulateurs et comédiens à un moment donné, quelle que soit d’ailleurs leur profession. ”

“ La liberté des théâtres, à laquelle j'applaudis, produira sûrement de fort bonnes choses, mais jusqu'à présent on n'en a encore fait usage que pour multiplier à Paris le théâtre des Délassements-Comiques. ”

“ Ce qu’il faudrait envisager, ce sont les intérêts professionnels véritables, ceux qui font du théâtre une carrière et non un métier, un édifice public et non une boutique, et qui placent notre profession dans la cité et dans l’État : c’est le théâtre considéré dans ses nécessités techniques, urbaines et nationales. ”