Censure littéraire

“ Malheureusement, ces sortes d'écrits ne passent guère sous les yeux de la censure; la malveillance ne se présente point ainsi en face des hommes ; elle se cache, et fait circuler son venin par des voies détournées et ténébreuses. ”

“ Ce n'est point en censeur honnête homme et juste qu'il la jugera; mais en auteur passionné pour qui toute rivalité est un poignard dont lès coups ne se pardonnent jamais.
( 18 ) Mais que deviendra, dans le secret de la censure, un écrivain, s'il rencontre dans son juge un ennemi par prévention : car qui ne sait qu'il existe de ces sortes d'inimitiés, et que le nom seul d'un homme suffit pour réveiller des haines implacables? ”

“ Il me semble, d'après un aperçu général, que la matière ne me manquerait pas : mais je craindrais qu'il ne m'arrivât, comme à tant d'autres , d'abuser des faveurs accordées , par privilége, aux divagations de l'esprit humain; et j'aime mieux rester dans les rangs des faibles enfans de la censure, pour être dans l'heureuse nécessité de me circonscrire, et pour énoncer modestement, sous les auspices de son approbation, mes idées sur la Critique littéraire des ouvrages, sur ses abus , et sur les moyens de la rendre à son utilité. ”

“ D'ailleurs l'institution de la censure, la police de la presse, la loi qui permet de déférer aux tribunaux les livres trop scandaleux sont autant d'actes de foi dans l'effet moral, ou, si l'on veut, immoral que peuvent avoir certaines œuvres. ”

“ Je conçois qu'un censeur littéraire soit haï de ceux qu'il censure. Mais d'où vient la haine que lui portent des personnes qui n'ont jamais fait de Livres?
Rien n'est plus simple encore. Les mauvais auteurs,
qui sont en grand nombre, ont leurs amis, leursconnaissances, leurs coteries, où ils sont bienvenus. ”

“ Préféreront-ils l'intérêt public à leurs espérances, en autorisant la publicité de ces mêmes écrits ? mais ils vont appeler sur eux la haine et peut-être la vengeance de Ceux dont ils attendaient des bienfaits.
Tranchons le mot : si le censeur hésite dans cette circonstance ; si l'intérêt public n'a pas assez d'empire sur son coeur pour lui faire sacrifier toutes les considérations personnelles qui peuvent le toucher; il n'est pas digne d'exercer la censure ”

“ Enfin, un des inconvéniens les plus décourageans peut-être des abus de
la
(25) la censure, c'est lorsqu'elle est exercée par des hommes qui, méconnaissant les égards qu'ils doivent à des écrivains déjà si blessés par les assujettissemens inévitables de celte institution , ajoutent encore à leur humiliation en trompant leur attente inquiète par des longueurs interminables ,en prolongeant à l'excès l'examen de leurs écrits, et en suspendant leur décision par négligence, ou.peut-être par d'autres sentimens plus putrageans encore. Ces abus de la censure ne sont pas rares ”

“ Qu'on se représente, d'un autre côté , un gouvernement livré à la licence et au désordre des moeurs, et la censure , complice, par impulsion ou par flatterie, de cettte corruption : alors, plus d'asile contre le torrent des' écrits audacieusement licencieux qui, échappés à sa coupable indulgence , iraient exercer leurs ravages dans toutes les classes , et y répandre le germe si fatal des désordres publics. ”

“ La censure est pour le romantisme une gêne, une prison, un cachot. Mais l'ancienne école, toute verrouillée qu'elle est de règles et de poétiques, souffre peu de l'inquisition politique qui garrotte le théâtre. La censure n'est pour elle qu'un chemin de ronde autour de sa prison. ”

“ L’une, qui est ce que je connais au monde de plus respectable et de plus efficace, c’est la censure exercée au nom des idées éternelles d’honneur, de décence et d’honnêteté, au nom de ce respect qu’une grande nation a toujours pour elle-même, c’est la censure exercée par les mœurs publiques. ”

“ La censure peut tenir bon quelque temps contre l’esprit public, mais toujours elle finit par être débordée. Nous avons le récit loyal des efforts qu’elle a faits depuis vingt-cinq ans pour arrêter la littérature dramatique sur la pente où celle-ci a glissé [4] ; ses efforts, aussi vains qu’énergiques, se sont brisés contre l’ensemble même de nos mœurs. On peut dire du théâtre que les peuples ont celui qu’ils méritent. Les observations de la censure, les atténuations imposées par elle ont été impuissantes. ”

“ Alors, pour faire taire la presse, on menaçait de mort les journalistes ; aujourd'hui on menace de mort les journaux. (Mouvement.) Le moyen est moins terrible, mais il n'est pas moins efficace.
Qu'est-ce que c'est que cette situation ? c'est la censure. (Agitation.) C'est la censure, c'est la pire, c'est la plus misérable de toutes les censures ; c'est celle qui attaque l'écrivain dans ce qu'il a de plus précieux au monde, dans sa dignité même ; celle qui livre l'écrivain aux tâtonnements, sans le mettre à l'abri des coups d'état. ”

“ Il n'y a pas d'art sans civilisation ni sans goût, et, par suite, sans contrainte et sans choix. Il n'y a pas d'art dans une atmosphère lourde et sous les regards d'un public barbare. Tout ce qui allégerait l'une, tout ce qui préserverait l'autre de la décadence et du mauvais goût favoriserait les écrivains.
Une censure composée d'amateurs polis et lettrés, à l'abri des coteries, dépourvus de la morgue officielle et opérant en pleine lumière et non dans la poussière des bureaux, pourrait jouer dans cette besogne un rôle capital. Le rétablissement de la censure ? ”

“ La censure, quelle qu’elle soit, me paraît une monstruosité, une chose pire que l’homicide ; l’attentat contre la pensée est un crime de lèse-âme. ”

“ A-t-elle empêché des théâtres de s’établir uniquement pour l’exploitation d’un certain côté des appétits les moins nobles de la foule ? Non. Au point de vue moral, la censure n’a été bonne à rien ; au point de vue politique, bonne à rien. Pourquoi donc y tenez-vous ?
Il y a plus. Comme la censure est réputée veiller aux mœurs publiques, le peuple abdique sa propre autorité, sa propre surveillance, il fait volontiers cause commune avec les licences du théâtre contre les persécutions de la censure. Ainsi que je l’ai dit un jour à l’assemblée nationale, de juge il se fait complice. ”

“ La censure a rempli sa mission et elle l’a fait en toute conscience. J’ajoute qu’il ne s’agissait pas, au théâtre de l’Odéon, de l’œuvre d’un commençant ; il s’agissait de l’œuvre d’un littérateur éminent, de l’œuvre d’un homme qui passe pour chef d’école et qui est reconnu tel par de nombreux disciples. ”

“ Si des personnes de ce caractère sont aussi soigneuses d’éviter la louange, que d’autres d’échapper à la censure, vous devez craindre en effet de tomber entre mes mains ; car quel homme ne redouteroit avec raison, la vengeance d’un auteur à qui il auroit fait autant de mal que vous m’avez fait de bien ?
Cette frayeur de la censure doit être en rapport avec la conscience de chacun. Ainsi, par exemple, celui dont la vie entière a servi d’aliment à la critique, ne pourra se défendre d’une juste terreur, s’il apprend qu’un auteur satirique prend la plume contre lui. ”

“ Après avoir lutté contre cette suspension de la liberté de la presse, c'était lui rendre le plus éclatant hommage que de cesser une polémique qui ne pouvait avoir de contradicteurs. « La censure, comme il l'a dit, n'est pas un moyen de défendre la société de l'envahissement des mauvaises passions; ce qui peut nous défendre, ce sont les libertés publiques et les gens de bien, la puissance de la morale et la force de la religion. » ”

“ Et puis c’est précisément quand il n’y a plus de censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-mêmes, honnêtement, consciencieusement, sévèrement. C’est ainsi qu’ils placeront haut la dignité de l’art. Quand on a toute liberté, il sied de garder toute mesure. ”

“ La censure est destructive de l'art et de la liberté intellectuelle; elle est bien peu utile pour l'ordre. » — « Laissez la liberté, s'écrie aussi Théophile Gautier ; les bonnes pièces combattront les mauvaises, et tout se balancera. Ne prenez pas d'autre censeur que le public ; c'est un censeur sévère, éclairé et contre lequel il n'y a rien à dire. » — Victor Hugo, l'acteur Bocage et bien d'autres se joignaient à eux pour combattre la censure. ”

“ LA CENSURE.
«La liberté de la presse nous fera renaître à cette vie morale que nous avons si honteusement perdue... Si la vérité fut jamais nécessaire aux peuples et aux rois, c'est au sortir d'une époque où un despote, qui ne voulait ni l'entendre ni la dire, n'a admis auprès du trône que l'adulation, et n'en a laissé émaner que le mensonge: »
F. GUIZOT.
« La CENSURE EST UN VÉRITABLE DESPOTE. Si un censeur est un IMBÉCILE, il ne pourra comprendre, et la Censure sera TERRIBLE. »
F. GUIZOT.
, « Le propre de la Censure est d'être ARBITRAIRE. »
F. GUIZOT. ”

“ Quant à ce qui concerne les journaux et les livres, je l'avouerai , je n'aime pas les mutilations de la censure : elle a ordinairement l'esprit étroit et des ciseaux perfides qui retranchent le bien et laissent le mal. Hargneuse et difficile, comme le sont tous les gens susceptibles , tout lui parait allusions, blâme ou menaces. ”

“ Si vous croyez que ces raisons ne suffisent pas pour fermer la bouche aux critiques, ajoutons-y que, quand on se scandalise si aisément des termes d'une censure générale, c'est à cause qu'elle nous pique trop vivement dans l'endroit le plus sensible du eœur. ”

“ Vous verrez seulement une scène où, après que divers personnages ont bu à la santé du roi et de la reine, des princes de la Fronde ; un chasseur, à ses chiens ; une gardeuse d’oies, à ses oies, Molière boit à la santé du peuple. Voilà le mot que la censure voulait absolument ôter. J’ai tenu bon ; je les ai défiés d’interdire la pièce. Je les ai priés de le faire, leur disant que jamais plus belle occasion ne se présenterait pour moi de proclamer le jugement et les vertus de la censure. ”

“ Le rôle que la censure a exercé de tout temps contre la pensée humaine devrait valoir, à ceux qui s’y emploient, un mépris universel. Le plus cocasse est qu’ils prétendent être des artistes et des esprits libres ! ”

“ Mais à la place d'une imitation parfaite de ce qui existe chez nos voisins, ne pourrait-on pas, à côté d'une loi relative aux délits de la presse, laisser subsister une censure libre, dont chaque écrivain pourrait à son gré éviter ou subir le joug, selon que, plus ou moins rassuré sur la nature de ses idées , dans leur rapport avec le véritable intérêt de la société, de la religion et des moeurs, il croirait pouvoir prendre sur lui ou rejeter sur le censeur les risques de la publication. ”

“ « Alors, je regarde les vitrines des libraires, les affiches des théâtres et concerts, l’étalage des journaux illustrés aux kiosques et je pense : « Vite ! une censure ! Laquelle ? Ses modalités ? Ses limites ? Je ne sais pas ! C’est une autre question ! mais une censure ! Vite ! » (René FauchoisRené Fauchois, Réponse à l’Enquête des Marges sur « La liberté d’écrire », Les Marges, 15 février 1923, pp 123-125) . ”

“ Il doit juger les talents bien plus que les opinions. Je sais que la censure des opinions, celle de toutes qui touche le plus près à la personne, présente un intérêt de malignité presque aussi puissant que la calomnie. Mais les arbitres du goût peuvent-ils envier la charge d’inquisiteurs ? C’est un emploi trop délicat, où les méprises sont communes et odieuses ; l’usage en avait commencé par la censure exagérée du dix-huitième siècle. Toutes les accusations morales accumulées sur cette grande époque tournaient au profit de la critique. L’injustice avait l’air d’un saint zèle ”

“ Le point juste est si difficile à trouver que, dans cette guerre aux locutions vicieuses, on bat toujours en retraite. Ce que l'on a interdit l'an passé est devenu peu à peu d'un usage assez commun pour qu'il ne soit plus permis de lui fermer le passage, et, une à une, toutes les trivialités argotiques passent par les mailles du filet; c'est que la censure se trouve sur un terrain mauvais, et qu'elle a toujours pris à tâche d'éviter le terrain du goût. ”

“ Je n’ai jamais eu tant de bonheur avec la censure française, — je veux parler de celle des théâtres, — et je doute que, si l’on rétablissait celle des livres et des journaux, nous eussions plus à nous en louer. Dans le caractère de notre nation, il y a toujours une tendance à exagérer la force, quand on la possède, eu les prétentions du pouvoir, quand on le tient en main. Qu’attentdre donc d’une situation qui attaque si gravement les intérêts et la sécurité même des écrivains non politiques ? ”

“ Mais si la censure a de nos jours plus d’adversaires que d’amis, si beaucoup de bons esprits, pour des raisons que nous ne saurions admettre, contestent son utilité et sa légitimité, il est en tout cas une institution qui échappe à toutes les critiques et dont tous les amis des bonnes mœurs devront faire usage pour réprimer les abus et parer aux dangers de la mauvaise littérature ; nous voulons parler de la loi qui, gardienne inflexible de la morale publique, peut et doit intervenir toutes les fois qu’il y a outrage aux bonnes mœurs. ”

“ Il en est de la censure comme de certains remèdes qui purgent un corps robuste, & ruinent un corps foible : la censure des mœurs ne convient qu’aux gouvernemens qui ont encore des mœurs, à ceux où l’opinion publique est saine. En deux mots, voulez-vous savoir où il est utile de censurer publiquement les vices ? Par-tout où les hommes savent rougir de leurs fautes : mais dans tout gouvernement où les mœurs sont corrompues, que fait la censure publique ? Elle accoutume à elle-même, elle endurcit les hommes contre l’opinion, comme les enfans s’endurcissent par les châtimens ”