Édouard-Léon Redon

“ En 1817, la principale auberge de la ville de Redon était située sur le port et avait pour enseigne un bélier noir, coiffé d’une auréole.
On connaissait le Mouton couronné à Rennes, à Vannes et jusqu’à Nantes ; bon logis à pied et à cheval, tenu par le père Géraud, ancien cuisinier au long cours.
Redon est une cité de trois mille âmes, assise sur les confins de la Loire-Inférieure et de l’Ille-et-Vilaine, au bord même de la rivière qui donne son nom à ce dernier département. ”

“ Dix ans passèrent dont un jour fut fatal à Clavaud. Et voici que sa belle ombre, pareille à celle d’un cèdre du Liban, nous parfume encore : Redon, Charles Lacoste et moi. Qu’il vive dans l’heureuse éternité ! C’est donc après ce deuil que je rencontrai Redon sur la claire plage de Saint-Georges-de-Didonne.
V
Il écarta les bras en me voyant et, sans lâcher ni fermer son parasol, il m’embrassa. ”

“ Même à l'époque où le ménage était le plus démuni, il y en avait toujours un bouquet dans l'atelier. A la vérité, le spectacle des fleurs ne suffisait pas à Redon; il ne se complaisait pas moins à avoir sous les yeux d'agréables visages. Aussi Mme Redon avait-
elle soin de réunir toujours de jolies femmes dans son salon.
Redon prisait la culture de l'esprit. Il la tenait pour nécessaire à l'homme en général et, bien plus encore, à l'artiste. ”

“ Mais taudis qu'Erispoé rentrait dans ses états, et que Cedric allait se faire tuer à l'embouchure de la Seine par les franks de Charles-le-Chauve, les vaincus, avides de vengeance, réparèrent promptement leur désastre, et, remontant la Vilaine, vinrent camper à deux milles de l'abbaye de Redon. Soudain, et au moment où les moines en prières imploraient la miséricorde de Dieu, le ciel se couvre de nuages; un violent orage éclate; persuadés que le Dieu des chrétiens vient lui-mjême
défendre son temple, les pirates se troublent, reculent effrayés ”

“ En outre de cette série des ouvrages de Redon, garnissant presque tous les panneaux du vestibule, il avait pendu dans sa chambre à coucher, une ébauche désordonnée de Théocopuli, un Christ aux teintes singulières, d’un dessin exagéré, d’une couleur féroce, d’une énergie détraquée, un tableau de la seconde manière de ce peintre, alors qu’il était harcelé par la préoccupation de ne plus ressembler au Titien. ”

“ Toute cette humanité de l’œuvre de Rodin n’en est pas une : les êtres qui s’y agitent et s’y tordent, hystérisés, me semblent mus par une électricité de mort, âme absente.
⁂
Il n’est pas bon de faire des confidences, on ne les comprendrait pas : du moins pour ce qui est notre genèse. On me dit que Carrière, qui est fin cependant, s’est vanté de n’avoir jamais voulu peindre, et qu’il reste indifférent à la peinture elle-même. Il se dit visionnaire jusqu’à pouvoir extraire une expression humaine d’un caillou, non d’un visage. Aucun peintre n’admettra cela; moi moins que tout autre. ”

“ Redon semblait avoir contracté un lien avec ses « amateurs » : il se considérait comme leur obligé. A l'encontre de Degas, Redon n'allait pas jusqu'à prétendre qu'un tableau est une nécessité de la vie. « Ceux qui m'achètent, disait-il, sont des amis de ma pensée. » De là à se persuader qu'il était aimé pour lui-même, il n'y avait qu'un pas. Un jour, je commandai à Redon un album de lithos : l'Apocalypse. ”

“ L'un d'eux, cependant, qui s'appelait Hingant, et qui était neveu de cet Illoc dont nous venons de parler, ne craignit pas de poursuivre seul ses injustes projets. Décidé à faire naitre une occasion de querelle, il vint un jour au monastère, et, ayant trouvé quelques religieux ou serviteurs, il les chargea de ce message : « Dites à votre Abbé « que je suis venu pour qu'il m'achète un « glaive du prix de cinq sols d'or. S'il ne le « fait pas, je m'en vais immédiatement, et « je travaillerai désormais à lui faire tout le « mal que je pourrai. » ”

“ Cazin ne l’ignore pas sans doute, car il garde, en artiste conscient et voyant, un très juste équilibre au centre de ces deux mondes dont il a très nettement la vue, sans jamais se laisser absorber de trop près par la nature extérieure, ni perdre pied, non plus, dans les concepts et l’invention, où bien des esprits élevés se sont perdus. ”

“ En un mot, les nerfs de l'artiste, sa sensibilité, sa nature même se chargent de l'importante affaire de création.
Une pensée, ça ne peut pas devenir œuvre d'art, sauf en littérature. L'art n'emprunte rien à la philosophie, non plus.
Tous les conseils nous choquent, mais ils font réfléchir.
Voyager, c'est prendre contact avec certains lieux évocateurs de notre propre vie ; je le sentis à Venise.
A Madame Violet. — L'intelligence est la faculté de comprendre. L'homme intelligent est capable d'abstraction, de généralisation ”

“ Nature sans recherche du fantastique, sans ces intentions de cauchemar qu'on voit dans l'œuvre du graveur Odilon Redon, sans un symbole — et pourtant si hallucinante ! Ce sont bien là ces sites que les frères Rosny ont décrits, ces paysages d'avant l'homme que la nature ne nous redit plus tout à fait, même là où restent des coins vierges, et que nous ne pouvons que rêver. ”

“ La pierre deviendra passive.
Ces réflexions éveillent en ma mémoire le souvenir de Rodolphe Bresdin qui m’initia, avec le plus grand souci de mon indépendance, à la gravure et la lithographie. Lui ne la pratiquait pas sur papier ; il ne se servait pas du crayon non plus. Ce visionnaire, dont les yeux et le cœur étaient ouvertement fixés sur le monde de l’apparence, pointillait à l’aide de la plume seule, les éléments les plus menus propres à l’expression de son rêve. Il a laissé, outre d’admirables eaux-fortes, quelques pierres où la constitution des noirs est solide. ”

“ A propos de Redon ce que vous me dites me fait de la peine, (lui Sénile !) mais il est encore jeune relativement. N'y aurait-il pas plutôt cette mauvaise influence sur certains caractères de l'admiration de gens imbéciles ne connaissant pas l'art — On lui a dit qu'il était un
grand coloriste et cela a suffi, lui qui n'a jamais pu la comprendre. ”

“ Tout pli fait en nous dans un lieu se modifie à notre insu dans un autre. Je crois que le grand style de Rembrandt, ce style issu du cœur et d'un esprit capable d'étendue, tient à la stagnation de sa tranquille vie. Il ne quitta jamais Amsterdam et ne conseillait pas à ses élèves les voyages, ni même celui d'Italie. Et sans vouloir dire ici que l'immobilité donne du génie, je crois que le sien, son
humaine et sublime vision, n'eût rien gagné à multiplier et accumuler les sensations reçues loin des modèles constants qu'il avait sous les yeux. ”

“ Il est le grand facteur humain de l'infini de nos extases. Il a donné
la vie morale à l'ombre. Il a créé le clair-obscur comme Phidias \ la ligne. Et tout le mystère que comporte la plastique n'est désormais possible que par lui, pour le nouveau cycle d'art qu'il a ouvert hors de la raison païenne.
Je n'ai vraiment aimé la peinture et mon art que lorsque — le pli étant fait, — après des efforts en plusieurs sens, j'ai senti, je ne dis pas la virtuosité, mais tout ce que me donnaient d'imprévu et de surprises mes propres inventions : comme si leur résultat eût dépassé mes espérances. ”

“ Comme dans Rembrandt, il y a des sous-entendus profonds et humanitaires, une suprême ironie ressort ici sous forme d'enseignement. C'est qu'une réalité humaine, même fortuite, peut contenir un reproche d'outre-siècle, et peut participer, par sa durée, à la marche infinie vers le mieux. Il s'agit qu'elle ait été prise sur le fait par quelque grand enfant terrible, comme l'humanité, lasse de sa pose, sait quelquefois en laisser passer à travers le crible de la Règle. ”

“ Il résiste à la charrue qui ouvre son sillon dans les bruyères voisines. Blés, arbres, ajoncs même, refusent d'y croître, et le saint, — qui revient encore souvent sur cette route, — peut la suivre sans s'égarer. Dieu montre ainsi à son serviteur la protection toute spéciale qui, du vivant de Conwoïon, le garantissait de tout danger. Ne voit-on pas en effet sur la
lande voisine unchien que l'abbé de Redon, impuissant à le repousser, changea eu pierre, et qui, depuis lors, resté à la même place, gueule béante, porte encore le nom de la Kocbe-Aboyant ? ”

“ On peut le croire ; mais on peut conjecturer aussi que l'abbé Ritcant n'était que le coadjuteur du Saint à Redon, où, avec un certain nombre de religieux, il s'occupait peut-être à réparer les dommages que l'abbaye avait eus à souffrir. ”

“ Chanoine honoraire de l'église métropolitaine de Rennes et de l'église cathédrale de Vannes, Supérieur général des Eudistes, Directeur de l'institution Saint-Sauveur de Redon.
Le jeudi 5 de ce mois, un service solennel était célébré dans l'église de Redon.
Une foule de prêtres, un collège entier, de nombreux jeunes gens vêtus de noir, toute une société d'élite, et enfin, pressé jusqu'en dehors des portes, un peuple recueilli, se tenaient priant derrière un modeste catafalque. ”

“ Quiconque a fait de la peinture autrefois, dans les générations qui nous précèdent, quiconque en fait aujourd’hui, se souviendra toujours de ses écrits et de la belle indépendance qu’il a montrée dans la défense des maîtres indépendants. Je rends hommage à Jean Dolent parce qu’il a aimé les peintres, et tous ceux qui, par leur attitude et leur caractère, ont montré le souci de l’art, uniquement de l’art pour l’art, de l’art seul. Ils ne sont pas légion ceux-là, ils sont rares. Ils vont, consolés de vivre sans bruit, en faisant œuvre qui n’a point d’alliage. ”

“ Le jour où Rembrandt déconseilla à ses élèves les voyages, et surtout celui d'Italie, je crois qu'il fut l'annonciateur de l'art profond.
L'art est pour qui l'aime un tuteur, on ne saurait nier l'appui, qu'on y trouve pour le maintien spirituel. La lecture d'un beau livre, d'une seule page de ce livre, l'accent d'un accord, d'une harmonie suprême, un chant connu, entendu subitement, agissent, nous prennent, nous tiennent subitement dans un état pensant. ”

“ Le paysage lui est inconnu; il échoue avec une incapacité surprenante quand il lui faut peindre un horizon. (C'est là un oubli du monde vital qui n'est pas moins grand chez les musiciens.) C'est en vain que les beaux ouvrages de Cazin, qu'il imite, le poursuivent dans son rêve : il cherche inutilement ce que l'autre a nativement trouvé.
« Faire des copies est le plus grand bonheur que je connaisse », a-t-il dit à une personne qui préférait l'étude de l'antique à la peinture elle-même. ”

“ Etrange destinée que celle de ce saint vieillard, élevé dans sa jeunesse aux grandeurs du sacerdoce, fondateur, puis abbé, dans son âge mûr, d'une riche abbaye, associé aux rêves politiques de Nominoé, et qui devait, à quatre-vingts ans, venir, — dans une forêt sauvage, loin de Comblessac, où il était né, loin de Vannes où il avait reçu les premiers ordres, loin de Redon, où il avait consacré à Dieu sa vie, mourir! ”

“ Le beau dessin qu'il fit au crayon pour la décoration de la Chambre des Députés, le dessin de l'Education d'Achille, prouve avec évidence qu'il avait alors le sens représentatif du corps humain bien autrement qu'en sa jeunesse : on y assiste au mouvement de la vie elle-même comme si elle palpitait sous un épiderme de cristal. Cela est particulier chez lui : à mesure qu'il analyse la nature, qu'il la scrute et la décompose, il ne perd pas un seul moment le sentiment qu'il a si intense et vif de la vie, de la passion, il la créa toujours; là est sa ”

“ Pour le paysage, même cynisme : arbres, forêts, ruisseaux, plaines, ciels, nuages. On ne saurait rien faire de pire pour nous
fausser la vue, corrompre les élèves, éteindre le germe de tout art sous les jeunes fronts.
Rembrandt, malgré sa mâle énergie, a gardé la sensibilité qui mène dans les sentiers du cœur. Il en a fouillé tous les replis.
La gravure est un agent tout autre que la fidèle photographie. Elle ne met pas en infériorité le morceau qu'elle retrace ou recrée ; elle ne lui est pas supérieure ; son but est différent ; elle est autre chose. ”

“ Le père Figuet s’était tout d’abord ému de voir un intrus pénétrer sur son domaine, pêcher dans ses eaux, mais comme le nouveau venu était d’une maladresse exceptionnelle et qu’il fallait vraiment qu’un poisson fut las de la vie pour venir s’accrocher à son hameçon, il s’était peu à peu habitué à sa présence, se contentant, pour se venger de cet importun, de sourire d’un air narquois chaque fois qu’au départ, il apercevait le filet de Redon absolument vide. ”

“ Comblessac est un bourg de l'ancien diocèse de Saint-Malo, maintenant du diocèse de Rennes, à quelques lieues de Redon, dans le canton de Maure. Le nom de Comblessac (Camhliciacus vicus, plebs Camliciaca) se rencontre dès le Ve siècle, dans un acte par' lequel Eusèbe, alors roi ou seigneur du pays de Vannes, donna cette paroisse à saint Melaine, évêque de Rennes, pour la dotation
du monastère que ce bienheureux prélat avait construit dans sa ville épiscopale. ”

“ C'est d'abord le bon tyern Ratwili qui vient visiter affectueusement les pauvres moines affligés, et joindre à son premier don de nouvelles libéralités ; c'est son fils Catworet, qui prend à Redon l'habit monacal.
Quantité de Bretons de tous rangs, jusqu'aux plus élevés, imitent, les uns l'exemple de Ratwili, les autres celui de Catworet, plusieurs celui de l'un et de l'autre ; les prêtres les plus renommés pour leur science et leur vertu y viennent se perfectionner dans la vie évangélique ”

“ Dans une composition littéraire, nulle impression produite. L’effet réside uniquement dans les idées qu’elle fait naître et qui se produisent surtout par le souvenir. Il n’y a pas alors d’œuvre d’art réelle ; un récit vaut mieux ; c’est de la pure anecdote.
Exemple : il y a une expression autre que simplement plastique dans l’Ange Gabriel, de Rembrandt ; les divers âges de la vie et la manière de sentir le merveilleux ne sont-ils pas rendus avec une infinie délicatesse dans ce vieillard qui tombe comme abîmé dans la divinité ”