Sahib

“ Ou peut-être un poney des plus beaux si seulement le sahib veut bien venir avec moi ? Il a un mètre quarante au garrot, joue le polo, s’attelle à la charrette, porte une dame, et — par le Saint Kurshed et les Bienheureux Imams, c’est le sahib en personne ! Mon cœur est gonflé et mon œil satisfait. Puissiez-vous ne jamais ressentir de fatigue ! Telle l’eau fraîche au lit du Tirah, telle la vue d’un ami en un lieu éloigné. Et que faites-vous, vous, dans ce maudit pays ? Au sud du Delhi, sahib, vous savez le proverbe — « Rats les hommes, catins les femmes. » ”

“ Un Sahib, et le fils d'un Sahib (La voix du lama s'enrouait de chagrin.) Mais nul homme blanc ne connaît le pays et les coutumes du pays comme tu les connais. Comment se fait-il que ce soit vrai ?
Qu'importe, ô Saint : songes-y, c'est seulement pour une nuit ou deux. Rappelle-toi, je peux me transformer promptement. Ce sera tout comme la première fois que je te parlai, à l'ombre de Zam-Zammah, le grand canon Oui, l'enfant aux vêtements d'homme blanc quand j'allais entrer dans la Maison des Merveilles. Et la seconde fois tu étais un Hindou. ”

“ Mais, sur l’Ame de mon Père, sur la foi d’un Mahajun de Pali, c’est moi, et non mon frère, qui fus battu par le propriétaire !
Que ferai-je ? La Justice des Anglais est comme une grande rivière. Une fois passée, elle ne revient plus. Néanmoins, Sahib, prenez une plume et écrivez clairement ce que j’ai dit, afin que le Juge Sahib puisse voir, et réprimande le Suppléant Sahib, lequel n’est qu’un poulain que la jument n’a point encore léché, tant il est jeune. C’est moi, et non mon frère, qui fus battu, et, quant à lui, il est allé vers l’ouest — je ne sais où. ”

“ Or, tel est la nature du Barhwi, Sahib, que le temps de reprendre haleine, le voici qui descend des montagnes sous la ferme d’un mur de trois pieds de haut, et que je l’ai vu, entre l’allumage du feu et la cuisson d’un chupatty, devenir d’un ruisselet un frère de la Jumna.
Quand je quittai cette rive-ci, il existait un haut-fond à un demi-mille en aval, et je m’arrangeai pour l’atteindre et y reprendre haleine avant d’aller plus loin ; car je sentais peser sur mes talons les mains de la rivière. Que l’Amour ne fera-t-il faire, toutefois, à un jeune homme ? ”

“ Il n’y avait pas à douter cette fois de la mort de Nana Sahib. Son identité avait été constatée, et le journal pouvait dire avec raison : « Le royaume de l’Inde n’a plus rien à craindre désormais du cruel rajah qui lui a coûté tant de sang ! »
les monts himalaya. Cependant, la folle, après avoir quitté le pâl, descendait le lit du Nazzur. De ses yeux hagards sortait comme la lueur d’un feu interne, qui se serait soudainement rallumé en elle, et, machinalement, ses lèvres laissaient échapper le nom du nabab. ”

“ Tout le monde s'écarte respectueusement sur notre passage et de nombreux « salâm Sahib » nous accueillent surtout lorsque, au sortir du tchoultri de Gayan Bâpi, le bruit se répand parmi les pèlerins que nous avons déposé entre les mains des brahmanes une offrande de deux roupies pour l'idole.
Est-il un peuple au monde plus tolérant que ce bon et, doux peuple hindou, que l'on a essayé de nous dépeindre si souvent comme fourbe, cruel, même sanguinaire? Comparez-le un instant, aux Musulmans, ou même à nous, malgré toute notre réputation de civilisation, de tolérance. ”

“ C’est une chose amusante, pour les gens qui arrivent d’Europe, de voir les airs de souverain et d’autocrate que se donne ici le moindre bourgeois européen. Un blanc de qualité est un Sahib, un seigneur, et je suis une Mem Sahib, très recommandée par les autorités anglaises et kashmiriennes, une bara Mem Sahib. ”

“ « Qui est-ce, ce Sahib à l'air en colère qui a , oublié l'étui à cheroots?
Oh, ce n'est que Creighton Sahib un Sahib très absurde, qui est un Colonel Sahib sans régiment.
De quoi .'occupe-t.Uf
Dieu sait! Il est toujours à acheter des chevaux qu'il ne peut pas monter, et à poser des questions sur les œuvres de Dieu, les plantes, les pierres ou les coutumes des gens. Les marchands l'appellent le père des fous parce qu'il se laisse enrosser si facilement. Mahbub Ali prétend qu'il est plus fou que tous les autres Sahibs.
Oh! » dit Kim, et s'en fut. ”

“ Pas moins, il admit que c'était la Loi Anglaise, et là-dessus m'offrit les six... cinq... d'une voix faible, la tête détournée. Les Sheshahelis ne sentent pas le lait aigre, comme le devraient les païens. Ils sentent comme les léopards, Sahib. C'est parce qu'ils mangent de l'homme.
[27] Attendu qu'un bon mahométan ne toucherait jamais au cadavre d'un païen.
—Peut-être bien, dit Strickland. Mais où avais-tu la tête, toi? Un seul témoin ne suffit pas pour établir le fait d'une vente.
—Que vouliez-vous que nous fassions, Sahib? Il y avait la réputation du Hadji à considérer. ”

“ Et c'était la double amende dont nous avions besoin, Sahib, pour le coton de notre sahib. Nous avions arrangé tout cela à l'avance avec Bulaki Ram, qui connaît la Loi Anglaise, et je croyais que le Hadji s'en souviendrait; mais il devint en colère, et cria: «O Dieu, Refuge des Affligés, dois-je, moi qui suis ce que je suis, colporter cette viande de chien le long de la route afin de gagner ses délices pour les délices de mon cœur?» ”

“ Le Sahib s’est-il jamais trouvé plongé au sein d’une onde en plein combat et qui ne laisse à l’homme nul usage de ses membres ? Pour moi, la tête au-dessus de l’eau, ce fut comme s’il n’y eût rien que de l’eau jusqu’au bout du monde, et la rivière m’entraîna parmi sa débâcle. C’est bien petite chose qu’un homme au ventre d’un déluge. ”

“ Quand la crue aura baissé je m'occuperai de nous trouver un nouveau garu. Findlayson Sahib, voici qu'il va faire nuit, et depuis hier on n'a rien mangé. Soyez raisonnable, Sahib. Nul homme ne peut supporter de veiller tard ni de penser beaucoup avec le ventre vide. Couchez-vous, Sahib. La rivière fera ce qu'elle fera,
— Le pont m'appartient ; je ne peux pas le quitter.
— Le tiendras-tu donc debout avec tes mains ? dit Peroo en riant; j'étais inquiet de mes chalands et de mes bigues avant que la crue arrive. Maintenant nous sommes dans les mains des dieux. Le Sahib ne mange ni ne dort ? ”

“ Non, Sahib ! C’est inutile. Vous l’entendez trompeter. Il est en train de dire à Kala Nag qu’il lui est impossible de traverser. Tenez ! Il a fait demi-tour, et il secoue la tête. Ce n’est point un sot. Il sait ce que le Barhwi veut dire lorsqu’il est en colère. Ah, ah ! Non, mon enfant, tu n’es point un sot ! Salaam, Ram Pershad, Bahadour ! ”

“ Il n’est pas bon de se mêler des combats entre hommes blancs. Après quoi Dearsley Sahib tomba et ne se releva pas, ces hommes lui sautèrent sur le ventre et le dépouillèrent de tout son argent, et tentèrent de mettre le feu au hangar de paye, et se retirèrent. Est-il vrai que Dearsley Sahib ne porte pas plainte de ce qu’on lui a fait ces choses-là ? Nous avions perdu connaissance de peur, et ne nous rappelons pas du tout. Il n’y avait pas de palanquin auprès du hangar. ”

“ Il ne faut pas songer à traverser la rivière ce soir, Sahib. On dit qu’un char à bœufs a été déjà emporté, et l’ekka, qui est partie une demi-heure avant votre arrivée, n’a pas encore atteint l’autre bord. Le Sahib est pressé ? Je vais conduire l’éléphant du gué pour montrer au Sahib. Ohé, mahout [33] , là dans le hangar ! Amène Ram Pershad, et s’il affronte le courant, parfait. L’éléphant ne ment jamais, Sahib, et Ram Pershad est séparé de son ami Kala Nag. Lui aussi voudrait bien passer de l’autre côté. Bravo ! Bravo ! mon roi ! Va jusqu’au milieu, mahout-ji, et vois ce que dit la rivière. ”

“ Mon petit !
— Qu’a dit Imray Sahib ?
— Il a dit que c’était un bel enfant, et l’a tapoté sur la tête ; c’est pourquoi mon petit est mort. C’est pourquoi j’ai tué Imray Sahib au crépuscule, tandis qu’il dormait à son retour du bureau. Le fils du ciel sait tout. Je suis le serviteur du fils du ciel.
Strickland me regarda par-dessus le fusil et me dit, en hindoustani :
— Tu es témoin de ces paroles. Il a tué.
Bahadur Khan, à la lumière de l’unique lampe, était gris de cendre. Le besoin de se justifier lui vint très vite. ”

“ Mais je parle pour la tribu. Il y a eu une faute de commise — une grande faute. Tu sais que moi et les miens, Tallantire Sahib, nous tenons le serment que nous avons fait à Orde Sahib sur les berges de l’Indus.
— Comme un Afghan tient son couteau — affilé d’un côté, émoussé de l’autre, repartit Tallantire.
— Le coup n’en porte alors que mieux. Mais je parle la vérité de Dieu. Donc, le Mullah Aveugle menait les jeunes gens du bout de sa langue, et déclarait qu’il n’y avait plus de loi de frontière, puisqu’on avait envoyé un Bengali ; et que nous n’avions nul besoin de craindre les Anglais. ”

“ Je suis riche, et je vous prenais pour un ami ; mais vous êtes comme les autres — un sahib. Un homme est-il triste ? Donnez-lui de l’argent, disent les sahibs. Est-il déshonoré ? Donnez-lui de l’argent, disent les sahibs. ”

“ Quoi qu’il en soit, dit Banks, j’ai hâte de quitter cette vallée du Gange, qui a été le théâtre de tant de désastres pendant l’insurrection des Cipayes, depuis Allahabad jusqu’à Cawnpore. Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit pas plus prononcé devant le colonel que le nom de Nana Sahib ! Laissons-le maître de sa pensée. ”

“ Sahib, qu’il me dit, il y a un régiment et demi de soldats là-haut à la bifurcation, qui font les quatre cents coups à tout et à chacun ! Ils ont voulu me pendre avec ma chemise, qu’il dit, et ce ne sera plus que meurtre et pillage et violence dans le pays avant la tombée de la nuit ! Ils disent qu’ils sont venus jusqu’ici pour nous faire grouiller. Qu’allons-nous faire de nos femmes ? ”

“ Petersen Sahib est un fou : autrement, pourquoi traquer ces démons sauvages?... Il peut même te forcer à devenir chasseur d'éléphants, à dormir n'importe où, dans ces jungles fiévreuses, à te faire un jour, en fin de compte, fouler à mort dans le keddah. ”

“ Sur un quai, et attendant un bateau à vapeur, une trentaine de Sikhs, la plupart portant leurs vieux uniformes (ce qui ne devrait pas être permis) conversaient à tue tête, de sorte que le hangar résonnait comme une gare indienne. On leur fit entendre que s’ils parlaient plus bas la vie en deviendrait plus facile ; ils adoptèrent la proposition aussitôt. Alors un officier supérieur portant une médaille de l’Inde Britannique demanda avec un empressement plein d’espoir : — Le Sahib a-t-il reçu quelque ordre touchant l’endroit où nous devons nous rendre ? ”

“ Tendez votre main, Sahib. »
Chinn obéit. Elle n’avait pas un tremblement, et Bukta hocha la tête.
« Cela aussi, c’était votre coutume. Mes gens ne sont pas longs à écorcher. Ils porteront la peau aux cantonnements. Le Sahib voudra-t-il venir dans mon pauvre village passer la nuit et, peut-être, oublier les grades ?
— Mais, ces hommes — les rabatteurs. Ils ont travaillé dur, et peut-être...
— Oh, s’ils écorchent mal, nous les écorcherons. Ce sont mes gens. A la caserne, je suis une chose. Ici, j’en suis une autre. »
Rien n’était plus vrai. ”

“ C’est un kala-admi — un noir — indigne de courir à la queue de l’âne d’un potier. Tous les peuples de la terre ont pillé le Bengale. C’est écrit. Tu sais où nous allions, nous autres du Nord, quand nous voulions des femmes ou du butin ? Au Bengale — où donc ailleurs ? Qu’est-ce que tu viens nous chanter de sahib — et après Orde Sahib, encore ! En vérité, le Mullah Aveugle avait raison.
— A propos de quoi ? demanda Tallantire, inquiet. ”

“ Couchez-vous et dormez de nouveau, Sahib. Je connais la colère du Barhwi lorsqu’il a plu au pied des montagnes. J’ai passé le débordement à la nage jadis, par une nuit dix fois pire que celle-ci, et grâce à la Faveur du Ciel j’échappai à la mort alors que j’en étais aux portes mêmes.
Puis-je raconter l’histoire ? C’est du très bon parler. Je vais remplir la pipe de nouveau.
Cela se passait il y a trente ans, alors que j’étais un jeune homme et nouveau venu au gué. J’étais fort, alors, et les bunjaras n’avaient aucun doute lorsque je leur disais : « Ce gué-ci est libre. » ”

“ Puis la fureur irraisonnée dont j'ai parlé antérieurement s'empara de moi, et je me dirigeai en chancelant vèrs les murailles du cratère. Il me sembla que quelqu'un m'appelait tout bas : « Sahib 1 Sahib ! Sahib ! » exactement comme mon domestique m'appelait le matin. Je crus délirer, mais une poignée de sable tomba à mes pieds. Alors je regardai en l'air et aperçus une tête qui cherchait à voir dans l'amphithéâtre — la tête de Dunnoo, mon valet de chiens et le surveillant de mes coolies. Aussitôt qu'il eut attiré mon attention, il leva la main et me
montra une corde. ”

“ Que vient faire ce nous, Sahib? répondit Mahbub Ali du ton dont il usait envers les Européens. Je suis un Pathan; tu es un Sahib et le fils d'un Sahib. Lurgan Sahib tient boutique parmi les magasins européens. Tout Simla le sait.
Tu demanderas là. et puis, Ami de Tout au Monde, c'est quelqu'un à qui il faut obéir jusqu'au moindre battement de ses cils. On prétend qu'il fait de la magie, mais cela tf' sera égal. ”

“ Te rappelles-tu le sérail de Kashmir?
Je vais te tirer les oreilles d'ici un moment, Sahib.
Inutile Pathan. Seulement, le second fakir que les Sahibs ont laissé assommé sur place était l'homme qui vint fouiller ton entrepôt à Lahore. J'ai vu sa figure comme on le hissait sur la locomotive. C'est le même homme.
Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt?
Oh! il ira en prison, on te le gardera quelques années. Il est inutile d'en conter plus qu'il n'en faut d'un seul coup. En outre, je n'avais pas besoin alors d'argent pour acheter des sucreries. ”