Sans-culottisme

“ C’est une vie de vérité et de la part de tous. Au début, il existait une nuance de sans-culottisme, une sorte de goguenardise, où survivait à l’encontre des chefs chez le soldat citoyen un sentiment excessif de l’indépendance. Mais depuis, sous les épreuves communes, ce sentiment dangereux s’est mûri et ennobli. Ces hommes continuent à se regarder les uns les autres avec une critique aussi sévère, mais en prenant pour mesure les services rendus au bien commun. Ils ne s’attachent plus qu’aux vraies supériorités, celle de l’esprit, celle du cœur. ”

“ Nous les avons pris de préférence au milieu des artisans, parmi cette classe d'hommes purs, d'autant plus précieuse qu'elle fut dédaignée par l'aristocratie. Il fallait couper le mal dans sa racine ; le peuple était égaré par ceux qui s'étaient faits ses meneurs. Nous avons régénéré la Société populaire ; nous avons présenté au peuple le résultat de nos opérations ; il a applaudi à nos mesures ; le sans-culottisme a applaudi avec énergie; son attitude nous prouve que le mouvement qu'il reçoit est selon son coeur ”

“ On a des écoles publiques pour l'enseignement des langues, des sciences et des arts, en un mot pour tous les genres de culture intellectulle : la religion , l'humanité ont ouvert des asiles à toutes sortes d'infirmités du corps humain ; on n'a pas oublié cette déplorable maladie de l'esprit qui réduit le chefd'œuvre de la création au sort de la brute ; et l'on abandonne comme incapable de recevoir aucune éducation sociale, tous ceux que les vices de l'organisation ou la faiblesse d'une constitution délicate éloignent jusqu'à présent de nos écoles? ”

“ Mais si la science abstraite est un luxe et la pratique de la médecine un faux-semblant ; si la loi est une injustice et la découverte technique un instrument d’exploitation ; si l’école, aux prises avec la sagesse du praticien, est sûre d’être vaincue, et l’art sans idée révolutionnaire ne peut que dégénérer, que me reste-t-il donc à faire ? ”

“ Et chaque individu de cette génération devra se surmonter pour porter sur lui-même un jugement qu’il supporterait plus aisément, s’il touchait d’une façon générale une époque toute entière : nous sommes sans éducation ; plus encore : nous sommes devenus inaptes à vivre, à voir et à entendre d’une façon simple et juste, à saisir avec bonheur ce qu’il y a de plus naturel, et jusqu’à présent nous ne possédons pas même la base d’une culture, parce que nous ne sommes pas persuadés qu’au fond de nous-mêmes nous possédons une vie véritable. ”

“ Tu portes dans la science et dans l’art, comme dans la politique, cette fatigue de tout effort suivi, ce désir auquel tu obéis de changer de culte au gré de ton caprice. Agir ainsi, c’est disperser tes forces, c’est répandre ton esprit en libations stériles, c’est appeler en toi, avant l’âge, la lassitude de l’intelligence et le dégoût de la vie. Or, tu es jeune, tu es instruit, tu as une haute moralité esthétique, tu as un talent plein de distinction et d’éclat, donc tu n’es pas fait pour mourir de la vie que tu mènes. ”

“ Nous voulons établir une barrière entre l'esprit de nos élèves et la contagion du faux goût. L'absence de pureté, de précision et de logique, l'exaltation mauvaise du style et le dérèglement de la pensée, cet ensemble de défauts régnants enivre et pervertit les jeunes esprits, détruit le talent dans son germe, attaque la raison même, et réagit jusque sur le caractère et sur le cœur. Nous cherchons à nous renfermer dans les plus purs modèles, à y puiser, par une sérieuse étude, les qualités solides, fondamentales et nécessaires, sans lesquelles il n'y eut jamais ni éloquence ni poésie. ”

“ Que l’éducation, la culture même soient le but — et non « l’Empire » — que, pour ce but, il faille des éducateurs et non des professeurs de lycée et des savants d’université, c’est cela qu’on a oublié. Il faudrait des éducateurs, éduqués eux-mêmes, des esprits supérieurs et nobles, qui s’affirment à chaque moment, par la parole et par le silence, des êtres d’une culture mûre et savoureuse, et non des butors savants. ”

“ Les défauts de l’éducation qu’il donnait étaient les défauts même de son esprit. Il était trop peu rationnel, trop peu scientifique. On eût dit que ses deux cents élèves étaient destinés à être tous poètes, écrivains, orateurs. Il estimait peu l’instruction sans le talent. Cela se voyait surtout à l’entrée des nicolaïtes à Saint-Sulpice, où le talent n’avait aucune valeur, où la scolastique et l’érudition étaient seules prisées. ”

“ Parmi les enfantillages, toute cette culture de pacotille qui, loin d’aider à comprendre votre propre vie, vous oblige à ne tirer de l'histoire, la chimie ou la littérature qu’un savoir en « kit ». Avoir fait de la culture — notre héritage — une aliénation de plus est un tour de force, reconnaissons-le. C’est sorti de l’école qu’on apprend à parler, à penser, à regarder et qu’on peut enfin seulement accéder à son désir de se considérer soi par rapport aux autres. ”

“ C’est imiter la nature qu’il faudrait ; mais le moyen de prévenir cette tendance assurément regrettable ? N’est-ce pas un vice inhérent à toute école et impossible à éviter ? Nulle école n’existe que par l’esprit de corps, et, s’il en était autrement, ce serait, je crois, un mal. ”

“ Est-ce donc là le régénérateur qu’appelle notre détresse, l’artiste de génie, philosophe, qui doit nous relever de notre décadence en unissant par un pacte indissoluble la vérité, la morale et l’art ; l’homme prédestiné, enfin, à substituer aux écoles symboliques, idolâtriques, spiritualistes et fantaisistes du passé, écoles maintenant épuisées et jugées, l’école impérissable, toujours jeune et toujours féconde, rationnelle et concrète autant qu’idéale, de l’éducation de l’humanité ? ”

“ Mais ce n’est pas tout, à ces idées fatales qui sont indépendantes de notre volonté et dont si peu d’hommes songent à se dépouiller, il faut ajouter l’éducation, cette seconde naissance qui refait notre entendement et le meuble ou le démeuble au gré de nos maîtres et de nos professeurs. Là notre raison agit, mais offusquée par les habitudes de l’école, par le chaos de la théologie, par les systèmes de la science, par les théories philosophiques qu’un grand génie nous impose et qu’un plus grand génie anéantit ; car les opinions des philosophes sont aussi variées que les mœurs des peuples. ”

“ Et d’autre part, quoi de plus nécessaire que d’ouvrir, à côté d’une école de droit ou de médecine, des cours de philosophie et de littérature ? Ce que l’on appelle une éducation spéciale peut faire de bons praticiens ; mais il n’y a pas d’homme véritablement éclairé sans une culture générale de l’intelligence. ”

“ Il changeait le type de la culture des honnêtes gens ; d’oratoire et poétique, il la rendait scientifique, et menaçante pour la religion qui a besoin pour subsister que l’éducation fasse prédominer les facultés imaginatives et sentimentales. ”

“ Ne dirons-nous pas que le défaut d’éducation a fait naître en lui des désirs de la nature des frelons, les uns qui sont comme des mendians, les autres comme des malfaiteurs, que contient violemment l’autre passion qui le domine ? ”

“ L’éducation très-insuffisante de nos colléges et de nos écoles supérieures nous laisse dans l’ignorance de presque tous les éléments de la vie contemporaine. C’est une immense et déplorable lacune. Le moins qu’on puisse attendre d’un homme cultivé, c’est qu’il connaisse son temps. ”

“ Dans certaines questions, on touche vite les murs, qu’on presse au point de les rompre, comme par exemple dans l’enseignement de la morale, si l’on a l’ambition qu’il soit déterminant et décisif pour l’écolier, devenu disciple. L’école, dans les soins qu’elle veut donner à la vocation paysanne, est arrêtée par les murs de sa prison. Rompons avec son intellectualisme abusif pour cultiver cette vocation dans ses trois racines profondes. La vocation et la science ne se connaissent pas, étant aux deux extrêmes de l’âme. L’une a besoin de chaude amitié et l’autre n’en a pas ni n’en saurait avoir. ”

“ Il voulait que la société travaillât sans relâche à l’élévation du niveau intellectuel et moral, au monnayage de la science, à la mise en circulation des idées, à la croissance de l’esprit dans la jeunesse, et il craignait que la pauvreté actuelle des méthodes, la misère du point de vue littéraire borné à deux ou trois siècles classiques, le dogmatisme tyrannique des pédants officiels, les préjugés scolastiques et les routines ne finissent par faire de nos collèges des huîtrières artificielles. ”

“ Je voudrois que le talent seul, qui devine en partie la science, voulût désormais apprendre ce qu’on ne peut deviner. Il l’apprendra sans écoles primaires, sans institut national, sans universités, sans académies. ”

“ A quoi servent réellement la science, l'instruction à celui qui mérite la qualification d'homme malpropre ou mal élevé ?
Combien de médiocrités, même de nullités, n'a-t-on pas vu réussir dans le monde, grâce à une tenue digne, simple, étudiée, en un mot convenable, là où des hommes instruits, érudits, éminents, mais oublieux des soins corporels, mais incapables de se plier aux exigences de la société ou de rompre avec les habitudes de sans-gêne contractées sur les bancs de l'école, n'ont rencontré sur leur route que déceptions, insuccès, déboires, dépit et misère ! ”

“ L’idée d’une civilisation égalitaire, telle qu’elle résulte de quelques pages de cet écrit, est donc un rêve. Une école où les écoliers feraient la loi serait une triste école. La lumière, la moralité et l’art seront toujours représentés dans l’humanité par un magistère, par une minorité, gardant la tradition du vrai, du bien et du beau. ”

“ Qu’une pareille éducation, avec de semblables buts et de semblables résultats, est contre nature, celui-là seul peut le sentir qui n’est pas encore arrivé à la fin, qui possède encore l’instinct de la nature, mais que cette éducation brisera artificiellement et brutalement. ”

“ Mais si l’on s’élève à un degré supérieur du développement de l’esprit humain, le supernaturalisme apparaît comme une conception dépassée. Le seul moyen de guérir de cette étrange maladie qui, à la honte de la civilisation, n’a pas encore disparu de l’humanité, c’est la culture moderne. Mettez l’esprit au niveau de la science, nourrissez-le dans la méthode rationnelle, et, sans lutte, sans argumentation, tomberont ces superstitions surannées. ”

“ Penchez-vous sur les milieux uniquement imprégnés de culture scientifique et vous aurez le vertige à contempler les abîmes d’absurdité où l’on vous conduit. Le goût et l’habitude de l’utopie y dominent exclusivement. Comment s’en étonner ? La tendance à faire régner l’absolu et l’inexorable au sein d’une humanité où tout est relatif et passionné — tendance si grosse de conséquences redoutables — se trouve renforcée singulièrement du jour où le raisonnement et la méthode expérimentale sont laissés maîtres de diriger sans contrôle ni contre-poids l’éducation des facultés de l’homme. ”

“ Une nouvelle école est née, école d'abstracteurs, race ennemie de la nature, qui prétend disséquer la vie et la reconstruire sur la toile selon les lois de la pure raison. Cette école, fatiguée des improvisations de l'impressionnisme, comme de la Plate vulgarité naturaliste, refuse à l'art de peindre le droit d'être un art d'imitation. ”

“ En 1842, Stirner, dans Le faux principe de notre éducation, rejette tout autre apprentissage pour l’enfant que celui de la critique, du refus. La créativité intellectuelle, dit-il, n’est possible que pour des esprits libérés de toute autorité, capables de reconnaître la fragilité de tous les savoirs. La subordination à un absolu ne peut qu’entraîner la perte de soi. Le but ultime de l’éducation ne peut être le savoir, mais le vouloir. ”

“ Depuis dix-huit ans, je ne me suis pas lassé de mettre en lumière l’influence déprimante de notre scientifisme actuel sur l’esprit. Le dur esclavage à quoi l’immense étendue de la science condamne aujourd’hui chaque individu est une des raisons principales qui fait que des natures aux dons plus pleins, plus riches, plus profonds, ne trouvent plus d’éducation et d’éducateurs qui leur soient conformes. ”

“ Mais, si vous étiez du cercle, Messieurs, avec quel empressement vous gagneriez le fumoir ou le billard, en vous demandant s'il est permis d'être indiscret et maladroit à ce point !
Pour vous, c'est une sorte de superfétation de l'éducation, une sorte de luxe parfaitement inutile de la vie intellectuelle. D'où vient cette erreur? De la légèreté d'esprit. Quelle origine peut être plus haute que celle de la vérité surnaturelle? De quels problèmes plus élevés, plus profonds, plus ardus une science peut-elle s'occuper ? ”

“ Mais ces justes plaintes resteront inévitablement vaines tant qu’on n’aura pas mieux senti la nécessité de sortir enfin d’une situation mentale, où l’éducation officielle ne peut aboutir, d’ordinaire, qu’à former des rhéteurs et des sophistes, qui tendent ensuite spontanément à propager le même esprit, par le triple enseignement émané des journaux, des romans, et des drames, parmi les classes inférieures, qu’aucune instruction régulière ne garantit de la contagion métaphysique, repoussée seulement par leur raison naturelle. ”

“ Cette thèse socratique et platonicienne de l’assimilation de la science à la vertu, posait, en contrepartie, l’âme de l’ignorant comme entraînée fatalement à ses actes par le désir, et esclave de la nature. ”

“ Sans enchaîner en aucune façon ma liberté ni celle de mes successeurs, je croirais rendre un mauvais service à la science en sortant habituellement de cette respectable tradition. Que deviendront les études sérieuses si elles n’ont au Collége de France un sanctuaire inviolable ? Que deviendra la haute culture de l’esprit humain, si les expositions générales, seules admises en présence d’un public nombreux, étouffaient les enseignements d’une forme plus sévère, dans un établissement surtout qui est destiné à continuer l’école des grands travaux scientifiques ? ”