Camille Paris

“ Un enfant que nous achetons n'est qu'un simple domestique que nous congédions quand il nous sert mal; mais il n'en est pas de même d'un enfant acheté par un Chinois ou un Annamite; cette pauvre créature devient un esclave qui peut être surmené, maltraité, et qui ne recouvrera sa liberté qu'en marronnant.
L'amour chez les Annamites. — Ce sentiment si intime, si mystérieux, qui s'empare de tout notre être, qui nous transforme, qui nous élève et nous fait faire des prodiges, cette corde qui vibre à la fois si délicieusement et si douloureusement clans notre coeur ”

“ Ce qui caractérise surtout cette province, c'est son entêtement à n'accepter ni garnison ni résident. Elle a son héros, grand mandarin militaire, qu'elle idolâtre comme un indigète, qui fut Khâm-sai, qui est duc et ministre honoraire. Après la pacification, il s'est retiré dans son fort, sur une montagne, avec ses plus fidèles partisans. Quand il voudra nous créer des embarras, il nous jettera 2,000 hommes armés sur nos petits postes. En attendant, il est fidèle, comme tous les siens, mais, comme eux, il ne veut pas d'autres garnisons que la sienne. ”

“ Ce marais immense, à peu près à mi-chemin entre Cù Mi et La Gi, s'étendrait au loin dans les bois. Il est certainement très poissonneux, mais nul n'ose s'y aventurer et sonder ses profondeurs mystérieuses, de crainte des féroces crocodiles. A la saison des pluies, mousson du Sud-Ouest, ses eaux gonflées crèvent la dune tantôt en un point, tantôt en un autre, s'ouvrant avec violence un passage à travers les digues de sable que le vent lui a opposées pendant la saison sèche. ”

“ Man Rang. — La plaine de Man Rang, la plus riche en rizières, et, à plusieurs égards, la plus remarquable du Binh Thuàn, est aussi appelée Phan Lang, Phan Rang par les Annamites, Panrang et Pandarang par les Tjames, dont les derniers rois y résidaient. Pandarang fut sans doute le nom primitif. Elle est bornée à l'Est par la baie qui pénètre du Sud au Nord; au Midi, par le massif du cap Pandarang et la trouée basse entre ce massif et les monts de l'Ouest habités par les sauvages; au Nord, elle est limitée par les montagnes qui entourent de tous côtés le désert de la baie de Cam Ranh
1. ”

“ Sur une plate-forme s'élèvent plusieurs bâtiments en briques, servant de domicile aux bonzes, gardiens, etc. En avant de la pagode, un tertre, sur lequel on parvient par de nouveaux escaliers, supporte un fauteuil de marbre d'une seule pièce, et un écran, couvert d'inscriptions. De ce tertre, la vue s'étend au loin, les lacets argentés de l'arroyo de Quang-nam et des rivières de Cam-lé et de Mui-bong apparaissent, capricieux, déchiquetant la plaine verte, à laquelle, en dépit de la guerre civile, quelques troupeaux prêtent une tranquillité bucolique. ”

“ Mais de tous ces maux ne vous plaignez pas si vos porteurs vous évitent le pire. A l'escalade des cols, gare à vous si un sentiment d'humanité ne vous fait pas descendre, vous aurez les pieds en avant à la montée et en arrière à la descente, au moyen d'un changement d'épaule suivi d'un demi-tour.
Comme il y a sampan et sampan, il y a aussi palanquin et palanquin. Celui dont je viens de parler est le palanquin ordinaire du tram, ou pour généraliser, du peuple. ”

“ Le seul véhicule possible pour errer par la ville est le sampan, on ne peut faire un pas sans se noyer dans un arroyo. L'aspect malheureux de cette vieille cité qui ne comprend guère en dehors de la citadelle où logent toutes les familles au service de l'État, qu'une file de cases agglomérées sur les quais du canal du Mang-ca, est rendu plus misérable encore par les cadavres des cholériques indigènes qu'on rencontre au coin des rues et qui séjournent là parfois jusqu'à douze heures sans que l'autorité annamite s'en émeuve. ”

“ La vie n'y est toutefois pas trop monotone ; les officiers ont installé un cercle, le mouvement des vedettes à vapeur entre Huê et Thuan-an est incessant, les pêcheurs indigènes jettent leurs filets aux environs de l'appontement, on passe un moment ici, un moment là, quand on n'est pas en service, — car il n'y a pas encore de rentiers à Thuan-an, — et la journée s'écoule assez bien. ”

“ Leur isolement singulier au milieu du sable de la plage surprend étrangement. Aucune ramification apparente ne les relie à la grande chaîne distante d'une vingtaine de kilomètres. Ces blocs forment une enceinte irrégulière d'environ un kilomètre de diamètre. Le patron de notre sampan nous guide vers le plus éloigné, qui est aussi le plus curieux.
Nous gravissons un nombre respectable d'escaliers, faits naturellement avec le marbre des blocs. Les tourterelles chantent, les singes crient, le temps est superbe, nous sommes tous de bonne humeur. ”

“ Nous nous engageons à peu de distance dans un nouveau défilé, celui de Quan-quich, entièrement cultivé, comme pour démentir mes impressions de la veille. Nous avions mis 50' à le franchir, mais nous nous étions arrêtés 1/4 d'heure au sommet pour admirer les coteaux de la baie de Vung-lam, coquettement défrichés et séparés en lots géométriques par des haies de plantes grasses et d'arbustes. Cela m'étonnait d'autant plus que je connaissais l'horreur profonde de l'Annamite pour ce qui n'est pas à peu près au niveau de la mer. Les tribus montagnardes ont seules la constance de défricher. ”

“ Dans ces pays chauds, où le soleil s'empare en tyran de l'horizon dès 7 heures du matin, la marche est pénible et altérante. Il faut avoir la volonté de ne pas boire en route. Un repos de quelques instants à l'ombre enlève la soif sans exciter à l'exsudation comme l'eau ou le thé. ”

“ Nous allons encore traverser un petit arroyo, le sông Longbo, sur un pont léger de clayonnage en bambous, puis nous déboucherons sur une plaine de sable au milieu de laquelle on aperçoit à 4 kilomètres, le drapeau de Nam-van.
Nam-van est situé entre la route mandarine et la lagune ; le poste militaire est installé dans le tram. Le ravitaillement en vivres d'ordinaire y est difficile ; on fait le coup de feu toutes les nuits ; les villages éloignés qu'on peut visiter n'ont plus ni porcs, ni volailles. C'est un poste bien monotone, entouré de sable, où les promenades sont peu récréatives. ”

“ Le Khânh-hoà est la province la plus sauvage, la plus inculte, et, partant, la plus misérable de l'Annam. Le touriste chasseur y trouvera son compte : éléphants, cerfs, loups, lièvres et lapins, paons et coqs, voire même et surtout le tigre, ce félin impitoyable qui ne fait grâce à aucun voyageur isolé, dès que les ombres de la nuit s'étendent sur cette Thébaïde redoutable longue d'environ 160 kilomètres. ”

“ Il n'y a pas dans tout le village le plus petit coin de terre arable, l'arrondissement semble désert, mais l'autorité du mandarin s'étend sur les pêcheurs de la côte et les Kiams de la montagne.
Hoà-quan est le dernier tram de la province de Khânh-hoà, et le suivant, appelé Thuân-lai, en est éloigné de 24 kilomètres ; c'est une rude étape pour un piéton.
La route mandarine contourne la plage encore sur quelques kilomètres, puis pénètre en forêt. Les pachydermes y sont en assez grand nombre; en huit jours nous avons vu trois fois les éléphants. ”

“ De Nhà-trang à la citadelle de Dien-khânh, la distance est d'environ 10 kilomètres. A mi-chemin nous rencontrons un village chinois, aujourd'hui délabré, sale, hanté de corbeaux et qu'un marché ne suffit pas à animer. Les quelques maisons qui subsistent encore sont massives et semblent construites dans un but de défense ou de réunions secrètes. On ne peut pénétrer dans le village que par certaines ouvertures; Chô-moi, c'est son nom, est un repaire de Chinois louches, faux droguistes, qui vivent de tout, excepté de ce qu'ils paraissent vendre. ”

“ Le parasol des grands mandarins de la cour est en brocart soie et or.
Un parasol vert équivaut, dans l'esprit des fonctionnaires annamites à un galon de nos officiers. Les sous-préfets et préfets, (huyên et phu) ont un parasol; le mandarin de la justice (quan-an) en a deux et le gouverneur (tong-doc) en a quatre. Quand ils voyagent en jonque ou en sampan, les mandarins font planter leurs parasols fermés à la poupe, au milieu de quelques lances. — Si leur visite exige un peu d'apparat, ils se font précéder en outre d'un ou de plusieurs porteurs de sabre, suivant leur grade. ”

“ Nous passons sans nous arrêter, à cause de l'heure matinale, devant la résidence du huyên, et nous ne tardons pas à nous engager sur un plateau sablonneux où la marche est assez pénible. La lune n'est pas couchée derrière les monts d'Occident que déjà le soleil apparaît au-dessus des dunes, mais les deux disques ne peuvent lutter longtemps et le dernier reste seul maître de l'horizon. ”

“ Le dôi du tram de Nghia-loc nous apprend que les rebelles ont osé pousser jusque chez lui et ont pris trois chevaux appartenant au service du tram. Plus loin, à My-tieng, nous verrons une maison de Chinois brûlée et une autre dont la porte est ligaturée avec du fil provenant de la destruction de la ligne télégraphique de Tourane à Quang-nam, et enfin, nous trouverons le tram suivant saccagé.
A partir de Nghia-loc, le paysage change d'aspect, ce n'est plus la rizière mais ce n'est pas encore la forêt. Le sol est graveleux, plus propre à la culture des arachides qu'à celle des céréales. ”

“ Le tram de Hoà-cat, ainsi dénommé officiellement est appelé Hoà-kerk par les habitants. Toutes les cases, y compris le caravansérail, sont en paillottes. Il n'y a rien de cultivé. Les mamelons qui bordent la route sont cependant susceptibles d'être défrichés, mais l'Annamite ne peut vaincre son indolence et sa sainte frayeur du tigre qu'il ne désigne qu'avec l'appellatif préalable de « monsieur» (ông càp) .
Après un déjeuner sommaire, nous reprenons notre route interminable à travers la brousse. Enfin nous gagnons le col des Barricades qui nous sépare encore de la vallée de Nhà-trang. ”

“ Ce sont ces armes que les rebelles ont tournées en partie contre nous, mais nous avons pu en voir aussi dans les villages qui nous ont toujours été dévoues, comme ceux du Quang-ngai, par exemple.
Certains habitants n'ont pas une égale idée de la soumission qu'on leur demande; c'est peut-être parce que ceux-là n'étaient pas insoumis.
Chaque maire doit aller à Binh-dinh se faire inscrire comme soumis et recevoir un papier revêtu du cachet du commandant militaire de la région. S'il n'apporte pas d'armes, on le considère comme étant de mauvaise foi. ”

“ A 3 kilomètres au sud de Nam-ngoc, nous voyons encore un poste militaire, Ke-xuyen, avec un marché peu important, sur le bord d'un petit arroyo, encaissé, mais débordant quand même aux pluies. Tous ces débordements quasi subits s'expliquent par le peu d'éloignement de la montagne à la mer. A la saison pluvieuse, une infinité de ravines et de nants sauvages se précipitent clans l'arroyo qui, une fois dans la plaine, n'ayant plus assez de pente pour lui permettre un écoulement rapide, se gonfle et franchit son lit. ”

“ Le ông huyên, fidèle à sa promesse, me rejoint, mais c'est pour me demander de l'argent, une savonnette et du savon. Je n'ai rien à lui refuser, c'est le seul moyen de parvenir à mon but.
Pendant mon séjour à Thûa-lûu, je suis distrait par le passage de quelques officiers de la mission militaire qui n'ayant pu débarquer à Thuan-an se rendent à Huê par Tourane. Nous sommes heureux de nous rencontrer. L'isolement en pays hostile rapproche. Le colonel est aussi aimable que le sous-lieutenant; les fatigues endurées en commun ont fait oublier les rangs. ”

“ Il y eut une procession en l'honneur de Bouddha : des Chinois richement costumés portaient des armes blanches en cuivre, on promenait, sur des palanquins de brocart, des bébés charmants tout barbouillés de rouge, puis suivaient d'autres Chinois et quelques Annamites en costume de ville. Un monstre de carton faisant mille contorsions fermait la marche.
La pagode de Tshau-tsheu est plus riche que celle de Canton, on y a semé à profusion les sculptures et les dorures, mais tout cela est trop à l'étroit et se perd clans l'ombre. ”

“ Tantôt on patauge dans l'eau, tantôt on passe les mares sur de petits ponts de bambous à l'annamite.
Au milieu des salines de Duông, la route prend la direction du Nord-Est, gravit une dune, tombe sur le rivage de la mer pour remonter encore sur les dunes et redescendre au bord de la mer, qu'elle quitte au bout d'une lieue pour passer au nord de la résidence du huyên de Tri phong. Elle rejoindra de nouveau la mer, un peu au delà, au port assez important de Trai Laôi. Une lieue plus loin elle remonte sur des dunes assez fermes pour atteindre le onzième tram, celui de Bàu Tay ou de Thuân Dôm. ”

“ Le maire était arrivé. Il nous assura que les brigands qui avaient brûlé Cam-lé n'étaient qu'une vingtaine. « Et pourquoi n'armez-vous pas vos coolies de coupe-coupe à longs manches et ne vous défendez vous pas? — Si les Français trouvaient des armes chez nous, ils brûleraient nos cases. — Voulez-vous que je demande l'autorisation pour vous d'en posséder? — Impossible, nous avons trop peur. » Une grande terreur se peignit sur leurs traits, à la pensée de lutter contre les pirates qui inspirent à tous une frayeur indicible. ”

“ Je rencontre de la solitude à Mui-bong comme à Cam-lé; quoique moins complète, elle est cependant plus significative et surtout plus naïve. Les femmes et les enfants sont restés clans les cases. Il était naturel qu'une épidémie n'avait pu sévir brusquement sur les pères de cette foule de marmots à la mamelle. Etant encore à Cam-lé, j'avais demandé des travailleurs au maire de Mui-bong : « Quand le mandarin fil de fer sera sur mon territoire, je lui donnerai des coolies », répondit-il. Mais il disparut dès que je cantonnai chez lui, le dôi du tram également. ”

“ Huê est encore aujourd'hui ce qu'il était en 1885, époque à laquelle remonte ce récit. Cependant beaucoup de maisons chinoises et annamites se sont édifiées entre le mur de la citadelle et le canal du Mang-ca. L'industrie locale y est très active. L'art y reprend droit de cité. On sculpte, on laque, on fabrique des joyaux, des incrustations, des émaux sur cuivre, des broderies, des soies, on commerce des antiquités restaurées, souvent imitées, telles que sabres, potiches, monnaies, sur lesquels se jette passionnément l'amateur de bibelots. ”

“ Le pays est riche, Cam-lé, Hoa-qué, Hoa-van, forment une vaste agglomération de petites fermes proprettes et exploitées : bétail, volaille, riz, huile, arachides, noix d'arec, bambous. »
« La domination des rebelles est terrible, c'est la loi des suspects arbitrairement outrée. Tout indigène qui est soupçonné d'avoir aidé un Français, par renseignements ou d'une autre façon directe ou indirecte, de gré ou de force, est emmené à la montagne et décapité. » ”