“ D'abord le splendide panorama de la baie de Djounie et de la mer à nos pieds, de Beyrouth devant nous, et du soleil couchant par dessus toutes ces beautés.
Le Liban a trois toilettes chaque jour, et la dernière est vraiment superbe. Au matin, ses cimes sont brumeuses, souvent même couvertes d'épais nuages. A midi, le soleil darde droit sur lui; il dénude trop ses rocailles, et ses arbres, trop peu serrés, ne projettent leur ombrage que verticalement sur leur propre pied, ce qui laisse à la côte un aspect aride. ”

“ Impôts écrasants distribués surtout sur les travailleurs des campagnes, et levés avec une cruauté révoltante, parfois même en des occasions où ils ne sont nullement dus, corvées des plus pénibles imposées sans salaire, ou si l'on en promet un, le plus souvent sans paiement, c'est à n'y pas croire. Les Européens esquivent la plupart de ces inconvénients, mais ils les connaissent fort bien. Ils savent que l'Egypte est un des rares pays où subsiste encore la tyrannie la plus absolue et la plus déraisonnable. ”

“ Ce célèbre observatoire est dans le jardin d'Hassan-Pacha, également à l'extrémité de l'île, et tout près de l'escalier de Moïse. Rien ne le fait deviner, et l'on serait désappointé si l'on s'attendait à voir dans le Nilomètre un monument. C'est comme un hangar, soit une chambre ouverte, n'ayant de toit qu'à un mètre environ au-dessus de ses murs. L'eau du Nil y arrive par un conduit et vient faire sa marque contre l'escalier de pierre qui y descend. Au milieu est une colonne graduée qui doit avoir un intérêt historique, mais qui ne sert pas à évaluer les crues. ”

“ On sait dans quelle nullité intellectuelle vivent les femmes d'Orient. Ici, comme chez tous les peuples musulmans, elles sont soigneusement renfermées dans leurs harems. Ces maisons sont plus ou moins somptueusement tenues, selon le rang et la fortune du propriétaire. Tout le sexe féminin de la famille y est renfermé avec les enfants en bas âge.' La première femme légitime ne fait absolument rien que trôner, fumer et prendre le café. ”

“ Une excursion du même genre, mais dans des conditions plus agréables et intéressantes, fut notre course à Sakkarah, autre nécropole de Memphis, comme le désert des pyramides de Ghiseh. Vers 7 heures du matin, nous partîmes, M. Nicole, Eugène et moi. Rien de compliqué comme le moindre départ d'ici. L'incertitude des heures pour les véhicules publics, l'inexactitude des renseignements, les embarras des routes, les débats et la lenteur des Arabes: font perdre bien des heures. ”

“ Les chaleurs, bien que les habitants les trouvent à leur apogée, me paraissent tolérables et au-delà. Le soleil seul est brûlant; je m'en gare avec un parapluie blanc et un voile de même couleur sur mon chapeau tricorne. ”

“ Mais quand l'astre du jour s'incline , quand ses rayons, tempérés et rougissants, se projettent en les effleurant sur les pentes de la montagne du Liban, les ombres s'allongent, la verdure s'illumine d'une douce et rougeâtre clarté ”

“ Aujourd'hui, dimanche, pour la première fois depuis Marseille, elles ont eu le bonheur d'entendre la messe à Smyrne, et de faire la sainte Communion : même bonheur demain. Elles sont chez les Soeurs de Charité qui ont absolument voulu les retenir durant nos deux jours de relâche, et qui les comblent d'attentions. Nonobstant, soeur Françoise de Sales me charge de te dire qu'elle ne voudrait pas rester avec ces bonnes religieuses, et qu'elle ne s'y trouve
pas chez elle comme dans tous vos monastères. ”

“ Les. maisons deviennent coquettes,' leurs fenêtres étincellent et le Liban demeure ainsi dans une beauté d'aspect qui croît avec le déclin du jour jusqu'à ce que , le soleil couché, il resplendisse encore une fois de nuances rosées, qui sont comme l'arrière teinte des rayons perdus sous l'horizon.
Je . faisais ces remarques tout en chevauchant. Il fallait que le spectacle fût bien séduisant pour m'empêcher de suivre avec anxiété chaque pas de mon mulet. Je n'ai jamais parcouru à pied, dans nos Alpes, sentier pareil à ceux que nous avons gravis ou descendus dans ce Liban, surtout aujourd'hui. ”

“ Le produit du Fayoum, comme celui de la Basse-Egypte, consiste principalement en blé, coton, sorgho, sésame, dattes, riz, légumes.
Il y a une infinité d'espèces de dattes : on multiplie le dattier par semis, par rejetons, ou encore en garnissant de terre l'extrémité des vieux dattiers et en la plantant quand elle a pris racine. Le revenu annuel d'un dattier est d'environ 20 francs, son impôt de 4 à 5 francs.
Le vin autrefois si renommé d'Egypte ne s'y fait plus depuis l'Islamisme qui en prohibe la boisson. Des essais modernes prouvent pourtant que le sol irait bien à la vigne. ”

“ Les Hébreux ont bien été retenus plus longtemps que cela et bien plus malgré eux en Egypte, avant de pouvoir entrer dans la Terre promise. Pourvu que le bon Dieu ne me fasse pas subir le sort de Moïse : je le mériterais pourtant bien mieux que ce saint. Ma santé se maintient, grâce à Dieu, la chaleur baisse sensiblement, le Nil monte, mais d'une manière peu satisfaisante. ”

“ Chez nous, les tombes les plus délaissées ont au moins de l'herbe qui croît sur elles, et l'herbe c'est la verdure, c'est l'espérance, c'est la vie. Ici, c'est le désert, le sable, la mort, rien que la mort. A
— 401 —
certains jours, les parents viennent sur les tombes manger, chanter, danser parfois. A Alexandrie, les mauvaises maisons s'élèvent près des cimetières : voilà le culte des morts tant vanté de l'Islamisme. ”

“ L'orfèvre n'étale pas; il sort ses joyaux d'un cùffrefort quand le chaland approche. A côté, les marchands arabes en cuivre. Une rue est embaumée de marchands d'essences et de parfums, une autre est réservée aux tissus orientaux. Rien qui ressemble à ce qu'on voit en Europe. ”

“ Splendides journées, rafraîchies par les eaux de la Méditerranée, nuits embellies par la pleine lune, vents favorables et modérés, telles sont les bonnes conditions que le bon Dieu a daigné nous faire. ”

“ Or donc, au lever du soleil, des pleureuses gagées, et cette corporation est innombrable, arrivent chez les parents du défunt. Les hommes s'en vont ; tout au plus, aux jours marqués pour le redoublement, ils viennent s'asseoir dans la rue et fumer. Les femmes restent au logis jusqu'à une heure et demie après le coucher du soleil et pleurent tout le temps, sauf quelques heures pour la conversation, le repas, le café et la cigarette. ”

“ Des Soeurs de Saint-Joseph sont à l'hôpital européen, fondé depuis trois ans, et au Vieux-Caire, chez les missionnaires dont j'ai parlé.
Voilà bien des ressources. Les écoles sont fréquentées en grand nombre par des hétérodoxes. Les églises sont loin d'être encombrées. A part les Levantins, il y a peu de dévots au Caire, et, à ce point de vue, les Européens sont d'un indifférentisme déplorable. En revanche, ils hantent en foule les loges des francs-maçons. Cette institution est énormément développée en Egypte. En général, du reste, c'est loin d'être la fleur de l'Europe qui émigré ici. ”

“ Dans les corridors, foire de gens de tout costume, de prêtres, de religieux, de paysans. La cuisine semblait une usine en pleine activité. Le four ne s'était pas éteint pendant ces trois jours. Hier, outre le pacha, sa suite et une soixantaine de soldats qui l'escortaient, il y avait bien 500 passants. Le patriarche est le vrai roi du Liban
Il me reçut dans une pauvre chambre, la sienne, avec une bienveillante simplicité, m'offrit le café et la cigarette classiques, et m'écouta sur les affaires que j'avais à lui exposer. ”

“ Voilà donc le régime. Quant aux mets, mouton, potage, riz surtout, légumes mêlés avec de la viande, aubergines, courgeottes farcies de riz et de viande, coubeh, soit croûte de pain pilé avec viande hachée, fruits, pastèques, bonbons, voilà le fond ordinaire. Le narguillé, le raki et les confitures font le prélude.
Le lendemain, après avoir dîné, nous gagnâmes Antoura à 3 kilomètres de Zouk. La vallée d'Antoura est une vraie oasis de verdure relative, c'est-à-dire un vallon entouré de hauteurs, planté d'oliviers, de pins et surtout de mûriers. ”

“ Avec cela, nous avons été, tous quatre, généralement fidèles à notre poste à table ; c'est le meilleur signe. La gaieté ne nous fait pas défaut jusqu'ici, notre petit quatuor n'est point le plus morose de la table du vaisseau. Cachés aux autres convives par un pilier, nous pouvons causer à l'aise, et rire sans crainte des naïvetés de la soeur Françoise de Sales.
Le repas est l'unique moment de
causerie avec elles ”

“ Que nous sommes donc petits à côté de ces figures d'anachorètes I On place un homme à côté des sphinx gigantesques de l'Egypte pour en faire ressortir la grosseur démesurée par l'extrême petitesse proportionnelle du personnage. Les Saints sont les sphinx, nous, les pygmées qui faisons contraste avec leur grandeur.
En traversant à baudet le bazar qui donne entrée à Médinet, mon animal heurta un passant qui m'administra d'un air furieux un bon coup de poing. ”

“ Le blessé ne prend pas seulement la peine d'adresser un reproche, ce serait temps perdu. Moi-même, sur mon baudet excité par le bâton et les cris de l'ànier, galopant dans la cité, j'ai étendu à terre un passant, mis le pied dans la large manche d'une Egyptienne que j'ai fait tournoyer sur elle-même comme une toupie, emporté la frange de la robe d'un Turc, cogné quelques personnes, meurtri quelques genoux de cavaliers, et le rire de mon compagnon de course était la seule excuse adressée à ces pauvres diables. ”

“ Les protestants, selon leur usage, ne vont pas dans les pays vierges de missionnaires, mais toujours dans ceux où il y a un prêtre catholique. Ils n'ont d'ailleurs aucun succès ici. Dernièrement, un de leurs maîtres d'école a réussi à épouser une catholique grecque de Médinet. Cela a indigné les moins fervents contre la famille de la fiancée. Elle a dû s'aller marier au Caire pour éviter l'humiliation d'une noce sans assistance.
T'ai-je parlé de la mode égyptienne de pleurer les morts? Comme il s'en est pleuré un à côté de chez Eugène pendant tout mon séjour, je suis renseigné à ce sujet. ”

“ Les rues sont en général étroites, horriblement pavées. D'un côté de la ville, sur la hauteur, les quartiers bien distincts des Turcs, puis des Juifs; plus bas les Grecs ; plus bas, au bord delà mer, le quartier Franc, c'est-àdire les habitations de catholiques. Au centre, les bazars, c'est-à-dire des enfilades de magasins, chacun avec sa spécialité, dans de longues allées couvertes. ”

“ Pourtant des enfants, des femmes sévèrement voilées, des hommes avec de lourds fardeaux, parcourent ce tourbillon d'obstacles avec autant de calme et d'insouciance qu'une avenue déserte. Ajoute à tout cela que sur vingt personnes il y a un aveugle et deux ou trois borgnes, que ces gens sont les plus enragés pour sortir, et tu jugeras de la confusion. ”

“ Européens en affaires, Juifs en calculs, Levantins en conversation, Arabes en disputes. Ici un baudet galope devant son ânier criant à tue-tête, sous un voyageur qui chancelle ; là une voiture vole, précédée toujours d'un sais ou coureur qui, le bâton à la main, ouvre le passage et crie gare l
— 54 —
aux passants. Des chevaux de selle brillamment caparaçonnés qui galopent à franc étrier, compliquent encore le mouvement. Avec cela, des ânes chargés, des taureaux attelés seuls à des charriots, des chameaux portant sur d'énormes ballots un bédouin tranquillement assis. ”

“ On sait que, quant à la religion,, les habitants du Caire se partagent entre le christianisme, l'islamisme, le judaïsme, et le fétichisme pour les nègres. J'ignore quelles sectes hétérodoxes et chrétiennes ont ici leurs temples. Les catholiques, quoique peu nombreux, ont plusieurs établissements. J'y ai constaté : une église syrienne catholique, une arménienne, deux d'Antoniens Maronites, dont une au Caire et l'autre au Vieux-Caire ; l'église paroissiale latine avec un couvent d'une quinzaine de Franciscains ; — une résidence des mêmes religieux à Boulaq et une au VieuxCaire ”

“ La grotte qui donne naissance au premier affluent est peu profonde ; il en sort un large et limpide ruisseau où notre moucre nous puisa la
— 44 —
plus fraîche des eaux, que nous mêlâmes avec du raki et la fumée d'un narguillé apporté exprès. Après cette réfection, nous gravîmes des roches escarpées en haut desquelles se trouvait une ouverture du roc; là, nous descendîmes en rampant une vingtaine de mètres, et à la lueur des faisceaux de joncs enflammés que portaient nos Arabes, nous vîmes un grand salon voûté et orné d'admirables stalactites. ”

“ Le jardin est splendide, avec volières, ménagerie, grottes artificielles, le tout arrosé par un bras du Nil. Une machine hydraulique à vapeur, et une autre à fabriquer la glace approvisionnent constamment le palais et ses harems. C'est là une entre mille des ruineuses fantaisies d'Ismaïl Pacha. Il a une foule d'autres superbes palais. Un caprice lui â fait bâtir encore celui-ci. Enfin les Européens en profitent. Mais l'on s'imagine aisément, avec l'inintelligence et. ”

“ Ils s'accroupissent à terre, les jambes sous le derrière, et, se balançant en avant et en arrière aussi fortement que possible, ils crient aussi vite et fort qu'ils peuvent les sentences qu'ils déchiffrent. ”